LA 


DIVINE    COMÉDIE 


4 


COULOMMIERS 
Imprimerie  Paul  BRODARD. 


-   LAA^'TE  AIiaAicr,,I'.-<tjérirje.n^f'-  i-iFirtnir  /rViWw.'r;  /7//^^i/.  rte/j'arruup  J'-^iflU-  ne/  ^Ui: 


DANTE    ALIGHlERl 


LA 


DIVINE  COMÉDIE 


ILLUSTREE 


de    100   gravures  d'après    l'édition   publiée   à    Venise   en    i-jb"] 

et  dédiée  à  l'impératrice  de  Russie,  FAi^abeth  Petrowna. 

Avec  le  portrait  de  Dante. 


TRADUCTION    d'aRTAUD     DE    MONTOR 


Édité  spécialement  pour  les   Magasins  du    BON    MARCHÉ 
Paul  BRODARD,  imprimeur  à  Coulommlers 

Tous  droits  reservis. 


853714 


AVERTISSEMENT  DE   L'EDITEUR 


Le  résumé  de  l'histoire  du  moyen  âge,  telle  est  en  réalité  la  Divine 
Comédie,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  considérer  cette  œuvre  d'un  immortel 
génie,  qui,  traduite  dans  toutes  les  langues  littéraires  de  l'Europe,  n'a 
jamais  cessé  d'apparaître  comme  un  des  plus  beaux  monuments  de 
l'esprit  humain. 

Que  l'on  soit  catholique  ou  protestant,  Israélite  ouboudhiste,  sceptique 
ou  croyant,  on  doit  voir  surtout  dans  le  gigantesque  poème  dantesque  le 
tableau  d'une  grande  époque  dont  les  ténèbres  ont  été  éclairées  par  le 
pinceau  du  Dante,  époque  féconde  que  Michelet  s'est  accusé  d'avoir 
méconnue. 


Citer  les  traductions  françaises  (àÊ_l'épopée,  c'est  dresser  une  liste  assez 
longue.  Plusieurs  sont  en  vers  :  celle  de  Baltazar  Grangier,  aumônier  du 
roi,  mise  en  «  rime  Françoise  »  et  dédiée  à  Henri  IV  (Paris,  i  S  96-1 597)  ;  de 
Henri  Terrasso  (1817);  de  Brait  Delamathe  (1825);  deGourbillon  (1831), 
divisée  en  tercets,  comme  l'original;  d'Antony  Deschamps  (20  chants 
choisis;  1830);  d'Aroux  (1842);  de  Mongis  (1846);  sans  compter 
d'innombrables  fragments  publiés  dans  les  Recueils. 

Parmi  les  traductions  en  prose,  complètes  ou  partielles,  il  faut  signaler 
celles  de  Moutonnet  de  Clairfons  (1776);  du  comte  d'Estouteville  (1796); 
de  Rivarol  (1785);  de  Calemard  de  La  Fayette  (1835);  de  Pier  Angelot 
Fiorentino  (1840);  de  Brizeux  (1841)  et  de  Lamennais,  un  peu  plus  tard. 

La  version  de  Lamennais  est  une  très  belle  paraphrase  ;  celle  de  Rivarol, 
une  adaptation  libre  dont  il  a  dit  lui-même  :  «  Il  n'est  point  d'artifice 
dont  je  ne  me  sois  avisé  dans  cette  traduction  que  je  regarde  comme  une 
sorte  d'étude  faite  d'après  un  grand  poète.  C'est  ainsi  que  les  jeunes 
peintres  font  leurs  cartons  d'après  les  maîtres.  »  Et  plus  loin  il  se  vante 
de  ne  s'être  pas  appesanti  sur  le  mot-à-mot,  sur  la  précision,  conseillant 
au  lecteur  de  recourir  au  texte,  s'il  le  comprend,  et  de  se  contenter  de 
ses  couleurs  :  «  S'il  ne  le  comprend  pas,  que  leur  importe!  » 
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Tant  de  désinvolture  nous  a  fait  préférer  la  version  plus  littérale  et 
plus  exacte  d'Artaud  de  Montor,  dont  la  première  édition,  publiée  en 
trois  volumes  in-8°  de  1811  à  1813,  obtint  un  succès  tel  qu'on  en  fit 
para:tre  une  seconde,  de  1828  à  1830,  en  neuf  volumes  in-32. 

Le  chevalier  Artaud  de  Montor,  né  en  1772  à  Paris,  mort  en  1849,  avait 
émigré  pendant  la  Révolution  ;  il  rentra  en  France  sous  le  Consulat,  servit 
le  c^ouvernement  de  Napoléon  dans  la  carrière  diplomatique,  où  il  resta 
sous  la  Restauration,  puis  se  livra  entièrement  aux  lettres.  Son  histoire  de 
Pie  VII,  couronnée  par  l'Académie  en  1858,  est  un  livre  très  intéressant 
écrit  avec  beaucoup  de  soin,  ainsi  que  son  histoire  des  souverains  pontifes. 

Mais  sa  traduction  du  Dante  a  été  la  préoccupation  de  sa  vie,  il  y  a 
donné  tout  son  effort,  toute  sa  foi  littéraire. 


/  La  première  édition  du  poème  du  Dante  parut  dans  les  Etats  de  l'Église, 
f  à  Fuligno,  le  quatrième  mois  de  l'année  1472;  elle  est  intitulée  :  La 
'  Commedia  di  Dante  Alighieri  di  Fioren:(a.  On  a  imprimé  en  15 12,  à 
Venise,  la  vingt-quatrième  édition  intitulée  :  Opère  del  divino  poeta  Dante; 
\  en  15 16  la  vingt-neuvième  édition  portait  son  titre  définitif:  La  divina 
t  Commedia  que  Dante  avait  appelée  Commedia,  tout  court,  c'est-à-dire 
poème  dans  un  style  mixte. 

Sous  l'influence  des  reines  Githerine  et  Marie  de  Médicis  il  y  eut  des 
éditions  italiennes  publiées  à  Lyon,  mais  on  les  débitait  plus  en  Italie 
qu'en  France. 

Les  traductions  françaises  illustrées  les  plus  remarquables  sont  celles 
de  Gustave  Doré  et  Yan'  D'argent. 

Mais  la  plus  curieuse  collection  de  gravures  est  celle  que  nous  repro- 
duisons, et  qui,  avec  le  texte  édité  à  Venise  en  1757,  a  été  dédiée  à  l'im- 
pératrice de  Russie. 

Cette  collection  de  cent  gravures,  oeuvre  de  plusieurs  artistes  italiens, 
off're  le  plus  grand  intérêt;  elle  est,  pour  ainsi  dire,  inconnue.  Quelques 
exemplaires  seulement  pnt  été  conservés  dans  nos  grandes  bibliothèques  et 
dans  celles  de  l'étranger. 

Jamais  la  librairie  française  n'a  offert  au  public  une  semblable  réédition 
digne  des  érudits,  et  à  la  portée  de  tous  les  amateurs  de  gravures. 
Nous  reproduisons,  en  photogravure,  le  titre  de  ce  magnifique  ouvrage. 

L'Éditeur. 
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Dante  Alighieri  naquit  à  Florence  en  1265  et  mourut  à  Ravenne  le 
14  septembre  1321. 

Il  grandit  au  milieu  des  luttes  municipales  de  l'Italie  du  xiii''  siècle. 

Il  avait  d'abord  pris  rang  dans  la  cité  Florentine  en  se  faisant  inscrire 
au  registre  matricule  des  arts  et  métiers  pour  être  compté  parmi  les 
citoyens  actifs,  suivant  les  lois  de  la  République.  Un  ancien  rôle  prouve 
qu'il  avait  choisi  le  sixième  des  Arts  majeurs,  celui  des  médecins  et  des 
pharmaciens. il  s'y  trouve  porté  en  ces  termes  :  «Dante,  poète  florentin  », 
mention  curieuse  qui  lui  conserve  sa  vraie  figure  sous  le  voile  d'une»  pro- 
fession fictive  adoptée  sans  doute  pour  la  forme  parce  que  les  poètes,;  ces 
sublimes  artisans,  n'étaient  pas  considérés  comme  exerçant  une  industrie 
dans  une  République  marchande  où  les  nobles  eux-mêmes  devaient  s'en- 
rôler sous  l'une  des  bannières  des  corps  et  métiers,  pour  être  quelque 
chose  dans  l'État.  Contraint  de  s'attacher  à  une  profession  active  il  avait 
choisi  la  médecine  comme  une  des  plus  libérales,  sans  qu'il  ait  eu  besoin 
d'en  pratiquer  l'art.  Il  lui  suffit  sans  doute  d'en  avoir  étudié  les  principes.) 

Avant-  d'esquisser  à  grands  traits  les  phases  principales  de  la  vie  du 
poète  que  l'on  a  surnommé  l'Homère  chrétien,  relatons  l'épisode  qui  a 
exercé  sur  sa  vie  poétique  la  plus  grande  et  la  plus  heureuse  influence. 


Voici,  d'après  Boccace  et  d'après  l'excellent  commentaire  historique  de 
M.  Ferdinand  Arrivabene,  le  récit  des  premières  amours  du  Dante  et  de 
Béatrix. 
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Vers  le  printemps  de  1274,  Dante,  âgé  de  neuf  ans,  et  Béatrix,  âgée  de 
huit  ans,  se  rencontrèrent  dans  une  fête  d'cnfants/La  fille  de  Foulques 
avait  des  grâces  singulières  dans  ses  mouvements;  elle  se  distinguait  par 
des  paroles  graves  et  sérieuses.  Alighieri  ressentit  sur-le-champ  une  vive 
piission. 

Avec  ie  temps  l'amour  ne  fit  qu'augmenter  ;  Dante  n'avait  de  plaisir, 
de  repos  et  de  consolation  qu'en  voyant  Bice.  I)  prit  bientôt  l'habitude 
d'abandonner  toute  occupation  pour  aller  là  où  il  croyait  la  trouver. 

Il  dit  lui-même  :  «  Quelquefois  l'amour  m'assaillait  si  fortement  qu'il 
ne  restait  en  moi  d'autre  signe  de  vie  qu'une  pensée  qui  me  parlait  de 
ma  Donna  ». 

Un  jour,  habillée  d'un  vêtetnent  blanc,  elle  passait  dans  une  rue  où  elle 
rencontra  Dante  qu'elle  regarda  et  qu'elle  salua.  Alors  il  éprouva  un  si 
délicieux  bonheur  de  ce  doux  salut,  que,  comme  enivré,  il  alla,  à  l'écart, 
penser  à  sa  béatitude. 

Une  fois,  dans  une  église,  il  se  trouva  placé  de  manière  à  pouvoir 
contempler  Béatrix;  une  autre  dame  qui  les  séparait,  prenant  pour 
elle  les  regards  enflammés  du  jeune  Toscan,  y  répondit  par  de  gracieuses 
prévenances.  Il  adressa  des  vers  à  cette  dame  afin  de  mieux  cacher  ses 
sentiments  pour  Béatrix. 

Cependant  (il  osa  composer  une  épître  en  l'honneur  des  soixante  plus 
belles  femmes  de  Florence;  il  plaça  le  nom  de  Béatrix  au  nombre  neuf  et 
ainsi  il  risqua  de  laisser  échapper  son  secret;  pour  le  ressaisir  il  chanta 
dans  d'autres  vers  le  départ  de  cette  dame  aux  prévenances  qui  avait  quitté 
la  ville.  Béatrix,  rencontrant  une  seconde  fois  Dante,  ne  lui  adressa  plus 
ce  doux  salut  qui  avait  été  sa  béatitude.  Il  se  décida  à  découvrir  toute  sa 
passion  de  peur  que  Béatrix  ne  méconnût  cette  tendresse,  ou  ne  fût  en 
colère  ;  et  des  vers  plus  éloquents  lui  expliquèrent,  à  elle  seule,  ses  longs 
tourments  de  poète.  / 

Une  femme  plus  clairvoyante  que  les  autres  devina  enfin  le  grand 
secret  et  dit  à  Alighieri  :  «  Mais  à  quelle  fin  aimes-tu  donc  cette  Béatrix, 
puisque  tu  ne  peux  supporter  sa  présence?  Dis-nous-le,  car  le  but  de  cet 
amour  doit  être  bien  nouveau?  » 

Il  répondit  que  l'ivresse  de  ses  désirs  consistait  dans  le  doux  salut,  et 
que,  quand  ce  doux  salut  était  refusé,  elle  consistait  dans  les  paroles  qui 
honoraient  l'objet  de  son  admiration. 

Cependant  la  beauté,  la  grâce,  la  magnificence  de  la  taille  de  Béatrix 
étaient  telles,  qu'elle  ne  pouvait  plus  traverser  les  rues  qu'on  ne  courût 
au-devant  d'elle;  on  l'entourait  dans  les  promenades. 

Le  poète  dit  à  ce  sujet  ;  «  Quand  elle  était  passée,  si  on  ne  la  suivait 
pas  on  s'écriait  :  «  Ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  un  des  plus  beaux  anges 
«  du  ciel  1  » 


DANTE    ET    LA    DIVINE    COMÉDIE  13 


.La  plus  chère  étude  de  Dante  fut  la  poésie  qui  consistait  alors  dans  les 
rivies  d'amour,  imitation  de  la  poésie  des  troubadours,  passée  depuis  peu 
des  Provençaux  en  Italie,  origine  hautement  proclamée  par  l'auteur  de  la 
Divine  Comédie. 

Ces  «  rimes  d'amour  »  servaient  alors  de  parure  à  la  métaphysique; 
chaque  pièce  avait  un  double  sens  éclairé  par  le  poète;  ces  pièces,  véri- 
tables énigmes,  se  renvoyaient  de  l'un  à  l'autre  et  les  beaux  esprits  appré- 
ciant la  délicatesse  des  sentiments,  la  finesse  dés  allusions,  cherchaient  à 
deviner  le  sens  moral  du  sonnet  et  le  nom  de  la  Dame  qui  l'avait  inspiré. 

Dante  aussitôt  fut  proclamé  le  vainqueur  de  ces  tournois  de  discrète 
galanterie. 

/Dans  un  livre  curieux,  la  Vita  nova,  il  a  su  exprimer  avec  un  art  infini 
sa  mystérieuse  et  chaste  passion  pour  la  jeune  fille  immortalisée  par  ses 
vers,  pour  cette  idéale  Béatrix  qui,  très  prosaïquement,  vers  1287,  épousa 
Srnion  di  Bordi  et  mourut  en  1290,  dans  sa  vingt-sixième  aniiée. 
/C'est  à  cette  époque  que,  pour  s'étourdir  sans  doute,  Dante  commit 
d  assez  grands  écarts  de  jeunesse  très  favorisés  par  les  mœurs  dissolues 
des  dames  florentines.  Il  s'en  confesse  lui-même  dans  la  Divitie  Comédie, 
et  Béatrix  dans  le  paradis  lui  reproche  sévèrement  ces  désordres.  ) 
/  Pour  l'arracher  à  cette  existence  de  dissipation  sa  famille  lui  fit  épouser, 
en  1292,  Gemma,  de  la  maison  de  Donati,  dont  il  eut  trois  ou  quatre 
enfants  :  deux  fils  dont  l'aîné,  Pietro,  commenta  la  Divine  Comédie. 

Son  fils  aîné  laissa  une  postérité  qui  a  subsisté  longtemps  à  Vérone  ; 
un  autre  nommé  Jacopo  ;  une  fille  morte  religieuse  se  nommait  Béatrix  ; 
et  peut-être  une  autre  fille  à  laquelle  nul  souvenir  ne  se  rattache. 

Malgré  sa  fécondité  cette  union  ne  dut  pas  être  heureuse;  les  Donati 
devinrent  des  ennemis  implacables  du  poète  qui,  attentif  à  se  peindre  dans 
ses  ouvrages  et  à  y  consigner  tous  les  faits  importants  de  sa  vie,  garde  sur 
sa  femme  le  silence  le  plus  complet;  ce  qui,  selon  certains,  peut  être  attribué 
à  la  réserve  usitée  à  cette  époque. 


Dante,  dans  sa  jeunesse,  se  montra  un  brave.  Placé  à  l'avant-garde  au 
combat  de  Campaldino  où  les  Arétins  avaient  été  vaincus  par  l'armée 
guelfe  de  Florence  et  de  Sienne,  il  fit  à  vingt-quatre  ans  ses  premières 
armes  et  écrivit  naïvement  après  la  bataille  :  «  Je  n'étais  plus  un  enfant, 
mais  un  soldat  armé  pour  mon  pays.  Je  passai  de  la  crainte  extrême 
dVne  défaite  à  l'immense  joie  d'une  victoire.  » 

L'année  suivante  il  prit  part  à  l'expédition  de  Lucques  contre  les  Pisans. 
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Plus  tard  de  nombreuses  naissions  diplomatiques  le  conduisirent  & 
Ferrare,  à  Pérouse  et  à  Naples.i'Il  fut  élevé  à  la  première  magistrature  de 
la  cité  et  devint,  en  1 300,  au  'milieu  des  discordes  civiles,  l'un  des  six 
prieurs  de  Florence. 

'  Charles  de  Valois  entra  dans  la  ville  en  1301,  et  Dante,  dépouillé  de  ses 
biens,  fut  procrit  et  condamné  à  périr  dans  les  flammes  s'il  était  pris  sur  le 
territoire  de  la  République.  , 

Dès  lors,  il  n'eut  plus  de  repos,  parcourut  l'Italie,  reçut  l'hospitalité  des 
Scaligers  dé  Vérone. 

Ensuite  il  revint  à  Paris,  où  il  avait  étudié  déjà ,  suivant  les  cours  des 
écoles  fameuses  de  la  rue  du  Fouarre,  écoutant  et  se  passionnant  pour  les 
brillantes  leçons  du  professeur  Siget  de  Brabant.  Durant  ce  second 
séjour  il  assista  au  procès  des  Templiers,  et  ce  spectacle,  joint  à  quelques 
déceptions,  augmenta,' la  haine  qu'il  portait  à  la  maison  de  France,  dont 
un  membre  opprimait  sa  patrie.  Les  événements  le  rappelèrent  au  delà 
des  Alpes,  où  l'empereur  Henri  VII,  ranimant  les  espérances  du  proscrit, 
annonçait  sa  prochaine  arrivée. 

Le  poète  se  mit  ardemment  à  son  service,  multipliant  les  manifestes. 
Henri  VII  entra  à  Milan,  soumit  Crémone,  Brescia,  Pavie,  se  fit  sacrer  à 
Rome,  mais  assiégea  vainement  Florence.  Il  mourut  en  1313,  et  avec  lui 
s'éteignirent  les  dernières  espérances  du  poète  exilé  à  qui  l'on  ofi'rit  de 
rentrer  dans  sa  ville  natale  s'il  faisait,  un  cierge  à  la  main,  amende  hono- 
rable, mais  qui  fièrement  refusa  de  <(  passer  par  ce  chemin  ". 

Dante  se  réfugia  à  Ravenne,  à  Lucques,  et  en^n  à  Frioul,  où  il  mourut 
en  1321  sous  l'habit  de  l'opdre  de  Saint-François.} 


Le  moyen  âge  commençait  de  finir.  Dante  a  concentré  toute  s& 
pensée,  toutes  ses  passions,  toutes  ses  haines,  tout  son  amour  dans  le 
poème  qui  l'a  immortalisé  et  qu'il  commença  en  l'an  1300,  «  au  milieb 
du  chemin  de  sa  vie  ». 

Il  l'annonce  au  début  du  poème,  dans  le  canto  primo  : 

DELL'  INFERNO 

Nel  mezzo  «  del  cammin  di  nostra  vita. 

Mi  ritrovai,  per  una  «  selva  oscura, 

Che  la  diritta  via  era  smarrita  : 

E  quanto  a  dir,  quai  era,  e  cota  dura, 

«  Questa  selva  «  selvaggia,  ed  aspra,  e  «  fone; 

Che  nel  pensier  «  rinnuova  la  paura  ». 
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U  La  Divine  Comédie,  dit  Ozanam,  est  la  Somme  littéraire  et  philoso- 
phique du  moyen  âge,  et  Dante  est  le  saint  Thomas  de  la  poésie.  »    ) 

■((  C'est  l'âme  du  moyen  âge  qui  est  comprise  et  se  manifeste  dans  celle 
dô-Dante,  v  répète  un  publiciste  anglais,  Thomas  Carlyle. 

Résolu  d* élever  à  Béatrix,  objet  de  son  amour  mystique,  un  monu- 
ment digne  d'elle,  le  poète  fut  d'abord  sous  l'empire  d'une  vision  qui  lui 
montra  de  nouvelles  routes  à  parcourir  et  le  transporta  hors  du  monde 
sensible  dans  la  région  de  l'enfer  et  du  ciel.  Mais  si  puissante  que  fût  son 
imagination  elle  ne  fit  cependant  que  refléter  les  croyances  populaires  du 
xiii°  siècle,  où  le  sort  des  âmes  après  la  mort  occupait  fortement  les 
esprits.  Des  légendes  merveilleuses,  les  scènes  du  Jugement  dernier 
écrites  sur  la  pierre  des  cathédrales,  la  représentation  des  mystères  si 
goûtés  au  moyen  âge,  tout  disposait  Dante  à  l'œuvre  dont  il  n'a  pas  conçu 
tout  d'abord  le  vaste  plan. 

Il  commença  même  à  écrire  l'Enfer  en  vers  latins  hexamètres  ;  mais, 
sentant  sa  force  et  obéissant  à  une  inspiration  hardie,  il  abandonna  ce 
projet  et,  le  premier,  osa  faire  de  la  Jangue  vulgaire  d'Italie  une  langue 
épique,  un  instrument  de  haute  poésie.  : 

«  La  Divine  Comédie,  a  écrit  un  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  aimée,  un 
de  ses  plus  consciencieux  biographes,  Henri  Dauphin,  est  un  poème  sans 
modèle  et  resté  sans  imitateurs.  On  peut,  au  point  de  vue  classique, 
trouver  cette  composition  bizarre,  mais  ceux  qui  l'ont  condamnée  comme 
une  œuvre  informe  et  monstrueuse  n'en  avaient  certainement  pas  saisi  le 
majestueux  ensemble  ni  mesuré  la  haute  portée.  Ils  n'avaient  vu  sans 
doute  dans  ce  voyage  à  travers  les  régions  de  la  mort  qu'une  fanstama- 
gorie  capricieuse  et  sans  but.  Il  y  a  cependant  un  but  bien  marqué, 
annoncé  tout  d'abord  au  lecteur  attentif.  » 


«  Le  véritable  sujet  du  poème,  versifié  par  tercets,  est  la  régénération 
du  poète,  de  Dante  lui-même,  qui,  égaré  par  ses  passions,  ne  rentrera 
dans  la  droite  voie  que  par  des  chemins  inaccessibles  aux  vivants.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  de  la  délivrance  du  tombeau  du  Christ,  mais  du  rachat  d'une 
âme  opéré  par  de  merveilleuses  pérégrinations.  » 

'  La  Divine  Comédie  est  à  la  fois  une  encyclopédie  religieuse  et  une 
épopée  où  le  moyen  âge  se  reflète  tout  entier  comme  dans  un  miroir, 
avec  ses  arts,  ses  idées  et  ses  mœurs,  j 

—  L'obscurité  reprochée  à  Dante  accuse  souvent  l'ignorance  du  lec- 
teur peu  versé  dans  les  profondeurs  de  la  théologie  scolastique. 
I  Plus  il  est  sublime  lorsqu'il  expose  la  doctrine  de  saint  Thomas,  plus 
est  abstraite  sa  théologie  personnifiée  en  Béatrix\  Mais  ce  qui  est  ténèbres 
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pour  les  uns  est  lumière  rayonnante  pour  les  autres,  grâce  à  la  beauté  du 
vers,  à  la  propriété  de  l'expression  et  à  la  richesse  de  la  forme. 

—  Heureuse  obscurité  que  celle  qui  se  dissipe  au  flambeau  de  l'étude 
et  de  la  raison,  si  elle  n'enlevait  pas  au  premier  poète  de  l'Italie  la  gloire 
d'en  être  en  même  temps  le  plus  populaire  !  tlu'on  songe  d'ailleurs,  si  l'on 
veut  rendre  son  style  responsable  de  quelques  passages  obscurs,  aux 
immenses  difficultés  qu'il  avait  à  vaincre,  ayant  entrepris  de  tout  expri- 
mer dans  un  poème  véritablement  encyclopédique,  au  moyen  d'un 
langage  aussi  imparfait  que  la  langue  vulgaire  italienne,  au  commencement 
du  xive  siècle>Le  travail  qu'il  a  dû  faire  sur  cette  langue,  pour  l'assouplir, 
pour  l'étendre -au  besoin  de  sa  pensée,  se  dérobe  à  nous  aujourd'hui  et 
nous  sommes  moins  frappés  des  qualités  d'un  style  simple  et  naturel, 
énergique  et  concis,  plein  d'éclat  et  d'harmonie,  que  nous  ne  sommes 
choqués  de  la  crudité  de  certains  détails  qui  nous  semblent  accuser 
l'enfance  de  l'art.  On  lui  rendra  plus  de  justice  après  l'avoir  mieux  étudié. 

Dante,  comme  Pascal  et  Corneille,  a  porté  du  premier  bond  l'art  du 
style  aussi  loin  qu'il  peut  aller  ;  et  quant  à  son  vocabulaire,  qui  contient 
peu  de  mots  vieillis  et  d'autres  en  plus  grand  nombre  dont  il  a  doté  la 
langue  italienne,  c'est  assez  dire,  pour  sa  gloire,  qu'il  a  passé  tout  entier 
dans  le  dictionnaire  de  l'académie  délia  Crusca. 


Artiste  prodigieux,  Dante  a  créé  l'instrument  et  presque  la  matière  de 
son  œuvre,  et/ce  n'est  ni  une  pensée  de  haine,  ni  une  pensée  d'amour 
qui  a  inspiré  la  «  comédie  »,  mais  surtout  une  préoccupation  religieuse. 
Il  y  a  dans  la  vie  morale  de  Dante  une  parfaite  uilité  ;  sans  abandonrvLi 
la  philosophie,  il  inclina  de  plus  en  plus  vers  la  théologie^ 

«  Ce  qui,  dit  en  concluant  un  de  ses  critiques  les  meilleurs  parmi  les 
modernes,  M.  Alfred  Jeanroy,  £é  qui  constitue  le  grand  mérite  de  son 
oeuvre  capitale,  c'est  que  nous  y  saisissons  tout  l'homme  du  xiv*  siècle, 
avec  ses  passions,  ses  idées,  ses  préjugés,  mais  que  toutes  ces  choses  sont 
ressenties  par  un  des  esprits  les  plus  droits  et  les  plus  élevés,  traduites 
par  un  des  artistes  les  mieux  doués  que  l'humanité  ait  jamais  produits,  w 

(Dante  représente,  comme  il  l'explique,  l'âme  humaine  en  général  : 
celle-ci  se  trouve  dans  la  sombre  vallée  de  la  vie,  sans  savoir  comment  elle 
y  a  été  jetée  ;  elle  voudrait  en  sortir  pour  gravir  la  montagne  rayonnante, 
c'est-à-dire  pour  atteindre  à  la  félicité,  mais  elle  voit  se  dresser  devant 
elle  la  luxure,  le  vice  propre  à  la  jeunesse,  l'orgueil  plus  terrible  qu'elle, 
enfin  l'avarice,  le  plus  redoutable  des  vices,  parce  qu'il  s'accouple  à  tous. 
L'homme  ne  peut  leur  échapper  qu'en  se  mettant  sous  la  conduite  de  la 
raison  qui  lui  en  montre  les  funestes  conséquences.  Si  Virgile  est  choisi 
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par  Dante  pour  représenter  la  raison  éclairée  par  la  philosophie,  c'est  qu'il 
était  considéré  au  moyen  âge  comme  le  type  du  sage  et  du  savant  (le 
peuple  faisait  de  lui  un  magicien).  Il  faut  ajouter  aussi  que  sa  ^^uatrième 
Églogue  le  faisait  regarder  comme  un  précurseur  du  christianisme  et  que 
le  sixième  livre  de  V Enéide  le  désignait  comme  un  guide  tout  naturel 
pour  un  voyage  dans  les  régions  infernales.  ] 

Mais  la  raison  humaine  peut  tout  au  plus  nous  faire  comprendre  la  lai- 
deur du  péché  et  nous  en  affranchir  par  le  remords  symbolisé  par  le  pur- 
gatoire. La  félicité  éternelle,  à  laquelle  l'homme  aspire,  consiste  dans 
l'union  intime  avec  Dieu,  et  cette  union  est  la  récompense  de  la  foi  dont 
la  théologie  nous  révèle  les  mystères.  \C'est  bien  la  théologie  en  effet  que 
symbolise  l'idéale  et  angélique  figure  de  Béatrice.  / 

Là,  a  écrit  Moland,  dans  une  remarquable  préface,  là  est  le  «  secret  de  sa 
force  et  de  sa  gloire;  il  n'a  pas  seulement  une  vigueur  d'imagination 
incomparable,  mais  à  cette  faculté  merveilleuse  se  joint  l'art  qu'ignorait 
le  moyen  âge  primitif.  Il  unit  la  savante  et  sobre  poésie  antique  à  la 
grande  et  prestigieuse  poésie  des  légendes  et  des  symboles.  Il  parle  un 
magnifique  langage  :  son  pinceau  est  aussi  sûr  que  ses  couleurs  sont 
éclatantes.  Pas  un  trait  qui  ne  réveille  une  longue  suite  de  pensées;  un  vers 
suffit  à  contenir  tout  un  drame  ;  un  mot  suscite  la  complète  vision  de  ce 
qu'il  paraîtrait  impossible  de  peindre  et  d'exprimer.  » 


On  a  souvent  esquissé  la  figure  du  Dante  :  Boccace  en  a  tracé  le  por- 
trait le  plus  vraisemblablement  ressemblant.  «  Dante  fut  d'une  stature 
moyenne  et,  quand  il  parvint  à  l'âge  mûr,  il  cheminait  un  peu  courbé.  Il 
avait  la  démarche  empreinte  de  gravité  et  de  mansuétude;  toujours  il 
était  vêtu  de  draps  assez  fins,  ajustés  comme  il  convenait  à  son  âge.  Il 
avait  le  visage  long,  le  nez  aquilin,  les  yeux  plus  grands  que  petits,  le 
menton  allongé;  sa  lèvre  inférieure  débordait  la  lèvre  supérieure.  Il  avait 
le  teint  brun,  la  barbe  et  les  cheveux  épais,  noirs  et  crépus  ;  la  figure  était 
mélancolique  et  pensive... 

«  Dans  ses  habitudes  publiques  et  domestiques,  il  était  admirablement 
retenu  et  modeste,  plus  que  tout  autre  courtois  et  civil.  Il  buvait  et 
mangeait  peu  et  constamment  aux  heures  réglées  ;  il  louait  les  mets  déli- 
cats et  s'alimentait  de  mets  communs...  Il  parlait  raiement  à  moins  qu'on 
ne  l'interrogeât,  néanmoins,  quand  il  le  fallait,  il  était  très  éloquent,  avec 
une  prononciation  excellente  et  prompte...  » 

Les  peintres  italiens  ont  maintes  fois  reproduit  ce  visage  hautain,  ce 
front  penseur.  Raphaël,  dans  une  de  ces  fresques  merveilleuses  qui  sont 
la  gloire  du  Vatican,  a  retracé,  en  symboles,  les  illustrations  et  les  bien- 
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faits  du  catholicisme.  La  plus  belle  de  ces  fresques,  à  cause  cle  la  beauté 
parfaite  du  sujet  et  du  bonheur  de  l'exécution,  laisse  voir  des  groupes 
d'anges  dans  le  ciel  entr'ouvert,  et,  sur  la  terre,  une  nombreuse  assem- 
blée de  pontifes  et  de  docteurs  de  l'Eglise.  Au  milieu  de  l'un  des  groupes 
on  distingue  un  visage  remarquable  par  l'étrangcté  du  caractère,  la  tête 
ceinte  non  d'une  tiare  ou  d'une  mitre,  mais  d'une  guirlande  de  laurier. 

C'est  Dante  Alighicri,  à  peu  près  tel  que  l'ont  popularisé,  à  travers  les 
siècles,  les  peintres  italiens  et  français. 

Brevankes. 


L'ENFER 


ANALYSE    DE    «  L'ENFER  » 


A  l'aurore  du  xiv*  siècle,  au  moment  où  le  jubilé  accordé  par  le  pape 
Boniface  VIII  réjouissait  la  chrétienté,  Dante,  à_l'exeraple  du  Sauveur  des- 
cendu aux  enfers  pendant  que  son  corps  était  au  tombeau,  vit  s'ouvrir 
devant  lui,  le  soir  du  Vendredi  saint,  l'extase  d'une  sainte  vision,  les  routes 
du  sombre  âiBîme. 

Par  la  volonté  Au  Très-Haut,  le  Purgatoire  et  le  Paradis,  objet  des 
sublimes  aspirations  du  poète,  lui  devinrent  accessibles. 

La  première  partie  du  voyage  s'accomplit  en^  vingt-quatre  heures, 
depuis  le  soir  du  vendredi  jusqu'au  samedi  à  la  nuit  tombante. 

Mais  cette  entrée  de  la  nuit  était  le  point  du  jour  pour  l'autre  hémi- 
sphère où  Dante  était  alors  parvenu  après  avoir  percé  la  terre  entière.  Là 
s'élevait  la  montagne  du  Purgatoire  où  le  temps  ne  se  mesure  pas,  non 
plus  que  dans  les  sphères  du  Paradis,  par  où  se  termine  le  saint  pèleri- 
nage. 

A  partir  de  ce  moment  le  chemin  n'a  plus  une  durée  certaine  ;  on  ne 
voit  même  pas  bien  comment  il  quitte  les  régions  éthérées  ;  ainsi  l'exige 
le  sens  mystique  attaché  à  ces  pérégrinations. 

L'Enfer^  d'après  la  description  du  Dante,  se  divise  en  dix  grandes  par- 
ties :  un  vestibule  et  neuf  cercles  concentriques,  vastes  entonnoirs  se  rétré- 
assanTjusqu^u  centre  de  la  terre. 

Après  avoir  franchi  la  porte,  on  trouve  le  vestibule  coupé  en  deux  par 
l'Achéron;  dans  la  première  partie  errent  ceux  qui  furent  sans  vertus  et 
sans  vices;  la  seconde  comprend  les  Limbes,  séjour  des  enfants  morts 
sans  baptême  :  c'est  le  premier  cercle. 

Le  second  est  réservé  aux  luxurieux;  le  troisième  aux  gourmands;  le 
quatrième  aux  prodigues  et  aux  avares;  le  cinquième  aux  vindicatifs;  le 
sixième  aux  hérésiarques. 

Avant  de  passer  à  la  description  des  autres  cercles,  le  poète  s'arrête  et, 
dans  le  onzième  chant,  jette  un  dernier  coup  d'œil  sur  ce  qu'il  vient  di 
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voir  et  partage  en  trois  cercles,  comme  un  nouvel  Enfer,  les  parties  qu'il 
lui  reste  à  parcourir. 

Le  premier  cercle  de  cette  division  nouvelle,  le  septième  de  l'Enfer 
entier,  se  subdivise  en  trois  enceintes  fortifiées  où  sont  punis  tous  ceux 
qui  ont  exercé  des  violences  et  commis  des  crimes. 

Le  second  (huitième  cercle)  se  subdivise  en  dix  vallées  réservées  aux 
coupables  de  perfidies. 

La  troisième  (neuvième  et  dernier  cercle)  comprend  quatre  donjons  où 
sont  châtiés  tous  les  traîtres. 

Au  milieu  de  chaque  cercle  s'ouvre  un  gouffre  conduisant  au  cercle  sui- 
v.nnt;  l'imagination  du  poète  trouve,  pour  les  franchir,  les  moyens  les 
plus  divers. 


L'ENFER 


CHANT   PREMIER* 


;  milieu  de  la  course  de  notre  vie  *,  je  perdis  le  véritable 
chemin,  et  je  m'égarai  dans  une  forêt  obscure  :  ah!  il 
serait  trop  pénible  de  dire  combien  cette  forêt,  dont 
le  souvenir  renouvelle  ma  crainte,  était  âpre ,"l;oufFue 
et  sauvage.  Ses  horreurs  ne  sont  pas  moins  amères  que 
les  atteintes  de  la  mort-.  Pour  expliquer  l'appui  secourable  que  j'y 
rencontrai,  je  dirai  quel  autre  spectacle  s'offrit  à  mes  yeux.  Je  ne 
puis  pas  bien  retracer  comment  j'entrai  dans  cette  forêt,  tant 
j'étais  accablé  de  terreur,  quand  j'abanbonnai  la  bonne  voie. 
Mais  à  peine  fus-je  arrivé  au  pied  d'une  colline  où  se  terminait  la 
vallée  qui  m'avait  fait  ressentir  un  effroi  si  cruel,  que  je  levai  les 
yeux  et  que  je  vis  le  sommet  de  cette  colline  revêtu  des  rayons  de 
l'astre  qui  est  un  guide  sûr  dans  tous  les  voyages.  Alors  s'affaiblit 
la  crainte  qui  m'avait  glacé  le  cœur  pendant  la  nuit  où  j'étais  si 
digne  de  pitié.  Tel  que  celui  qui,  sorti  des  profondeurs  de  la  mer, 
se  tourne,  suffoqué  d'effroi,  vers  cet  élément  périlleux,  osant  le 
contempler,  mon  esprit,  qui  n'était  pas  encore  assez  rassuré,  se 
tournait  vers  le  lieu  que  je  venais  de  franchir,  lieu  terrible  qui 
voue  à  l'infamie  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  s'y  arrêter.  Reposé  de 
ma  fatigue,  je  continuai  de  gravir  la  montagne  déserte,  de  manière 
que  le  pied  droit  était  le  plus  bas.  Et  voilà  que,  tout  à  coup,  une 
panthère  agile  et  tachetée  de  diverses  couleurs  apparaît  devant 
mes  yeux,  et  s'oppose  avec  tant  d'obstination  à  mon  passage,  que 
plusieurs  fois  je  me  retournai  pour  prendre  la  fuite. 

Le  jour  avait  commencé  à  renaître,  le  soleil  s'élevait  entouré  des 
mêmes  étoiles  qui  l'accompagnaient  au  moment  où  l'amour  divin 

•  Les  notes  sont  placées  à  la  fin  de  chaque  partie. 
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créa  cet  œuvre  sublime.  Le  charme  de  la  saison,  la  fraîcheur  liu 
matin  m'avaient  bien  rassuré  sur  la  peau  brillante  de  la  panthère. 
Cependant  une  nouvelle  frayeur  me  saisit  à  l'apparition  diin  lion 
*  horrible  :  il  semblait  courir  sur  moi,  à  travers  l'air  épouvantTT 
portant  la  tête  haute,  et  paraissant  pressé  d'une  faim  dévorante. 
En  même  temps  une  louve  avide,  d'une  maigreur  repoussante,  et 
souillée  encore  des  traces  de  ses  fureurs,  en  fixant  sur  moi  ses 
yeux  qui  lançaient  la  terreur,  me  fit  perdre  l'espoir  de  franchir  la 
colline  ^. 

Semblable  à  celui  que  la  soif  de  l'argent  tourmente,  et  qui,  s'il 
vient  à  perdre  ses  richesses,  ne  cesse,  dans  sa  douleur,  de  faire 
entendre  des  sanglots,  je  m'affligeais  profondément  en  voyant  la 
louve  impitoyable  s'avancer  à  ma  rencontre  et  me  repousser  insen- 
siblement là  où  se  tait  l'astre  du  jour.  Je  reculais  précipitamment 
vers  la  vallée  ténébreuse,  lorsque  je  distinguai  devant  moi  un 
personnage  à  qui  un  long  silence  paraissait  avoir  ôté  l'usage  de  la 
voix.  En  l'apercevant  dans  cet  immense  désert,  je  lui  criai  : 
«  Prends  pitié  de  moi,  qui  que  tu  sois,  ombre  ou  homme  véritable.  » 
Il  me  répondit  :  «  Je  ne  suis  plus  un  homme,  je  l'ai  été.  Mes 
parents  furent  Lombards,  et  Mantouans  de  patrie.  Je  puis  dire  que 
je  suis  né  sous  le  règne  de  Jules-César,  quoiqu'il  n'ait  été  revêtu 
de  la  dictature  que  longtemps  après  ma  naissance,  et  j'ai  vécu  à 
home  sous  l'empire  bienfaisant  d'Auguste,  quand  on  adorait  encore 
des  dieux  faux  et  trompeurs.  J'ai  été  poète,  et  j'ai  chanté  le  pieux 
fils  d'Anchise,  qui  a  fui  loin  de  Troie,  après  que  la  flamme  eut 
dévoré  le  superbe  Ilion.  Mais  toi,  pourquoi  retournes-tu  vers  cette 
fatale  forêt?  pourquoi  ne  franchis-tu  pas  ce  mont  délicieux  qui  est 
le  principe  et  la  cause  des  joies  de  la  terre?  —  Es-tu  donc,  lui 
dis-je  en  rougissant  de  l'état  de  crainte  où  il  m'avait  surpris,  es-tu 
ce  Virgile,  cette  source  qui  répand  des  flots  d'une  harmonieuse 
poésie?  0  flambeau,  ô  gloire  des  autres  poètes,  puissent  mes 
longues  études  et  l'amour  passionné  avec  lequel  j'ai  cherché  tes 
vers  me  protéger  auprès  de  toi!  Tu  es  mon  maître,  tu  es  mon 
modèle;  à  toi  seul  je  dois  ce  style  noble  qui  a  pu  honorer  mon 
nom.  Vois-tu  cette  bête  sanguinaire  dont  je  fuis  les  approches? 
secours-moi,  illustre  sage,  sa  férocité  m'épouvante.  » 

Virgile,  me  voyant  verser  des  larmes,  répondit  :  «  Si  tu  veux 
sortir  de  ce  lieu  sauvage,  il  faut  suivre  une"  autre  route.  Cette  louve 
qui  t'effraye  empêche  qu'on  ne  s'engage  dans  ce  chemin.  Elle 
dévore  à  la  fin  ceux  qui  s'obstinent  à  y  pénétrer.  Insatiable  de  sa 
nature,  plus  elle  trouve  de  proies  à  déchirer,  plus  la  faim  la  dévore. 
Elle  s'accouple  avec  un  grand  nombre  d'animaux,  et  il  en  est  un 
plus  grand  nombre  encore  dont  elle  ne  dédaignerait  pas  les 
caresses  immondes  :  mais  bientôt  paraîtra  le  Lévrier  ^  qui  doit  exter- 
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miner  cette  louve  sans  pitié.  Il  ne  sera  pas  nourri  de  l'ambition 
de  posséder  des  terres  et  des  richesses;  il  ne  s'alimentera  que  de 
sagesse,  de  bienfaisance  et  de  courage.  Né  entre  Feltro  et  Feltre,  il 
sera  le  sauveur  de  l'Italie  épuisée  qui  vit,  pour  sa  gloire,  mourir  de 
leurs  honorables  blessures  la  vierge  Camille,  Turnus,  Nisus  et 
Euryale.  Il  poursuivra  la  louve,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  rejetée  dans 
l'abîme  des  pleurs,  d'où  l'envie  l'a  vomie  sur  la  terre.  Pour  ton 
avantage,  suis-moi  donc,  je  serai  ton  guide  :  je  te  ferai  sortir  de  ce 
lieu  terrible;  je  te  conduirai  à  travers  le  royaume  éternel,  où  tu 
entendras  les  accents  du  désespoir,  où  tu  verras  le  supplice  de  ces 
anciens  coupables  qui  invoquent  à  grands  cris  une  seconde  mort  : 
tu  visiteras  ensuite  ceux  qui  vivent  satisfaits  au  milieu  des  flammes, 
parce  qu'ils  espèrent  jouir,  quand  le  ciel  le  permettra,  d'une 
divine  béatitude.  Si  tu  veux  monter  au  séjour  des  ombres  bienheu- 
reuses, une  âme  plus  digne  que  moi  de  cet  honneur^  te  protégera 
dans  ce  glorieux  voyage.  A  mon  départ,  je  te  laisserai  auprès  d'elle. 
Le  souverain  qui  règne  sur  les  mondes  ne  veut  pas  que  je  serve  de 
guide  dans  son  empire,  parce  que  je  n'ai  pas  connu  la  foi  véritable. 
Sa  puissance  s'étend  sur  toutes  les  parties  de  l'univers;  mais  c'est 
dans  le  ciel  qu'il  fixe  son  séjour.  C'est  là  que  tu  dois  admirer  sa 
capitale  et  son  trône  :  heureux  ceux  qu'il  appelle  jusqu'à  lui!  » 

Alors  je  parlai  ainsi  :  «  0  poète!  je  te  le  demande  au  nom  de  ce 
Dieu  que  tu  n'as  pas  connu,  aide-moi  à  fuir  cette  forêt  et  d'autres 
lieux  plus  funestes;  accompagne-moi  dans  ces  régions  dont  tu 
m'as  entretenu;  fais  que  je  voie  ceux  que  tu  dis  plongés  dans  un 
si  profond  désespoir,  et  conduis-moi  jusqu'à  la  porte  confiée  à 
saint  Pierre.  » 

Virgile  alors  se  mit  en  marche,  et  je  suivis  ses  pas. 


m  SS 


CHANT  DEUXIEME 


r^:^^^^^(P^^E  jour  commençait  à  disparaître,  et  l'air  plus  rembruni 
V 1 1'/  '^^^   appelait  au  repos  les  habitants  de  la  terre.  Moi  seul  je  me 


-^1|^)  préparais  à  soutenir  la  fatigue  d'une  pénible  route,  et 
y  y^  les  émotions  de  la  pitié,  que  va  retracer   mon  esprit 

"'"^""^^  fidèle.  0  muses,  ô  intelligences  sublimes,  secondez-moi,; 

ô  mémoire  qui  écrivis  ce  que  j'ai  vu,  c'est  ici  que  tu  manifes- 
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teras  ta  noblesse!  Alors  je  parlai  ainsi  :  «  Poète  qui  me  guides, 
dis-moi  si  mon  courage  peut  suffire  à  la  haute  entreprise  dans 
laquelle  tu  m'engages  :  tu  m'apprends  que  le  père  de  Sylvius', 
vivant,  et  avec  un  esprit  capable  de  sentir,  obtint  de  voir  les  pro- 
fondeurs du  royaume  immortel  ;  tout  être  doué  de  quelque  sagesse, 
s'il  pense  aux  heureuses  destinées  promises  à  la  famille  d'Enég, 
ne  s'étonnera  pas  que  l'ennemi  de  tout  mal  ait  montré  tant  de 
courtoisie  envers  ce  prince.  Le  fils  d'Anchise  avait  été  désigné  par 
le  souverain  des  hautes  sphères  pour  être  le  fondateur  de  la 
féconde  Rome  et  de  son  empire,  que  le  ciel  protégeait  avec  l'in- 
tention d'y  placer  ensuite  le  successeur  du  premier  Pierre;  et  dans 
ce  voyage  que  tu  as  si  dignement  chanté,  Énée  entendit  des  choses 
qui  lui  présagèrent  sa  victoire  et  l'éclat  du  manteau  pontifical. 

«  Le  vase  d'élection  fut  ravi  dans  le  ciel  :  il  devait  rapporter  de 
ce  saint  pèlerinage  un  nouvel  appui  pour  la  foi  qui  est  le  principe 
de  notre  salut.  Mais  moi,  pourquoi  dois-je  obtenir  le  même  bien- 
fait? Et  qui  me  l'accorde?  Je  ne  suis  ni  Énée  ni  Paul;  ni  à  mes 
yeux,  ni  aux  yeux  d'aucun  mortel,  je  ne  suis  digne  d'un  tel 
honneur.  Si  je  te  suis,  je  crains  que  ma  tentative  ne  soit  insensée. 
Tu  es  sage,  tu  me  comprends  mieux  que  je  ne  m'exprime.  » 

De  même  qu'un  homme  qui,  changeant  de  pensée,  renonce  à  ce 
qu'il  avait  voulu  entreprendre,  je  m'arrêtai  au  milieu  de  cette  mon- 
tagne obscure,  effrayé  de  la  témérité  d'une  entreprise  si  peu 
réfléchie,  et  déterminé  à  ne  point  pénétrer  plus  avant. 

«  Si  je  t'ai  bien  compris,  me  répondit  le  poète  magnanime,  ton 
âme  cède  à  un  mouvement  de  terreur,  La  vile  crainte  souvent 
détourne  l'homme  d'une  tâche  honorable,  et  le  fait  fuir  comme 
l'animal  timide  qu'épouvante  une  ombre  mensongère.  Rassure  tes 
esprits  :  apprends  pourquoi  je  suis  venu  près  de  toi  et  ce  qui  m'a 
fait  courir  à  ton  aide,  dans  le  premier  moment  où  tu  as  excité  ma 
compassion. 

«  Je  me  trouvais  parmi  ceux  qui  attendent  au  milieu  des  Limbes 
que  leur  sort  soit  fixé,  lorsque  je  fus  appelé  par  une  femme  sainte 
et  belle.  Je  lui  dis  que  j'obéirais  à  ses  ordres.  Ses  yeux  brillaient 
d'une  clarté  plus  éblouissante  que  celle  des  étoiles,  et  elle  m'adressa 
ces  paroles  d'un  ton  de  voix  suave  et  angélique  : 

«  Ame  bienfaisante  de  Mantoue,  dont  le  nom  vit  encore  dans  le 
((  monde  et  Vivra  autant  que  le  mouvement  des  créations  célestes, 
«  mon  ami,  et  non  celui  de  la  fortune,  a  trouvé  sur  la  plage  déserte 
;<  des  obstacles  qui  l'ont  effrayé  et  l'ont  fait  retourner  en  arrière. 
(  Je  crains  qu'il  ne  se  soit  déjà  V'garé.  Peut-être  viens-je  trop  tard 
«  à  son  secours,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dans  le  ciel.  Va, 
«  emploie  les  ornements  de  ton  éloquence,  fais  tant  d'efforts  pour 
«  le  sauver  que  ma  douleur  soit  apaisée  :  c'est  Béatrix  qui  t'en 
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«  conjure.  Je  viens  d'un  lieu  d'où  je  ne  veux  pas  rester  longtemp? 
«  éloignée.  Ma  tendresse  pour  mon  ami  sera  l'excuse  de  mes  prières, 
(c  Quand  je  serai  de  nouveau  devant  mon  maître,  je  me  louerai  sou- 
«  vent  de  toi  auprès  de  lui.  » 

Béatrix  se  tut,  et  je  lui  dis  : 

«  0  reine  de  vertu  !  c'est  par  toi  seule  que  l'homme  surpasse  en 
excellence  les  créatures  contenues  sous  le  ciel  qui  a  la  plus  petite 
circonférence.  Tes  commandements  me  sopt  doux;  si  je  les  avais 
déjà  exécutés,  je  croirais  encore  t' avoir  obéi  trop  tard.  J'ai  assez 
entendu  ta  volonté  ;  mais  comment  ne  crains-tu  pas  de  descendre 
dans  ce  monde  ténébreux,  du  haut  de  ce  royaume  immense  où  tu 
brûles  de  retourner?  »  —  «  Je  vais,  me  répondit-elle,  satisfaire  à  ta 
«  demande  en  peu  de  mots;  et  tu  apprendras  pourquoi  je  ne  crains 
«  pas  de  venir  parmi  vous.  Il  faut  redouter  ce  qui  peut  apporter 
«  quelque  mal,  mais  non  pas  ce  qui  ne  saurait  nuire.  Je  suis,  par 
«  la  faveur  de  Dieu,  telle  que  votre  misère  et  les  flammes  de  ces 
«  gouffres  ne  peuvent  m'atteindre.  Il  est  dans  le  ciel  une  femme 
«  bienveillante''  qui  gémit  des  obstacles  que  je  t'envoie  combattre. 
«  Sa  charité  arrête  l'effet  d'un  jugement  sévère.  Cette  femme  s'est 
«  adressée  à  Lucie  dans  ses  prières,  et  lui  a  dit  :  «  Ton  ami  fidèle  a 
«  besoin  de  ton  secours,  je  le  recommande  à  ta  clémence.  »  «  Lucie, 
«  ennemie  de  tout  ce  qui  ne  connédt  pas  la  pitié,  est  venue  dans  le 
«  lieu  où  j'étais  assise  près  de  l'antique  Rachel,  et  m'a  parlé  ainsi  : 
«  Béatrix,  ô  vraie  louange  de  Dieu,  est-ce  que  tu  ne  vas  pas  secourir 
«  celui  qui  fa  voué  un  si  ardent  amour,  celui  qui,  pour  toi,  s'éleva  si 
«  noblement  au-dessus  du  vulgaire  ?  N' entends-tu  pas  ses  sourds  gémis- 
«  sements?  ne  vois-tu  pas  qu'il  se  débat  contre  la  mort,  sur  ce  fleuve 
«  dont  r océan  le  plus  agile  ne  se  vante  pas  de  surpasser  les  orages'!  » 

«  A  peine  eus-je  entendu  ces  paroles  que,  plus  prompte  qu'un 
«  homme  qui  court  à  ses  profits,  ou  qui  fuit  un  malheur,  je  quittai 
«  mon  siège  glorieux,  pleine  de  confiance  dans  ta  pure  éloquence, 
«  qui  t'honore  toi^et  ceux  qui  la  suivent  pour  modèle.  » 

Béatrix  cessa  de  parler;  et,  me  regardant  avec  des  yeux  baignés 
de  larmes,  elle  semblait  m'inviter  à  ne  pas  différer  de  partir.  Je 
lui  ai  donc  obéi.  Je  suis  venu  à  toi  comme  elle  a  voulu,  et  je  t'ai 
délivré  de  la  louve  qui  te  fermait  le  plus  court  chemin  pour  fran- 
chir la  montagne.  Mais  maintenant  réponds,  pourquoi  demeures-tu 
immobile?  pourquoi  ne  chasses-tu  pas  de  ton  cœur  cette  ignoble 
crainte?  pourquoi  n'as-tu  plus  ni  audace,  ni  courage,  puisque 
trois  femmes  bénies  daignent  s'occuper  de  toi  dans  le  ciel,  et  que 
ma  voix  te  promet  le  bonheur?  » 

Tel  que  des  fleurs  abattues  et  fermées  par  le  froid  de  la  nuit  se 
relèvent  sur  leur  tige  et  s'entr'ouvrent  aux  premiers  rayons  du  soleil 
qui  les  colore,  tel  je  sentis  renaître  mes  forces  affaiblies.  Une  ardeur 
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généreuse  entra  dans  mon  cœur,  et  je  m'écriai  :  «  Qu'elle  fut  cha- 
ritable celle  qui  prit  ma  défense!  Que  lu  fus  bienfaisant,  toi  qui 
accourus  à  la  première  parole  de  ma  protectrice  !  Tu  m*as  rendu  le 
désir  de  suivre  ma  haute  entreprise.  Marche,  tous  deux  nous 
n'avons  plus  qu'une  volonté;  tu  es  mon  guide,  tu  es  mon  seigneur, 
tu  es  mon  maître.  » 

Je  me  tus  :  Virgile  s'avança,  et  je  le  suivis  dans  un  chemin  tor- 
tueux et  sauvage.  , 


Sg  SS  K 


hcrrMtnoyi 


c£( 


CHANT   TROISIÈME 


,AR  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  larmes;  par  moi  l'on  va 
dans  l'abîme  des  douleui's;  par  moi  l'on  va  parmi  les 
races  criminelles.  La  justice  anima  mon  sublime  créa- 
teur :  je  suis  l'ouvrage  de  la  divine  puissance,  de  la 
haute  sagesse  et  du  premier  amour;  rien  ne  fut  créé 
avant  moi,  que  les  substances  éternelles,  et  moi  je  dure  éternelle- 
ment. 0  vous  qui  entrez,  laissez  toute  espérance  1  » 

Telles  sont  les  paroles  que  je  vis  tracées  en  caractères  noirs 
au-dessus  d'une  porte.  Je  dis  alors  :  «  Mon  maître,  ces  paroles 
sont  terribles.  »  Il  me  répondit  avec  un  ton  d'assurance  :  «  Il  faut 
renoncer  ici  à  toute  défiance,  il  faut  bannir  toute  lâcheté;  nous 
sommes  arrivés  aux  lieux  dont  je  t'ai  parlé;  tu  y  verras  les  ombres 
plaintives  qui  ont  perdu  la  connaissance  de  la  béatitude.  »  En 
même  temps  mon  guide  me  prit  par  la  main  d'un  air  riant,  qui 
me  rendit  mon  courage,  et  il  m'introduisit  dans  les  mystères  de 
l'abîme. 

Là,  des  soupirs,  des  plaintes,  des  gémissements  profonds  se 
répandaient  sous  un  ciel  qui  n'est  éclairé  d'aucune  étoile.  Un 
premier  mouvement  de  pitié  m'arracha  des  larmes.  Mille  langages 
divers,  des  cris  de  désespoir  et  de  rage,  d'affreux  hurlements,  des 
voix  rauques  ou  retentissantes,  accompagnés  du  choc  tumultueux 
des  mains,  produisaient  un  bruit  impétueux  dont  ce  brouillard 
perpétuel  est  agité,  comme  le  sable  est  soulevé  par  le  vent  de  la 
tempête.  Et  moi  qui  avais  la  tête  ceinte  d'un  voile  d'incertitude  et 
d'erreur,  je  m'écriai  :  «  0  mon  maître!  qu'entends-je?  quel  est 
ce  peuple  d'infortunés  vaincus  par  la  douleur?  —  Voilà,    me 
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répondit-il,  quel  est  le  sort  des  âmes  malheureuses  de  ceux  qui 
vécurent  sans  vice  et  sans  vertu.  Elles  sont  confondues  avec  les 
anges  indignes  qui,  dans  leur  égoïsme,  ne  furent  ni  fidèles  ni 
rebelles  à  Dieu.  Ces  âmes  que  le  ciel  chassa  pour  ne  rien  perdre 
de  sa  pureté,  ne  sont  pas  précipitées  dans  les  gouffres  infernaux, 
parce  que  les  coupables  qui  les  habitent  pourraient  tirer  vanité 
d'une  telle  compagnie.  —  0  maître  !  dis-je  ensuite,  quelle  est  la 
douleur  cuisante  qui  leur  fait  jeter  de  tels  cris?  »  Il  me  répondit  : 
«  Tu  vas  l'apprendre  en  peu  de  mots.  Ces  esprits  n'ont  pas  l'espoir 
de  la  mort,  et  leur  destinée  obscure  est  si  avilie,  qu'ils  sont 
envieux  même  d'un  sort  plus  terrible.  Le  monde  n'a  gardé  aucun 
souvenir  de  leur  existence;  la  miséricorde  et  la  justice  les 
dédaignent.  Ne  parlons  plus  d'eux;  mais  regarde  et  passe.  >> 

Je  vis  alors  un  grand  nombre  d'âmes  (je  n'aurais  jamais  cru  que 
la  mort  eût  dévoré  tant  de  victimes)  se  précipiter  en  foule  à  la 
suite  d'un  étendard  emporté  en  tournant,  comme  indigné  du 
moindre  retard.  Je  cherchai  à  reconnaître  une  de  ces  âmes,  et  je 
vis  celui  qui  fit,  par  lâcheté,  le  grand  refus  *.  Je  ne  doutai  pas  que 
cette  foule  ne  fût  celle  des  hommes  inertes  qui  ne  sont  agréables 
ni  à  Dieu  ni  à  ses  ennemis.  Ces  malheureux,  qui  ne  furent  jamais 
vivants,  étaient  nus,  et  piqués  sans  cesse  par  des  insectes  et  des 
guêpes.  Le  sang  confondu  avec  leurs  larmes  tombait  à  leurs  pieds, 
où  il  était  recueilli  par  des  vers  affamés. 

Je  me  hasardai  à  regarder  encore,  et  j'aperçus  plus  loin  une  autre 
multitude  d'âmes  au  bord  d'un  grand  fleuve.  «  Maître,  dis-je  à 
mon  guide,  apprends-moi  quelles  sont  ces  autres  ombres  que  je 
discerne  à  l'aide  du  faible  jour  qui  nous  éclaire,  et  quelle  loi  les 
force  à  se  presser  de  traverser  ce  fleuve.  —  Je  t'en  instruirai, 
répondit-il,  lorsque  nous  aurons  atteint  le  foi^midable  Achéron.  » 
Craignant  d'être  devenu  importun,  et  baissant  les  yeux  avec 
respect,  je  m'abstins  de  parler  davantage,  jusqu'au  moment  où 
nous  arrivâmes  à  la  rive. 

Nous  vîmes  alors  paraître  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  monté 
sur  une  barque;  il  criait  :  «  Malheur  à  vous,  âmes  dépravées, 
n'espérez  jamais  de  revoir  le  ciel;  je  viens  pour  vous  mener  à 
l'autre  rive,  dans  la  région  des  ténèbres,  au  milieu  des  flammes  et 
des  glaces  éternelles  :  et  toi,  homme  vivant,  qui  te  présentes  ici, 
éloigne-toi  de  ceux  qui  sont  morts.  »  Il  ajouta,  voyant  que  je  ne 
m'éloignais  pas  :  «  C'est  par  un  autre  chemin,  et  non  à  ce  port, 
que  tu  peux  traverser  cette  onde;  il  faut  qu'une  barque  plus  légère 
te  conduise  sur  l'autre  bord.  —  Caron,  dit  alors  mon  guide,  ne 
résiste  pas  :  on  le  veut  ainsi,  là  où  l'on  peut  tout  ce  que  l'on  veut; 
ne  demande  rien  de  plus.  » 

A  ces  mots,  le  visage  barbu  de  ce  nocher  du  marais  fétide  perdit 
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les  traces  de  la  colère  qui  avait  chargé  ses  yeux  de  llammes  mena- 
çantes. Mais  les  âmes  nues  et  harassées  qui  avaient  entendu  les 
paroles  dures  de  Caron,  changèrent  de  couleur  et  grincèrent  des 
dents;  elles  blasphémaient  Dieu,  elles  maudissaient  leurs  parents, 
les  enfants  de  leurs  enfants,  l'espèce  humaine,  le  lieu,  le  temps 
de  leur  naissance  ;  ensuite  elles  se  réunirent,  en  versant  des  larmes, 
au  bord  du  fleuve  terrible  où  est  attendu  tout  homme  qui  ne  craint 
pas  Dieu.  L'infernal  Caron,  roulant  ses  yeux  enflammés,  les  ras- 
semble toutes,  et  frappe  de  sa  rame  les  plus  lentes  à  se  mouvoir. 

Tels  que  dans  l'automne  les  feuilles  tombent  des  arbres  Tune 
après  l'autre,  tant  que  les  branches  n'ont  pas  rendu  à  la  terre 
toutes  leurs  dépouilles,  les  fils  impies  d'Adam  se  jettent  dans  la 
barque  un  à  un,  au  moindre  signe  du  pilote,  semblables  à  l'oiseau 
que  trompe  la  ruse  de  l'oiseleur.  Ainsi  les  ombres  s'embarquent 
sur  Tonde  noire;  et,  avant  qu'elles  soient  descendues  à.  l'autre 
bord,  une  autre  foule  s'est  déjà  rassemblée  sur  la  première  rive. 
«  Mon  fils,  me  dit  mon  guide  bienfaisant,  ceux  qui  meurent  dans 
la  colère  de  Dieu  arrivent  ici,  de  tous  les  pays  de  la  terre.  Ils  sont 
tourmentés  du  besoin  de  traverser. le  fleuve,  parce  que  la  justice 
divine  les  aiguillonne,  et  que  leur  crainte  se  change  en  désir. 
Jamais  une  àme  vertueuse  n'a  passé  ici  ;  et  si  Caron  t'a  voulu 
repousser,  tu  dois  deviner  quel  est  le  motif  de  ces  menaces.  » 

Virgile  cessa  de  parler  :  le  sombre  royaume  trembla  si  fortement, 
que  le  souvenir  de  cette  émotion  couvre  encore  mon  esprit  de 
sueur.  Il  s'éleva  sur  cette  terre  de  larmes  un  vent  mêlé  d'éclairs 
qui  me  fit  perdre  tout  sentiment,  et  je  tombai  comme  un  homme 
que  le  sommeil  aCCâble. 


K   tS   K 


CHANT  QUATRIÈME 


N  violent  bruit  de  tonnerre,  m'ébranlant  la  tête,  rompit 
mon  sommeil  profond  :  je  m'agitai  comme  un  homme 
qu'une  secousse  éveille.  Je  portai  autour  de  moi  mon 
œil  reposé,  et  je  cherchai  à  reconnaître  le  lieu  où  je  me 
trouvais.  Je  me  vis  alors  sur  le  bord  de  l'abîme  de  dou- 
leurs, où  se  font  entendre  tant  de  gémissements  épouvantables 
imitant  les  fracas  de  la  foudre.  Cet  abîme  était  nébuleux,  obscur  et 
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immense.  En  y  fixant  mes  yeux,  je  ne  pouvais  distinguer  aucun 
objet.  «  Descendons  maintenant  dans  le  monde  des  ténèbres,  me 
dit  mon  guide  en  pâlissant,  je  vais  marcher  le  premier,  tu  me 
suivras.  »  Mais,  me  sentant  tout  ému  de  sa  pâleur,  je  lui  parlai 
ainsi  :  «  Toi  qui  sais  si  bien  ranimer  mon  courage,  dis,  quand  tu 
es  maintenant  si  épouvanté  toi-même,  comment  pourrais-je  te 
suivre?  »  Mon  guide  me  répondit  :  «  Les  angoisses  cruelles  de  tant 
de  malheureux  plongés  dans  cette  enceinte  ^e  larmes  impriment 
sur  moa  visage  une  compassion  que  tu  prends  pour  de  la  crainte. 
Allons,  h  longueur  du  chemin  ne  nous  permet  pas  de  différer 
davantage.  >  Alors  il  entra  et  me  fit  entrer  avec  lui  dans  le  premier 
cercle  qui  environne  l'abîme.  Là,  autant  que  je  pus  m'en  con- 
vaincre, en  prêtant  attentivement  l'oreille,  on  n'entendait  pas  des 
plaintes;  mais  des  soupirs  agitaient  l'air  de  la  prison  éternelle, 
parce  qu'une  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  y  éprou- 
vaient une  doUeur  de  l'âme  sans  tourment.  «  Eh  bien,  me  dit 
mon  généreux  maître,  tu  ne  demandes  pas  quels  sont  ces  esprits 
que  tu  vois;  apprends,  avant  d'avancer  encore,  que  ces  ombres 
n'ont  pas  péché.  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'elles  aient  eu  des  mérites, 
puisqu'elles  n'ont  pis  i^eçu  le  baptême,  porte  de  la  foi  dans  laquelle 
tu  as  été  élevé.  Si,  parmi  ces  esprits,  il  eh  est  qui  vécurent  avant 
la  venue  de  Jésus-Chiist,  ils  sont  ici,  parce  qu'ils  n'adorèrent  pas 
Dieu  d'une  manière  convenable.  Je  suis  au  nombre  de  ces  derniers. 
C'est  pour  cette  raisoo,  et  non  pour  aucun  crime,  que  nous 
sommes  relégués  dans  a  lieu,  et  notre  infortune  se  borne  à  vivre 
encore  dans  le  désir,  sans  conserver  l'espérance.  » 

A  ces  mots,  je  fus  saisi  à'une  vive  douleur  :  je  reconnus  qu'une 
grande  quantité  de  personaages  d'une  vertu  éminente  devaient 
voir  dans  ces  Limbes  leur  strt  encore  suspendu.  Alors  je  parlai 
ainsi,  pour  me  confirmer  dans  cette  foi  qui  triomphe  de  toutes 
les  erreurs  :  «  Dis-moi,  ômaîtr«,  dis-moi,  ô  seigneur,  le  mérite  de 
quelques-unes  de  ces  ombres,  ou  celui  de  quelque  intercesseur, 
les  peut-il  faire  sortir  de  ce  lieu  jour  les  conduire  à  la  gloire  du 
ciel?  »  Le  sage  Romain,  entendmt  ces  paroles  discrètes,  me 
répondit  : 

«  11  y  avait  peu  de  temps  que  j'é*.ais  arrivé  dans  ces  Limbes, 
quand  j'y  vis  descendre  un  être  puissant^,  couronné  de  tous  les 
signes  de  la  victoire.  Il  en  fit  sortir  noire  premier  père,  Abel  son 
fils,  Noé,  Moïse  à  la  fois  législateur  e\  obéissant,  le  patriarche 
i^braham,  le  roi  David,  Israël,  son  père,  et  ses  enfants,  Rachel 
pour  qui  Israël  fit  tant  de  sacrifices,  beaucoup  d'autres  enfin,  et  il 
les  emmena  dans  le  séjour  de  la  béatitude.  Je  t'apprendrai  en 
même  temps  qu'avant  eux  aucun  homme  n'avait  été  sauvé.  » 

Virgile  continuait  de  parler.  Nous  marchions  en  traversant  une 
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forêt  remplie  d'une  foule  d'ombres  diverses.  Nous  n'étions  pis 
parvenus  à  une  grande  distance  de  l'entrée  de  l'abîme,  quand 
j'aperçus  une  lueur  qui  avait  vaincu  l'hémisphère  des  ténèbres,  /e 
vis  bientôt  qu'un  peuple  d'hommes  célèbres  habitait  ce  lieu.  Je 
dis  alors  :  «  0  toi,  qui  honores  les  sciences  et  les  arts,  apprends- 
moi  quels  sont  ceux  qui,  par  leur  vie  illustre,  ont  mérité  d'obtenir 
ce  séjour  privilégié  oii  ils  sont  séparés  des  autres  âmes.  »  Mon  guide 
répondit  :  «  La  haute  renommée  qu'ils  ont  laissée  sur  la  terre  que 
tu  habites  les  rend  dignes  de  cette  faveur  et  de  c^tte  récompense 
du  ciel.  »  J'entendis  alors  une  voix  qui  s'écriait  :  «  Honorez  le 
sublime  poète  qui  nous  avait  quittés,  et  dont  l'ombre  revient  parmi 
nous.  »  La  voix  se  tut,  et  je  vis  venir  quatre  personnrges  majes- 
tueux. Leur  visage  n'annonçait  ni  joie  ni  tristesse.  «  Vois,  me  dit 
mon  maître,  celui  qui,  un  glaive  à  la  main,  précèae  les  autres, 
comme  leur  roi;  c'est  Homère,  le  prince  des  poètes.  Après  lui  vient 
Horace  le  satirique.  Ovide  est  le  troisième.  Le  dernier  est  Lucain. 
Chacun  d'eux  mérite,  comme  moi,  le  nom  qu'une  seule  voix  vienl 
de  faire  entendre.  Ils  s'avancent  pour  me  rendre 'es  honneurs  dont 
je  suis  digne.  »  Je  vis  alors  se  réunir  cette  é.iole  imposante  du 
prince  de  la  haute  poésie,  qui,  comme  un  aigle,  plane  sur  les 
autres  poètes.  Ces  illustres  personnages  parlèrent  quelque  temps 
ensemble;  ensuite  ils  se  tournèrent  vers  moi.  Leur  salut  amical 
fit  sourire  mon  guide.  Ils  m'honorèrent  encore  davantage,  puis- 
qu'ils m'admirent  dans  leur  auguste  compagnie,  et  je  me  trouvai 
le  sixième  parmi  des  grands  hommes  ?/  renommés.  Nous  mar- 
châmes ensemble  jusqu'à  cette  lumiàre  brillante  que  j'avais 
aperçue.  Nous  parlions  de  choses  qu'il  est  beau  de  taire  en  ce 
moment,  comme  là  il  convenait  d'en  ^aire  le  sujet  de  notre  entre- 
tien. Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  pied  d'un  noble  château, 
sept  fois  entouré  de  hautes  murailles,  que  baignait  un  fleuve  lim- 
pide et  peu  profond.  Nous  le  passâmes  facilement,  guidés  par  nos 
sages  compagnons,  et  nous  entrâmes  dans  le  château  par  sept 
portes,  pour  arriver  dans  un  pré  émaillé  d'une  fraîche  verdure. 
J'y  remarquai  d'autres  personnages  au  regard  calme  et  sérieux.  Ils 
parlaient  rarement,  et  d'une  voix  douce;  j'admirai  l'autorité  de 
leur  visage.  Nous  nous  dirigeâmes  vers  un  point  plus  découvert 
plus  éclairé  et  plus  élevé,  d'où  je  pus  distinguer  toutes  les  âmes  à 
la  fois.  Là,  on  me  montra,  sur  l'émail  fleuri,  des  esprits  sublimes 
que  je  me  réjouis  d'avoir  contemplés.  Je  vis  Electre  i»  environnée 
d'une  foule  de  héros,  parmi  lesquels  je  reconnus  Hector,  le  fils 
d'Anchise,  César  armé  de  ses  yeux  étincelants.  D'un  autre  côté,  je 
vis  Camille,  Pentésilée,  et  le  roi  Latinus  assis  à  côté  de  Lavinie  sa 
fille;  je  vis  ce  Brutus  qui  chassa  Tarquin;  je  vis  Lucrèce,  Julie, 
Marcia,  Cornélie;  plus  loin,  Saladin  était  seul  à  l'écart.  J^afkôFçtisT— *> 
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en  élevant  les  yeux,  le  maître  de  ceux  qui  aiment  la  sagesse,  assis 
au  milieu  de  sa  famille  de  philosophes  qui  lui  offrent  l'hommage  de 
leur  admiration.  Je  vis  Socrate  et  Platon,  qui  n'ont  pas  obtenu  une 
renommée  moins  brillante  ;  Démocrite,  qui  croit  que  le  monde  est 
l'effet  du  hasard;  Diogène,  Anaxagore,  Thaïes,  Empédocle,  Hera- 
clite et  Zenon  ;  Dioscoride,  cet  excellent  observateur  de  la 
qualité  des  substances;  Orphée,  TuUius,  Linus,  Sénèque  le  mora- 
liste, le  géomètre  Euclide,  Ptolémée,Hippocrate,  Avicenne,  Galion, 
Averroës,  le  célèbre  commentateur.  Je  ne  puis  en  nommer 
davantage  :  mon  sujet  m'entraîne,  le  dire  n'équivaut  pas  au  fait. 
Alors  notre  société  de  six  se  divisa  :  mon  sage  guide,  m'éloignant 
de  cet  air  pur  et  tranquille,  me  ramena  dans  la  région  des 
ténèbres. 


SS   ^   iS 


CHANT   CINQUIÈME 


'E  descendis  du  premier  cercle  dans  le  second,  d'une 
étendue  moins  spacieuse,  mais  où  l'on  éprouve  des 
douleurs  plus  vives  qui  arrachent  des  cris  lamenta- 
bles. C'est  là  que  siège,  en  grinçant  des  dents,  l'horrible 
Minos. 

Il  pèse  les  crimes  de  ceux  qui  entrent;  il  les  examine,  et,  par 
le  roulement  de  sa  queue,  il  va  leur  assigner  le  lieu  de  leur  sup- 
plice. Ainsi,  quand  un  coupable  paraît  devant  Minos,  il  est  con- 
traint à  tout  avouer.  Ce  juge  du  crime,  chargé  d'en  connaître, 
voit  bientôt  la  région  de  l'Enfer  où  cette  âme  doit  souffrir,  et  il 
indique,  par  le  nombre  des  replis  de  sa  queue,  celui  des  neuf 
cercles  où  le  damné  doit  être  précipité.  Une  grande  multitude 
d'âmes  est  toujours  en  la  présence  du  juge  :  elles  s'accusent,  elles 
entendent,  et  tout  à  coup  sont  plongées  dans  le  gouffre.  "  0  toi 
qui  es  entré  dans  l'hospice  des  douleurs,  me  dit  Minos  en  suspen- 
dant son  terrible  ministère,  prends  garde  à  qui  tu  t'abandonnes; 
ne  te  laisse  pas  tromper  par  l'entrée  facile  de  ce  séjour?  »  — 
«  Pourquoi  ces  cris?  lui  répondit  mon  guide;  ne  mets  pas  obstacle 
à  son  voyage  qu'ont  ordonné  les  destins  :  on  le  veut  ainsi,  là  où 
l'on  peut  tout  ce  que  l'on  veut.  Je  ne  dois  pas  t'en  dire  davan- 
tage. )) 
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J'entendais  déjà  des  voix  plaintives.  J'arrivai  dans  un  lieu  où 
elles  redoublaient  leurs  gémissements,  qui  formaient,  dans  cette 
enceinte  muette  de  toute  lumière,  un  mugissement  semblable  à 
celui  de  la  mer  battue  par  une  tempête.  La  tourmente  infernale 
qui  n'a  jamais  de  repos  entraîne  les  âmes  dans  son  tourbillon,  et 
les  pousse  avec  fracas  contre  les  débris  d'innombrables  rochers. 
Là,  elles  renouvellent  leurs  cris  et  leurs  lamentations,  en  blasphé- 
mant la  vertu  divine.  J'appris  que  l'on  condamnait  à  ce  supplice 
les  ombres  charnelles  qui  avaient  asservi  la  raison  aux  plaisirs 
des  sens. 

De  même  que  le  froid  fait  prendre  aux  étourneaux  un  vol  irré- 
gulier, de  même  cette  tourmente  emporte,  choque,  repousse  et 
ramène  les  âmes  coupables,  sans  qu'aucun  espoir  de  relâche  ou 
d'adoucissement  à  cette  peine  vienne  leur  rendre  quelque  cou- 
rage. Telles  les  grues  disposées  en  files  allongées  fendent  l'air  et 
le  frappent  de  leurs  cris  lugubres,  telles  les  ombres  enlevées  par 
la  tempête  poussent  sans  cesse  de  sourds  gémissements.  «  0  mon 
maître,  dis-je,  quelles  sont  ces  âmes  infortunées  que  cet  air  noir 
déchirel  »  Il  me  répondit  :  «  Celle  que  tu  vois  ici  la  première 
régna  sur  une  foule  de  peuples  aux  langages  différents.  Elle 
s'adonna  tellement  à  l'impudicité  que,  pour  éviter  le  blâme  dû  à 
ses  emportements,  elle  eut  pour  loi  de  regarder  comme  permis 
ce  qui  lui  était  agréable  :  c'est  Sémiramis,  qui  donna  le  sein  à 
Ninus,  et  fut  son  épouse.  Elle  gouverna  le  pays  où  commande 
aujourd'hui  le  Soudan.  Cette  autre  est  celle  qui  chercha  la  mort 
par  amour,  et  mourut  infidèle  aux  cendres  de  Sichée.  Tu  vois, 
après  elle,  la  luxurieuse  Cléopâtre.  »  On  me  fît  ensuite  remarquer, 
en  me  les  montrant  de  la  main,  Hélène,  pour  qui  coula  tant  de 
sang,  le  grand  AchiUe  qui,  en  aimant,  courut  à  une  mort  préma- 
turée, Paris,  Tristan  ",  et  plus  de  mille  autres  ombres  que  l'amour 
conduisit  au  trépas.  Tandis  que  mon  guide  me  nommait  ces  prin- 
cesses des  premiers  âges  et  ces  antiques  guerriers,  la  compassion 
entra  dans  mon  cœur.  «  0  poète,  dis-je  à  mon  maître,  je  parlerais 
avec  plaisir  à  ces  deux  ombres  qui  volent  ensemble  et  qui  s'aban- 
donnent au  vent,  dans  leur  course  légère.  —  Attends,  reprit-il, 
qu'elles  soient  arrivées  plus  près  de  toi,  et  prie-les,  au  nom  de 
l'amour  qui  les  tient  encore  unies,  de  s'arrêter  un  moment.  Elles 
viendront  à  nous.  »  Lorsque  le  vent  les  dirigea  de  notre  côté, 
j'élevai  la  voix  et  leur  pariai  ainsi  :  «  0  âmes  infortunées,  venez 
vous  entretenir  avec  nous,  si  aucun  obstacle  ne  s'y  oppose!  » 
Telles  que  des  colombes  appelées  à  leur  nid,  objet  de  leur  tendre 
affection,  sillonnent  l'air  d'un  vol  rapide,  les  deux  âmes,  tant 
notre  invitation  eut  de  force,  quittent  la  foule  où  se  trouvait 
Didon,  et  accourent  vers  nous  à  travers  la  tempête.  L'une  d'elles 
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me  dit  :  «  Nous  te  saluons,  être  gracieux  et  bienveillant  qui  viens 
nous  visiter  dans  cet  air  de  ténèbres,  nous  qui  avons  teint  le 
monde  de  notre  sang.  Si  le  roi  de  l'univers  nous  était  favorable, 
nous  le  conjurerions  de  t'accorder  des  jours  de  paix,  puisque  tu 
as  quelque  pitié  de  nos  maux  éternels.  Pendant  que  le  vent  se 
tait,  comme  à  présent,  nous  écouterons  ce  que  tu  vas  dire,  et 
nous  répondrons  à  tes  demandes.  La  contrée  qui  m'a  vue  naître 
est  voisine  de  la  mer  où  descend  le  Pô,  fatigué  du  tribut  des 
divei'ses  eaux  qu'il  a  reçues  dans  son  sein.  L'amour,  qui  enflamme 
si  vite  une  âme  noble,  rendit  celui  que  tu  vois  près  de  moi  pas- 
sionné pour  ces  charmes  séduisants  qui  me  furent  si  cruellement 
enlevés  (le  souvenir  de  cette  barbarie  oppresse  mon  cœur). 
L'amour,  qui  ne  dispense  de  l'amour  aucun  objet  aimé,  m'enivra 
d'une  tendresse  si  vive  qu'elle  ne  m'a  pas  encore  abandonné. 
L'amour  nous  entraîna  tous  deux  à  la  même  mort.  Le  lieu  où 
Gain  est  tourmenté  attend  le  monstre  qui  nous  arracha  le  jour.  » 

L'ombre  acheva  de  parler.  A  ces  mots  déchirants,  touché  d'une 
vive  douleur,  je  baissais  les  yeux.  Mon  guide  me  dit  :  «  Que  fais- 
tu?  —  Hélas!  répondis-je,  combien  de  douces  pensées  et  de  désirs 
brûlants  ont  dû  les  conduire  au  terme  de  la  vie!  Je  me  retournai 
ensuite  vers  les  deux  âmes,  et  je  dis  :  Françoise  i^,  ton  supplice 
excite  la  douleur  et  la  pitié;  mais  écoute  encore  :  au  temps  de 
vos  doux  soupirs,  quand  et  comment  connûtes-vous  la  tendre 
intelligence  de  vos  cœurs?  »  L'âme  répondit  ainsi  :  «  Il  n'est  pas 
de  peine  plus  vive  que  de  se  rappeler,  dans  le  malheur,  les  jours 
de  la  félicité  ;  c'est  une  vérité  enseignée  par  ton  maître. 

«  Puisque  tu  veux  connaître  la  première  source  de  notre  amour, 
tu  vas  ra'entendre  pleurer  et  parler  à  la  fois.  Nous  lisions  un  jour, 
pour  nous  distraire,  l'histoire  des  amours  de  Lancelot.  Nous  étions 
seuls,  sans  aucune  défiance.  Plusieurs  fois  cette  lecture  nous 
arracha  des  larmes  et  nous  fit  changer  de  couleur.  Un  seul 
moment  décida  de  notre  sort.  Quand  nous  lûmes  que  cet  amant 
si  tendre  avait  imprimé  un  baiser  sur  le  doux  sourire  de  son 
amante,  Paul  (ah!  que  jamais  il  ne  soit  séparé  de  moi)  imprima, 
tout  tremblant,  un  baiser  sur  mes  lèvres.  Le  livre  et  celui  qui 
l'écrivit  furent  pour  nous  un  autre  Galléhaut*^  Ce  jour-là  nous 
ne  lûmes  pas  davantage.  » 

Pendant  que  l'une  des  âmes  parlait  ainsi,  l'autre  pleurait  si 
amèrement  que,  dans  une  émotion  pénible  de  pitié,  je  perdis 
l'usage  de  mes  sens,  et  je  tombai  comme  tombe  un  corps  sans  vie. 
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iu  moment  où,  recouvrant  mes  esprits,  je  sortis  de  cette 
tristesse  profonde  que  j'avais  ressentie  en  contemplant 
l'état  déplorable  des   deux  tendres   parents,  je  vis, 
autour  de  moi,  de  quelque  côté  que  je  tournasse  mes 
mouvements,  mes  pas  et  mes  regards,  de  nouveaux 
tourments  et  de  nouveaux  tourmentés.  J'étais  arrivé  au  cercle  de 
la  pluie  éternelle,  froide,  funeste  et  maudite,  composée  des  mêmes 
matières,  tombant  sans  cesse  dans  une  quantité  toujours  égale, 
irrévocablement  réglée  par  le  destin  :  une  grêle  épaisse  mêlée  de 
neige,  une  eau  noirâtre  infectant  la  terre,  inondent  avec  fracas 
l'enceinte  ténébi'euse  de  ce  cercle  qui  est  le  troisième  de  l'Enfer. 
Cerbère   chien  cruel  et  si  dissemblable  des  autres  animaux,  aboie 
obstinément  de  ses  trois  gueules  contre  les  damnés  que  la  justice 
divine  y  a  renfermés.  On  ne  peut  voir  sans  frémir  les  yeux  enflam- 
més de  ce  monstre,  ses  poils  rudes  et  sanglants,  son  ventre  élargi, 
ses  pattes  armées  de  griffes  dont  il  écorche,  déchire  et  pourfend 
les  esprits  confiés  à  sa  garde.  Les  impies,  à  qui  la  pluie  glacée  fait 
pousser  d'affreux  hurlements,  n'ont  d'autre  soulagement  que  de 
présenter  souvent  au  supplice  le  côté  de  leur  corps  où  la  douleur 
est  moins  récente.  Dès  qu'il  nous  vit,  le  reptile  immense  ouvi-itses 
gueules,  et,  tout  tremblant  de  colère,  il  nous  montra  ses  défenses 
menaçantes.  Mon  guide  alors  se  baissa,  prit  de  la  terre  dans  ses 
deux  mains,  et  la  jeta  dans  les  gueules  affamées.  Tel  le  chien  qui, 
par  ses  cris  perçants,  annonce  son  avidité,  et  qui  s'apaise  aussitôt 
qu'on  lui  a  jeté  sa  pâture  qu'il  s'empresse  de  dévorer,  tel  le  démon 
Cerbère  ferma  ses  trois  gueules    qui    assourdissent,  par  leurs 
effroyables  aboiements,  les  ombres  condamnées  à  les  entendre. 

Nous  passions  à  travers  ces  âmes  qu'accable  la  pluie  noirâtre, 
et  nous  marchions  sur  leurs  ombres  qui  paraissaient  des  corps. 
Elles  restaient  étendues  à  terre,  excepté  une  qui  se  leva  au 
moment  où  elle  nous  vit  passer.  Elle  me  dit  :  «  0  toi  qui  as  été 
conduit  dans  cet  Enfer,  reconnais-moi  si  tu  le  peux  !  Tu  étais  né 
avant  ma  mort.  »  Je  répondis  :  Les  angoisses  que  tu  éprouves  te 
rendent  peut-être  méconnaissable,  et  il  ne  me  paraît  pas  que  je 
t'aie  vu  jamais.  Dis-moi,  qui  es-tu?  toi  jeté  dans  un  lieu  si  triste, 
pour  subir  une  peine  qui,  si  elle  n'est  pas  la  plus  terrible,  doit 
être  la  plus  fatigante?  »  L'ombre  prit  ainsi  la  parole  :  «  Ta  ville, 
qui  regorge  d'envieux,  m'a  vu  naître  sur  cette  terre  où  l'on  devrait 
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couler  des  jours  si  fortunés;  vous,  concitoyens,  vous  m'appelâtes 
Ciacco  **,  et  je  suis  condamné  à  recevoir  cette  pluie  pour  expier  le 
crime  fatal  de  la  gourmandise.  Je  ne  suis  pas  la  seule  âme  qui  ait 
mérité  ce  supplice.  Toutes  les  ombres  que  tu  vois  ici  ont  commis 
la  même  faute.  »  A  ces  mots  il  se  tut.  Je  lui  répondis  :  w  Ciacco, 
ta  peine  fait  couler  mes  larmes;  mais  apprends-moi,  si  tu  le  sais, 
comment  finiront  les  divisions  de  ta  patrie.  Renferme-t-elle  au 
moins  quelque  juste?  Apprends-moi  la  cause  des  dissensions  qui 
l'ont  assaillie.  —  Écoute,  reprit-il  :  A  la  suite  d'un  grand  débat, 
ils  répandront  le  sang.  Le  parti  dont  le  chef  est  venu  des  bois 
chassera  l'autre  parti,  qui  se  retirera  en  désordre.  Après  trois 
révolutions  de  soleils,  celui-ci  reprendra  l'avantage.  Enfin,  les  der- 
niers triompheront  à  l'aide  d'un  prince  qui  se  portera  pour  média-  ^ 
leur.  Cette  faction  régnera  longtemps,  et  opprimera  violemment 
ses  ennemis  dont  elle  bravera  la  fureur,  et  dont  elle  n'écoutera 
pas  les  plaintes.  Florence  compte  encore  deux  justes*»,  mais  elle 
les  méconnaît.  L'orgueil,  la  jalousie  et  l'avarice,  de  leurs  brandons 
homicides,  ont  embrasé  tous  les  cœurs.  »  Ciacco  cessa  de  faire 
entendre  ses  paroles  douloureuses.  Je  lui  dis  :  «  Accorde-moi  plus 
de  détails,  je  t'en  conjure.  OùsontFarinata*^,  Tegghiajo,  qui  furent 
si  vertueux?  que  sont  devenus  Jacques  Rusticucci,  Arrigo  et  Mosca, 
et  d'autres  qui  s'appliquèrent  à  mériter  l'admiration  de  la  patrie? 
J'ai  un  grand  désir  de  savoir  de  toi  s'ils  ont  été  dévoués  aux 
Uammes  de  l'Enfer,  ou  s'ils  ont  en  partage  les  béatitudes  du  ciel.  )> 
L'âme  répondit  :  «  Ils  sont  parmi  des  ombres  plus  coupables. 
D'autres  crimes  les  ont  précipités  dans  un  cercle  plus  profond,  où 
tu  pourras  les  voir  si  tu  descends  plus  bas.  Maintenant,  je  t'en 
supplie,  quand  tu  seras  retourné  sur  la  terre,  cet  heureux  séjour, 
rappelle-moi  à  la  mémoire  de  mes  concitoyens;  je  ne  puis  pas  t'en 
dire  davantage,  je  ne  puis  plus  te  répondre.  »  Alors  il  renversa  ses 
yeux,  me  regarda  encore  un  moment,  baissa  la  tête,  en  retombant 
à  terre  avec  les  autres  âmes  criminelles. 

Mon  guide  me  dit  :  «  Elles  ne  se  relèveront  plus  jusqu'au  moment 
où  sonnera  la  trompette  de  l'ange,  à  l'arrivée  de  la  puissance  enne- 
mie du  crime  :  alors  chacune  d'elles  retrouvera  son  triste  tombeau, 
reprendra  sa  chair  et  ses  traits,  et  entendra  l'arrêt  qui  retentira 
dans  l'éternité.  »  Nous  traversâmes  à  pas  lents  cet  amas  d'ombres 
glacées  par  la  pluie,  en  nous  entretenant  un  peu  de  la  vie  future. 
«  Mais  ces  tourments,  dis-je  à  mon  maître,  croîtront-ils  après  la 
haute  sentence?  deviendront-ils  moins  cruels  ou  plus  cuisants? 
—  Rappelle-toi  les  leçons  de  ta  science,  interrompit  mon  guide  : 
elle  t'apprend  que  plus  une  substance  approche  de  la  perfection, 
plus  elle  doit  ressentir  vivement  le  bien  et  la  douleur.  Quoiqu'elle 
ne  doive  pas  atteindre  la  perfection,  cette  race  maudite,  cepen- 
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daiît elle  espère  y  parvenir  davantage,  aprèsle  jugement  solonncil,  » 
Nous  parcourions  ainsi  le  cercle  en  discourant  sur  d'autres 
objets  que  je  m'abstiens  de  rapporter.  Nous  arrivâmes  au  point  où 
la  pente  devient  plus  rapide,  et  nous  y  trouvâmes  Plutus,  ce  formi- 
dable ennemi. 
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1I.UTUS  '■',  d'une  voix  rauque, s'écria  :  Papésatan,  pape  satan, 
aleppe^^.  Mais  le  généreux  guide,  qui  fut  une  source 
abondante  de  savoir,  me  dit,  pour  mo  rendre  du  cou- 
rage :  «  Ne  crains  rien  :  quelle  que  soit  sa  puissance,  il 
ne  t'empêchera  pas  de  descendre  dans  cette  enceinte.  » 
Puis,  se  retournant  vers  ce  démon  superbe,  il  lui  ciia  :  Tais-loi, 
loup  de  malédiction,  déchire-toi  toi-même  dans  ta  rage.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  nous  pénétrons  dans  l'abîme  :  on  le  veut  ainsi 
là  où  Michel  a  puni  le  viol  orgueilleux.  » 

La  bête  formidable  tomba  à  terre,  comme  les  voiles  tombent 
renversées,  lorsque  le  mât  éclate  et  se  rompt.  Nous  atteignîmes 
facilement  la  quatrième  cavité,  en  nous  enfonçant  davantage  dans 
l'entonnoir  infernal  qui  engouffre  les  crimes  de  l'univers.  0  justice 
de  Dieu  !  qui  pourrait  décrire  le  tableau  de  nouveaux  tourments 
qui  se  déroula  devant  mes  yeux?  Pourquoi  nos  crimes  provoquent- 
ils  tant  de  supplices?  Les  damnés  de  cette  enceinte,  en  se  rencon- 
trant-dans cette  danse  effroyable,  se  choquaient  avec  violence, 
comme  les  ondes  amenées  par  des  courants  opposés  se  heurtent 
avec  fracas,  près  de  l'écueil  de  Charybde.  Je  distinguai  alors  uir- 
foule  d'ombres  qui  portaient  péniblement  des  fardeaux  énormes 
en  poussant  des  hurlements  de  douleur.  Elles  se  frappaient  l'une 
l'autre,  et  se  criaient  mutuellement  :  "  Pourquoi  retiens-tu  sans 
cesse,  et  toi,  pourquoi  jettes-tu<?  »  Les  âmes  tournaient  ainsi,  en 
se  partageant  entre  elles  l'enceinte  obscure,  et  en  se  répétant  leur 
refrain  honteux;  et,  quand  elles  avaient  parcouru  la  moitié  du 
cercle  qui  leur  était  réservé,  elles  retournaient  précipitamment  se 
heurter  à  l'impitoyable  combat.  Mon  cœur  était  ému  de  compas- 
sion. Je  dis  à  mon  maître  :  «  Quels  sont  ces  infortunés?  Parmi 
ceux  que  je  vois  à  notre  gauche,  ont-ils  été  clercs  ceux  qui  en 
portent  le  signe?  »  Il  me  répondit  :  «  Ceux-ci  ont  été  si  chauve» 
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d'esprit  que,  dans  la  première  vie,  ils  n'ont  pas  su  user  de  leur 
fortune  avec  mesure.  Tu  comprends  assez  ce  que  ces  esprits  ont 
été,  si  tu  entends  ce  que  leur  voix  aboie,  quand  ils  sont  arrivés  à 
la  moitié  de  leur  course,  où  un  vice  différent  les  sépare.  Ils  ont 
été  clercs,  ceux  à  qui  tu  vois  la  tonsure  ;  ce  sont  des  papes  et  des 
cardinaux,  qu'une  excessive  avarice  a  dominés. 

—  Mais  apprends-moi,  ô  mon  maître,  dis-je  alors,  ne  pourrais-jt 
pas  reconnaître  quelques-uns  de  ceux  qui  se  souillèrentde  tels  vices? 
—  Non,  me  dit-il,  renonce  à  cette  pensée  :  la  vie  sordide  qu'ils  ont 
menée  les  a  rendus  si  difformes,  qu'ils  n'y  a  aucun  moyen  de  retrou- 
ver leurs  traits.  C'est  à  ces  deux  heurts  sans  fin  qu'ils  sont  condam- 
nés. Ceux-ci  sortiront  de  leurs  tombeaux  le  poing  fermé;  ceux-là 
dépouillés  de  leur  chevelure  :  pour  avoir  mal  donné  et  mal  tenu,  ils 
perdent  le  séjour -de  la  gloire  céleste,  et  sont  entraînés  à  ce  combat 
éternel.  Je  ne  dépense  pas  plus  de  paroles  pour  te  prouver  combien 
il  est  terrible.  Juge  donc,  mon  fils,  quelle  est  la  frivolité  de  ces  biens 
que  donne  la  fortune,  et  qije  les  mortels  cherchent  à  s'arracher  :  tout 
l'or  que  l'on  a  vu  ou  que  l'on  voit  sur  la  terre  ne  pourrait  pas  donner 
un  instant  de  relâche  aux  peines  cuisantes  de  ces  malheureux.  » 

Je  repris  ainsi  :  «  0  mon  maître!  apprends-moi  ce  qu'est  cette 
Fortune  que  tu  viens  de  nommer.  Qu'est-elle  donc  pour  tenir  si 
fortement  dans  sa  main  les  biens  de  la  terre  ?  » 

Il  répondit  :  «  0  créatures  insensées!  quelle  ignorance!  Je  veux 
t'alimenter  de  ma  sentence.  Celui  dont  la  science  est  universelle 
a  créé  les  cieux  et  les  moteurs  qui  les  conduisent.  Par  l'effet  d'une 
distribution  égale  de  la  lumière,  chaque  partie  des  cieux  est  visible 
pour  la  partie  de  la  terre  qui  lui  correspond.  Le  même  souverain 
a  commis  aussi  à  une  intelligence  régulatrice  Je  soin  des  biens 
de  ce  monde  :  c'est  elle  qui,  de  temps  en  temps,  fait  passer  ces 
biens  périssables  d'une  famille  à  une  autre  famille,  d'une  nation  à 
une  autre  nation,  sans  que  la  prudence  humaine  puisse  y  apporter 
le  moindre  obstacle. 

Voilà  pourquoi  un  peuple  commande  et  l'autre  dégénère,  au  gré 
de  cette  volonté  capricieuse,  dont  la  volonté  est  cachée  comme  un 
serpent  sous  l'herbe.  Votre  savoir  est  vainement  opposé  a  cette 
intelligence  :  elle  pourvoit  à  son  propre  ministère,  juge,  ordonne, 
comme  font  les  autres  intelligences  créées  de  Dieu.  Ses  change- 
ments n'ont  pas  d'intermittence;  la  nécessité  la  contraint  à  un 
mouvement  qui  l'emporte  dans  une  précipitation  continuelle  ;  telle 
est  celle  que  maudissent  souvent  ceux  qui  devraient  la  bénir,  et 
qui  l'accusent  à  tort.  Mais  elle  poursuit  sa  course  heureuse,  et 
n'entend  pas  ces  plaintes.  Joyeuse,  ainsi  que  les  autres  créatures 
d'un  ordre  supérieur,  elle  imprime  le  mouvement  à  sa  sphère,  et 
jouit  glorieusement  de  sa  béatitude. 
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«  Maintenant,  descendons  vers  des  tourments  plus  affreux.  Les 
étoiles  qui  montaient  quand  je  suis  arrivé  près  de  toi,  commencent 
à  s'abaisser,  et  nous  défendent  de  trop  tarder  à  nous  avancer.  » 

Nousachevâmes  de  traverser  le  cercle  ;  nous  trouvâmes  ensuite  une 
source  bouillonnante,  et  dont  l'eau,  plus  noire  que  perae,  tombait 
dans  un  fossé  quelle  avait  creusé.  En  côtoyant  le  bord  de  l'onde 
ténébreuse,  nous  entrâmes  dans  un  chemin  encore  plus  âpre  et 
plus  terrible.  Ce  ruisseau  funeste,  quand  il  est  arrivé  au  pied  des 
côtes  impures  de  cette  enceinte,  forme  un  étang  qu'on  appelle  Styx. 

.l'attendais  impatiemment  le  spectacle  qui  allait  s'offrir  à  mes 
yeux,  et  j'aperçus,  des  âmes  nues  plongées  dans  la  fange.  Je 
remarquai  leurs  traits  irrités  :  elles  se  frappaient,  non  pas  seule- 
ment avec  les  mains,  mais  avec  la  tête,  avec  la  poitrine,  et  se 
déchiquetaient  de  leurs  dents  meurtrières. 

))  Voilà,  me  dit  mon  maître,  les  âmes  de  ceux  qui  s'adonnèrent 
à  la  colère.  Elle  remplissent  cet  étang;  et  jusqu'au  fond  de  ces 
eaux,  une  foule  innombrable  est  vouée  au  même  supplice. 
Regarde  ces  tourbillons;  le  tourment  des  condamnés  soulève  la 
face  de  ces  ondes  fétides.  Plongés  dans  ce  limon  ils  disent  :  «  Nous 
ne  connûmes  que  la  rage  sous  ce  ciel  doux  que  récrée  le  soleil,  et 
nous  conservâmes  dans  nos  cœurs  une  violence  coupable;  nous 
sommes  tourmentés  maintenant  dans  ces  eaux  limoneuses.  » 

Tel  est  Vhymne  qu'ils  coassent  dans  ce  marais  ofi  ils  ne  peuvent 
articuler  des  paroles  entières. 

Nous  tournâmes  ainsi  tout  autour  d'une  partie  de  ce  lac 
immonde,  les  yeux  fixé?  sur  les  ombres  englouties  dans  la  fange, 
et  nous  arrivâmes  enfin  au  pied  d'une  tour. 
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»E  dis ,  pour  suivre  mon  récit,  qu'avant  d'arriver  au 
pied  de  la  tour,  nos  yeux  avait  perçu  deux  fiarames 
qu'on  avait  placées  sur  ses  créneaux  :  une  autre  tour 
plus  éloignée  avait  répondu  par  un  semblable  signal 
que  nous  n'avions  pu  discerner  qu'avec  peine.  Je  me 
tournai  vers  mon  maître,  cette  mer  immense  de  tout  savoir,  et  je 
lui  dis:  ((  Que  signifie  ce  signal?  qui  a  été  chargé  de  le  faire  ?  à 
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quoi  répond  cet  autre  feu?  »  Mon  guide  me  parla  ainsi  :  «  A  tra- 
vers ces  eaux  fangeuses,  si  le  brouillard  du  gouffre  éternel  ne 
t'empêche  pas  de  distinguer  les  objets,  tu  dois  apercevoir  ce  qu'on 
attend  ici.  »  Un  arc  ne  lance  pas  la  flèche  dans  l'air  aussi  prompte- 
ment  que  s'avançait  une  petite  barque  montée  d'un  seul  nocher 
qui  criait  :  «  Tu  es  donc  arrivée,  âme  félone? —  Phlégias  i®,  Phlé- 
gias,  cette  fois  tu  cries  en  vain,  lui  dit  mon  guide,  tu  ne  nous 
verras  auprès  de  toi  que  le  temps  nécessaire  pour  traverser  l'onde 
impure.  »  Semblable  à  celui  qui,  voyant  qu'il  a  été  cruellement 
trompé,  se  plaint  amèrement,  Phlégias  gémit  d'être  forcé  à  con- 
tenir sa  colère.  Mon  guide  entra  dans  l'antique  barque,  et  m'y  fit 
descendre;  mais  elle  ne  parut  chargée  que  quand  j'y  fus  entré 
avec  lui,  et  elle  sillonna  l'onde  plus  profondément,  lorsqu'elle 
m'eut  reçu  moi,  et  mon  guide.  Nous  parcourions  ainsi  le  marais 
de  la  mort,  quand  il  se  présenta  devant  nous  une  ombre  couverte 
de  fange,  qui  me  dit  :  »  Qui  es-tu,  toi  qui  viens  ici  avant  l'heure?  » 
Je  répondis  :  «  Je  passe,  et  je  ne  dois  pas  rester  avec  toi  :  mais 
toi  qui  es  ainsi  défiguré,  qui  es-tu  toi-même?  »  L'ombre  reprit  : 
«  Tu  vois  bien  que  je  suis  un  de  ceux  qui  habitent  l'empire  des 
larmes.  »  Je  continuai  ainsi  :  «  Ah!  esprit  maudit  de  Dieu, 
séjourne  éternellement  au  milieu  des  plaintes  et  des  gémisse- 
ments !  Je  te  connais,  quoique  tu  sois  tout  sali  de  fange.  »  L'ombre 
alors  saisit  l'esquif  de  ses  deux  mains;  mais  mon  maître,  qui  s'en 
aperçut,  la  repoussa,  en  lui  criant  :  «  Fuis  loin  d'ici  avec  ces 
autres  chiens.  »  En  même  temps  il  me  serra  dans  ses  bras,  me 
baisa  le  visage,  et  me  dit  :  «  0  noble  mortel,  qui  éprouves  une 
sainte  colère,  bénie  soit  la  femme  qui  t'a  enfanté!  Cette  ombre 
fut,  dans  le  monde,  livrée  à  un  fol  orgueil;  aucune  vertu  n'a  orné 
sa  mémoire.  Tu  vois  comme  son  âme  est  furieuse.  Que  de  grands 
rois  seront  un  jour  engloutis  dans  ce  cloaque,  comme  de  vils 
pourceaux  ne  laissant  après  eux  que  d'horribles  mépris!  —  0 
mon  maître,  dis-je  alors,  que  je  voudrais,  avant  de  sortir  de  cette 
barque,  voir  ce  coupable  plongé  dans  ce  vil  bouillon!  »  Virgile  me 
répondit  :  «  Tu  seras  satisfait  avant  d'avoir  touché  le  rivage.  »  Je 
vis  bientôt  les  autres  âmes  impures  poursuivre  cette  ombre.  J'en 
loue  et  j'en  remercie  encore  le  ciel.  Toutes  criaient  :  «  A  Philippe 
Argenti.  »  Et  ce  Florentin  superbe,  ne  pouvant  se  venger,  se 
déchirait  de  ses  propres  dents.  Nous  le  laissâmes  en  butte  à  ses 
outrages  :  le  dégoût  m'empêche  de  prolonger  ce  récit.  J'entendis 
alors  de  nouveaux  gémissements,  et  je  prêtai  une  oreille  attentive. 
Mon  maître  me  parla  ainsi  :  «  Mon  fils,  nous  approchons  de  la 
ville  qui  s'appelle  Dité^''.  C'est  le  séjour  le  plus  peuplé  ;  c'est  là  que 
tu  verras  des  ombres  qui  ont  commis  de  plus  grands  crimes.  — 
En   effet,  répondis-je,  j'aperçois  déjà   ses   mosquées;  elles   sont 
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enflammées,  comme  si  le  feu  les  dévorait.  —  Oui,  reprit-il,  c'est 
le  feu  éternel,  dont  elles  sont  pénélrées,  qui  leur  donne  la  couleur, 
rougeâtre  que  tu  remarques  dans  cette  partie  plus  basse  de 
l'Enfer. 

Nous  approchâmes  des  hauts  retranchements  qui  entourent  cette 
terre  de  désolation  dont  les  murs  paraissaient  de  fer.  Ce  ne  fut 
qu'après  quelques  détours  que  nous  atteignîmes  un  point  où  le 
nocher  nous  cria  d'une  voix  forte  :  «  Sortez,  voilà  l'entrée.  >> 
Auprès  des  portes,  plus  de  mille  de  ces  rebelles,  tombés  en  pluie, 
du  ciel,  disaient  avec  fureur  :  «  Mais  quel  est  donc  celui  qui,  sans 
la  mort,  s'avance  dans  son  empire?  »  Mon  guide  les  prévint,  par 
un  signe,  qu'il  voulait  leur  parler  secrètement.  Leur  fureur 
effroyable  se  calma,  et  ils  répondirent  :  «  Toi,  viens  ici  sans  lui, 
et  qu'il  se  retire,  cet  autre  qui  a  été  assez  audacieux  pour  entrer 
dans  ce  royaume!  qu'il  s'en  retourne  seul  à  travers  les  sentiers 
pénibles  de  ces  régions  ténébreuses;  qu'il  essaye  de  retrouver  la 
route,  s'il  le  peut!  Tu  resteras  parmi  nous,  toi  qui  as  eu  l'impru- 
dence de  le  guider  dans  ces  contrées  obscures.  »  Juge,  ô  lecteur  1 
si  je  ne  dus  pas  perdre  tout  courage,  en  entendant  ces  paroles 
cruelles!  Je  craignis  de  ne  pouvoir  jamais  retourner  sur  la  terre.  Je 
dis  alors  :  «  0  mon  guide  chéri,  qui  m'a  rassuré  tant  de  fois,  toi 
qui  m'as  arraché  au  plus  imminent  danger,  ne  m'abandonne  pas; 
et  s'il  m'est  défendu  d'avancer  encore,  recherche  rapidement  avec 
moi  les  traces  de  nos  pas. 

<(  Ne  crains  rien,  me  répondit-il,  un  être  surnaturel  nous  a  permis 
solennellement  de  parcourir  ces  enceintes.  Aucune  puissance  n'a 
le  droit  de  nous  interdire  le  passage.  Attends-moi  ici,  reprends 
courage,  conçois  une  vive  espérance.  Je  ne  t'abandonnerai  pas 
dans  ce  monde  de  larmes.  » 

A  ces  mots,  ce  généreux  père  me  quitte  en  me  laissant  en  proie 
au  oui  et  au  non  qui  se  débattent  dans  ma  tête.  Je  ne  pus  entendre 
ce  que  mon  guide  dit  aux  rebelles.  Il  resta  peu  de  temps  aupi^ès 
d'eux;  bientôt  nos  ennemis  rentrèrent  dans  leurs  retranchements 
avec  la  plus  grande  vitesse,  et  refermèrent  violemment  les  portes 
sur  mon  maître,  qui  revint  à  moi  en  marchant  à  pas  lents;  il  bais- 
sait à  terre  ses  yeux  qui  n'annonçaient  plus  l'espérance,  et,  en 
soupirant,  il  disait  :  «  Qui  m'a  donc  refusé  l'entrée  de  la  vallée 
des  douleurs!  Et  toi,  continua-t-il,  rappelle  ton  courage;  que  mon 
indignation  n'abatte  pas  ton  assurance!  je  vaincrai  leur  pré- 
somption, quelle  que  soit  la  résistance  qu'ils  préparent  :  cette 
insolence  n'est  pas  nouvelle.  Ils  ont  déjà  tenté  un  effort  non 
moins  outrageant,  à  cette  porte  où  tu  as  lu  l'inscription  de  mort, 
et  qui,  encore  aujourd'hui,  présente  ses  gonds  fracassés.  Mais 
déjà  s'avance  seul  et  sans  guide,  à  travers  les  cercles,  celui  qui 
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doit  punir  l'audace  de  ces  démons,  et  nous  ouvrir  les  portes  de 
cet  empire.  » 


»  ^  K 


CHANT    NEUVIÈME 


)0N  guide,  voyant  la  pâleur  de  mes  traits  qu'altérait  la 
peur,  s'efforça  de  ramener  le  calme  sur  son  visage; 
tout  à  coup  il  s'arrête,  attentif,  comme  un  homme  qui 
écoute,  parce  que  l'oeil  ne  pouvait  pénétrer  bien  avant 
dans  l'air  obscurci  par  ces  brouillards;  il  commence 
ainsi  :  «  Nous  l'emporterons  sur  nos  ennemis...  Si  nous  n'étions 
pas  vainqueurs!...  Il  s'est  offert  un  tel  appui!...  qu'il  me  tarde  que 
ce  secours  arrive  !  »  Je  vis  bien  que  mon  guide  cherchait  à  modifier 
ce  qu'il  avait  dit  d'abord.  Ma  peur  augmenta,  parce  que  j'interpré- 
tais peut-être  mal  ses  premières  paroles  entrecoupées.  Je  lui 
adressai  alors  cette  question  :  «  Vit-on  jamais  descendre  au  fond 
de  cette  région  impure  quelques-uns  des  esprits  qui  sont  condamnés 
seulement  à  vivre  sans  espérance?  »  Il  me  répondit  :  «  Il  est  rare 
qu'aucun  de  nous  entreprenne  le  voyage  dans  lequel  tu  me  vois 
«engagé.  Il  est  vrai  que  déjà  une  fois  je  pénétrai  dans  l'abîme  des 
douleurs,  par  l'effet  d'une  conjuration  magique  de  cette  cruelle 
Éricto^*  qui  rendait  les  corps  à  la  vie.  Depuis  peu  de  temps  mon  âme 
avait  quitté  sojji  enveloppe  mortelle,  lorsque  Éricto  me  fit  entrer 
dans  les  murailles  de  la  ville  de  Dite,  pour  ramener  un  esprit  du 
cercle  de  Judas.  Ce  cercle  est  le  plus  profond,  le  plus  sombre  et  le 
plus  éloigné  du  ciel  qui  embrasse  l'univers.  Je  sais  le  chemin, 
rassure-toi.  Ce  marais  fétide  entoure  la  cité  de  douleurs,  dont  nous 
voyons  avec  indignation  qu'on  nous  interdit  les  approches.  »  II 
ajouta  d'autres  paroles  que  je  n'ai  pas  retrouvées  dans  ma  mémoire. 
Mes  yeux  s'étaient  tout  à  coup  portés  sur  la  haute  tour  couronnée 
de  flammes;  j'y  vis  paraître  trois  furies  infernales  teintes  de  sang  : 
elles  avaient  les  formes  et  les  traits  d'une  femme;  des  hydres  ver- 
dâtres  ceignaient  leurs  flancs;  de  petits  serpents  et  des  cérastes 
qui  figuraient  leurs  cheveux  tombaient  sur  leur  front  livide.  Mon 
guide,  qui  reconnut  les  suivantes  de  la  reine  des  pleurs  éternels, 
me  dit  :  «  Regarde  les  féroces  Érinnyes  :  à  gauche,  est  Mégère; 
celle  qui  verse  des  larmes  à  droite  est  Alecto;  Tisiphone  est  au 
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milieu.  »  A  ces  mots,  il  se  tut.  Elles  se  déchiraient  le  sein  de  leurs 
ongles  sanglants,  se  frappaient  à  coups  redoublés,  et  poussaient 
des  cris  si  "affreux  que,  dans  ma  frayeur,  je  me  serrai  contre  le 
poète.  Elles  disaient  en  nous  regardant  :  «  Qu'on  apporte  la  tête 
de  Méduse,  et  nous  le  convertirons  en  pierre.  Nous  n'avons  pas 
tiré  une  vengeance  assez  terrible  de  Thésée!  —  Retourne-toi,  dit 
mon  maître,  ferme  les  yeux,  si  l'on  montre  la  tête  de  la  sœur  des 
Gorgones  :  à  peine  tu  l'aurais  aperçue,  qu'il  n'y  aurait  plus  d'es- 
poir, pour  toi,  de  revoir  la  lumière.  »  En  même  temps  il  me  fit 
tourner  le  visage  en  arrière  ;  et,  ne  se  confiant  p^s  assez  à  mes 
mains,  il  mit  encore  les  siennes  devant  mes  yeux.jO  vous  qui  avez 
■  l'entendement  sain,  découvrez  la  science  qui  se  cache  sous  le  voile 
de  ces  vers  étranges!  j 

Mais  déjà,  à  travers  la  noire  vallée  des  tempêtes,  on  entendait 
un  bruit  qui  faisait  trembler  les  deux  rives.  C'est  ainsi  qu'un  vent 
impétueux,  irrité  par  des  chaleurs  contraires,  embrasse  une  forêt 
dans  ses  vastes  tourbillons,  ébranle  les  arbres,  arrache  les  branches, 
les  lance  au  loin  avec  fracas,  et,  précédé  d'un  nuage  épais  de 
poussière,  s'avance,  orgueilleux,  en  chassant  devant  lui  les  bergers 
et  les  animaux.  Mon  guide  retirant  ses  mains  qui  couvraient  mes 
yeux,  me  dit  :  «  Promène  ta  vue  sur  cette  écume  antique,  là  où  la 
fumée  est  plus  acerbe.  » 

Telles  les  grenouilles  poursuivies  par  la  couleuvre  ennemie 
s'enfoncent  sous  les  eaux  jusque  dans  l'asile  le  plus  impénétrable, 
telles  mille  âmes  coupables  fuyaient  devant  celui  qui  traversait  le 
Styx  à  pied  sec,  d'un  pas  lent,  et  qui  de  sa  main  gauche  repoussait 
l'air  empesté,  ne  paraissant  être  fatigué  que  de  ce  soin.  Je  devinai 
que  c'était  un  envoyé  du  ciel,  et  je  regardai  mon  maître,  qui  me 
fit  signe  de  me  taire  et  de  m'incliner.  Quel  noble  dédain  se  mon- 
trait sur  le  visage  de  l'ange  !  Il  arriva  près  de  la  porte,  la  frappa 
d'une  baguette,  et  l'ouvrit  sans  effort.  «  Démons  chassés  du  ciel, 
race  méprisée,  s'écria-t-il  en  se  plaçant  sur  le  seuil  de  la  porte 
terrible,  quelle  est  votre  présomptueuse  arrogance?  Pourquoi 
regimber  contre  cette  volonté  qui  doit  toujours  atteindre  son 
terme,  et  qui  a  tant  de  fois  accru  vos  tourments?  Que  vous  sert  de 
frapper  de  la  corne  contre  les  destins  ?  Votre  Cerbère,  s'il  s'en  sou- 
vient, porte  encore  à  son  cou  et  à  son  menton  pelés  les  traces  des 
liens  qui  ont  enchaîné  sa  rage.  »  L'ange  alors  se  retourna  vers  le 
marais  fangeux  sans  nous  parler,  et  nous  parut  un  être  mordu 
d'un  intérêt  bien  autrement  impérieux  que  celui  de  l'homme  qu'il 
a  devant  les  yeux. 

Puis  nous  avançâmes,  rassurés  par  les  saintes  paroles  de  l'envoyé 
céleste,  et  nous  franchîmes  la  porte  sans  aucune  résistance.  J'avais 
le  désir  de  connaître  ce  que  ces  retranchements  pouvaient  ren- 
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fermer.  J'envoyai  partout  mes  regards  curieux,  et  j'aperçus  à 
droite  et  à  gauche  une  immense  campagne  remplie  de  nouvelles 
douleurs  et  de  nouveaux  tourments." 

De  même  que  dans  les  campagnes  d'Arles  où  le  Rhône  néglige 
le  cours  de  ses  eaux  stagnantes,  et  à  Pola,  près  du  Quarnaro  qui 
baigne  les  confins  de  l'Italie,  on  voit  une  quantité  immense  de 
sépulcres  couvrir  la  terre  de  monticules  inégaux,  de  même  des 
tombeaux  épars  s'offraient  à  ma  vue  ;  mais  le  spectacle  qu'ils  pré- 
sentaient était  plus  pénible  et  plus  amer.  Ils  étaient  séparés  par 
destlammes  plus  ardentes  que  le  fer  rougi  sous  la  main  du  forgeron. 
Tous  leurs  couvercles  étaient  soulevés,  et  l'on  entendait  des  lamen- 
tations qui  paraissaient  arrachées  par  de  cruelles  souffrances, 
(c  Maître,  dis-je,  quels  sont  ceux  qui,  ainsi  renfermés  dans  les 
cachots  brûlants,  jettent  des  cris  si  douloureux?  —  Ce  sont,  me 
répondit-il,  les  hérésiarques  et  ceux  qui  ont  embrassé  leur  secte  : 
ces  tombes  sont  plus  remplies  que  tu  ne  crois;  chacun  est  ici 
enfermé  avec  son  semblable  :  les  sépulcres  sont  plus  ou  moins 
environnés  de  flammes.  » 

Alors  il  marchait  à  droite,  et  nous  passâmes  entre  les  supplices 
et  les  hautes  murailles  de  la  cité. 


Sg  ^  g 


CHANT  DIXIÈME 


)0N  maître,  que  je  suivais,  s'avançait  par  un  sentier 
secret,  entre  les  murailles  de  l'enceinte  et  les  sépulcres 
enflammés.  Je  m'écriai  :  Poète  doué  d'un  haut  courage, 
qui  me  conduis  à  ton  gré  dans  cette  région  impie, 
réponds-moi,  et  contente  mon  désir.  Pourrait-on  voir 
ceux  qui  sont  enfermés  dans  ces  tombes  ardentes?  elles  sont 
ouvertes,  et  la  garde  n'en  est  confiée  à  personne.  i>  Il  me  répondit  : 
«  Elles  seront  fermées,  quand  les  coupables  qui  les  habitent 
reviendront  de  la  vallée  de  Josaphat,  avec  leurs  dépouilles  qu'ils 
ont  laissées  sur  la  terre.  Épicure  et  tous  ses  sectateurs,  qui  font 
mourir  l'âme  avec  le  corps,  ont  leurs  sépulcres  de  ce  côté.  Je  vais 
aussi  satisfaire  à  ta  demande  et  prévenir  un  désir  que  tu  n'exprimes 
pas.  —  0  mon  maître  chéri,  repris-je,  je  ne  te  cache  ce  qui  est 
dans  mon  cœur  que  pour  ne  parler  qu'avec  mesure,  et  ce  n'est  pas 

La  Divine  Comédib.  " 


66  LA    DIVINE   COMEDIE 

seulement  en  ce  moment  que  tu  m'as  disposé  à  cette  réserve.  » 
Tout  à  coup,  d'un  tombeau  sortirent  ces  paroles  :  «  0  Toscan, 
toi  qui,  vivant,  t'en  vas  ainsi  à  travers  la  cité  du  feu,  parlant 
modestement,  te  plaît-il  de  t'arrêter  en  ce  lieu?  Ton  langage  me 
fait  connaître  que  tu  as  reçu  le  jour  dans  celte  noble  patrie  à 
laquelle  mes  victoires  furent  peut-être  si  funestes.  »  Saisi  de 
crainte,  je  me  rapprochai  de  mon  guide,  qui  me  dit  :  «Tourne-toi; 
que  fais-tu?  C'est  Farinata  22  qui  se  dresse  dans  son  st-pulcre.  Vois-le 
depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête.  «J'avais  fixé  sur  lui  mes  regards, 
et  déjà  de  son  front  superbe,  et  dans  une  attitude  menaçant*,  il 
semblait  braver  la  puissance  de  l'Enfer.  Alors  de  ses  courageuses 
mains,  mon  guide  me  conduisit,  à  travers  les  cercueils,  vers 
Farinata,  en  ajoutant  :  n  Uue  tes  paroles  soient  claires  et  pré- 
cises. »  A  peine  fus-je  arrivé  au  pied  de  la  tombe,  que  celui-ci  me 
considéra,  et  me  dit  d'un  air  de  dédain  ;  «  Quels^ôTIt  été  tes  ancê- 
tres? »  Moi,  dans  mon  désir  de  lui  marquer  toute  ma  déférence, 
je  lui  parlai  sans  détour  :  alors  il  éleva  un  peu  la  tête,  puis  il  dit  : 
«  Ils  ont  été  cruellement  opposés  à  moi,  à  ma  famille  et  à  mon 
parti  :  aussi  deux  fois  les  envoyai-je  en  exil.  »  Je  répondis  :  «  S'ils 
furent  chassés  de  leur  patrie,  ils  surent  bien  deux  fois  y  rentrer; 
et  aujourd'hui  vos  partisans  proscrits  n'ont  pas  su  bien  apprendre 
l'art  de  revoir  leurs  foyers.  »  Alors  un  autre  coupable  se  leva  du 
même  tombeau;  mais  on  ne  voyait  que  sa  tête;  l'ombre  paraissait 
s'être  dressée  sur  ses  deux  genoux  :  elle  regarda  autour  de  moi, 
comme  pour  savoir  si  quelqu'un  m'accompagnait;  et,  quand  elle 
fut  assurée  'que  j'étais  seul,  elle  dit  en  pleurant  :  Si  c'est  la  force 
du  génie  qui  t'a  ouvert  l'entrée  de  cette  prison  aveugle,  dis,  ouest 
mon  fils,  pourquoi  n'est-il  pas  avec  toi?  —  Je  ne  viens  pas  ici  de 
moi-même,  répondis-je;  celui  qui  m'attend  plus  loin  m'a  conduit 
en  ces  lieux.  Votre  fils  Guido^^,  peut-être  eut-il  trop  d'éloignement 
pour  lui.  »  Ses  paroles  et  le  genre  de  supplice  m'avaient  appris 
quel  était  le  nom  de  cette  ombre  :  aussi  je  pus  lui  parler  d'une 
manière  précise.  Tout  à  coup  l'ombre  s'écria  en  se  levant  :  «  Com- 
ment, mon  fils...  peut-être  eut-il...  N'est-il  plus  au  nombre  des 
vivants?  La  douce  lumière  ne  frappe-t-elle  plus  ses  yeux?  w  J'hé- 
sitais à  répondi'e  :  l'esprit  l'etomba  et  disparut. 

L'âme  magnanime  qui  m'avait  invité  à  rester  près  d'elle  ne 
changea  pas  de  visage,  et,  gardant  sa  contenance  imposante  et 
orgueilleuse,  reprit  son  discours  interrompu  :  «  Oui,  dit-elle,  ils 
n'ont  pas  su  bien  apprendre  cet  art,  ce  qui  me  tourmente  plus  que 
ce  lit  de  flammes  ;  mais  la  déesse  qui  règne  ici  ne  se  sera  pas 
manifestée  cinquante  fois  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  que  tu 
sauras  toi-même  combien  cet  art  est  difficile;  et  si  tu  continues 
d'habiter  ce  monde,  qui  est  si  doux,  dis-moi  pourquoi  ce  peuple, 
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dans  ses  lois,  se  montre  si  impitoyable  contre  les  miens.  —  Le 
sang,  répondis-je,  que  votre  fureur  a  versé,  et  qui  a  teint  les  flots 
de  l'Arbia,  fait  adresser  aujourd'hui  dans  notre  temple  des  prières 
si  funestes!  » 

Farinata  secoua  la  tête  en  soupirant,  et  continua  en  ces  termes  : 
«  Je  n'étais  pas  seul  alors;  ce  n'était  pas  sans  motif  que  j'avais 
apporté  aux  exilés  le  secours  de  mon  bras;  mais  je  me  montrai 
seul  là  où,  lorsque  tous  permettaient  qu'on  détruisît  Florence,  je 
la  défendis  à  visage  découvert.  «  Je  repris  ainsi  :  «  Que  Dieu  ne 
refuse  pas  la  paix  à  vos  descendants!  Mais  vous,  dissipez  un  doute 
qui  m'agite.  Suivant  ce  que  je  puis  comprendre,  il  me  semble  que 
vous  pénétrez  l'avenir,  quoique  cependant  le  présent  ne  vous  soit 
pas  connu.  —  Nous,  reprit  Farinata,  nous  sommes  comme  celui 
dont  la  vue  est  affaiblie,  et  qui  distingue  souvent  mieux  les  objets 
éloignés^:  la  suprême  Puissance  daigne  encore  nous  accorder  ce 
bienfait.  Lorsque  les  choses  approchent  ou  existent,  notre  intelli- 
gence est  vaine;  et  si  on  ne  vient  pas  nous  apporter  les  faits,  nous 
ignorons  tout  ce  qui  se  passe  sur  votre  terre.  Cette  même  intelli- 
gence n'aura  plus  d'action,  lorsque  la  porte  de  l'avenir  sera  fermée.  » 

Dans  l'affliction  que  je  ressentis  de  ma  faute,  je  dis  :  «  Vous 
apprendrez  à  celui  qui  vient  de  disparaître  que  son  fils  est  encore 
au  nombre  des  vivants  :  je  n'ai  tardé  à  répondre  que  parce  que 
j'étais  tourmenté  du  doute  que  vous  venez  d'éclaircir. 

J'entendis  mon  guide  me  rappeler  :  je  priai  l'ombre  de  me  dire 
promptement  en  quelle  compagnie  elle  se  trouvait;  elle  me 
répondit  :  «  Dans  cette  enceinte,  nous  sommes  plus  de  mille 
ombres  différentes.  Là  est  le  second  Frédéric  ;  ici  est  le  Cardinal  2* 
Je  me  tairai  sur  le  nom  des  autres.  » 

A  ces  mots,  elle  s'enfonça  dans  le  sépulcre.  Je  me  rapprochai  de 
l'antique  poète,  en  pensant  à  la  prédiction  que  j'avais  entendue, 
et  qui  me  paraissait  si  fatale.  Il  me  dit  en  marchant  :  «  Pourquoi 
es-tu  si  effrayé?  «  Je  lui  en  fis  connaître  la  raison  :  «  Eh  bien, 
reprit-il,  que  ton  souvenir  conserve  fidèlement  ce  que  tu  viens 
d'apprendre  :  mais  en  cet  instant  pense  à  me  suivre  ».  Puis  il  éleva 
la  main  et  ajouta  :  «  Quand  tu  seras  devant  l'ineffable  lumière  de 
la  femme  dont  les  yeux  divins  ont  la  faculté  de  tout  voir,  tu  con- 
naîtras, auprès  d'elle,  le  voyage  entier  de  ta  vie.  »  En  parlant 
ainsi,  il  tourna  à  gauche.  Nous  cessâmes  de  côtoyer  la  muraille, 
et  nous  primes  un  sentier,  pour  descendre  vers  une  vallée  qui 
exhalait  une  odeur  dégoûtante. 


!»â   ^   ^ 


70  LA    DIVINE  COMEDIE 


CHANT   ONZIÈME 


l'extrémité  de  cette  vallée  s'élevaient,  en  cercle,  d'é~ 
normes  blocs  de  rocher,  et  nous  arrivâmes  devant 
une  grande  quantité  d'âmes  encore  plus  cruellement 
tourmentées  :  à  cause  de  l'horrible  fétidité  qu'exha- 
lait cet  abîme,  nous  fîmes  quelques  pas  en  arrière  et 
nous  nous  trouvâmes  près  d'un  grand  tombeau  entr'ouvert,  sur 
lequel  on  lisait  :  «  Je  garde  le  pape  Anasthase  que  Photin  entraîna 
loin  de  la  voie  véritable.  »  Mon  maître  me  dit  :  c  Ici  nous  devons 
descendre  lentement  ;  accoutume-toi  d'abord  à  l'odeur  que 
répand  ce  lieu  empesté,  puis  avançons  avec  courage.  —  Éh  bien  ! 
répondis-je,  cherche  par  quels  moyens  ces  instants  pourront 
n'être  pas  perdus  pour  nous.  —  Oui,  reprit-il,  J'avais  la  môme 
pensée,  mon  fils  :  dans  cette  nouvelle  enceinte  de  roches  se  trou- 
vent trois  cercles  semblables  à  ceux  que  tu  as  vus,  mais  ils  sont 
plus  petits  et  se  rétrécissent  de  degrés  en  degrés;  ils  sont  tous 
remplis  d'ombres  maudites.  Apprends  comment  et  pourquoi  elles 
sont  punies  :  il  te  suffira  ensuite  de  les  voir. 

«  L'injustice  est  le  but  de  toute  méchanceté  que  le  ciel  poursuit 
de  sa  haine  :  on  cherche  à  atteindre  ce  but  par  force  ou  par  fraude. 
La  fraude,  qui  est  un  vice  propre  à  l'homme,  excite  davantage  le 
courroux  de  Dieu;  aussi  les  frauduleux  sont-ils  plus  profondé- 
ment engloutis  que  les  autres,  et  assaillis  de  plus  vives  douleurs. 
«  Le  premier  cercle  contient  les  violents;  il  est  divisé  en  trois 
enceintes,  parce  qu'il  y  a  trois  sortes  de  violences.  On  fait  violence 
à  Dieu,  à  soi,  au  prochain,  et  aux  choses  qui  sont  propres  à  Dieu, 
à  soi,  et  au  prochain,  comme  tu  vas  en  être  convaincu. 

«  On  fait  violence  à  son  prochain  par  des  blessures  doulou. 
reuses,  ou  par  le  coup  de  la  mort.  On  lui  fait  violence  en 
commettant  des  vols,  en  portant  la  hache  et  la  flamme  dans  sa 
propriété;  aussi  la  première  enceinte  voit  tourmenter,  par  des 
peines  distinctes,  les  homicides,  les'  brigands  et  les  incendiaires. 
«  Un  homme  peut  porter  sur  sa  personne  une  main  violente,  ou 
dissiper  ses  biens;  alors  c'est  dans  la  seconde  enceinte  du  même 
cercle  qu'est  condamné  à  un  repentir  inutile  celui  qui  se  prive 
de  la  clarté  de  votre  soleil;  c'est  là  qu'est  plongé  éternellement 
celui  qui,  après  avoir  fréquenté  les  sociétés  dangereuses,  a  détruit 
sa  fortune  et  n'a  plus  eu  que  des  pleurs  à  verser  sur  cette  terre 
où  il  eût  pu  couler  des  jours  fortunés. 
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«  On  peut  faire  violence  à  la  Divinité,  en  niant  son  existence, 
en  blasphémant  dans  son  cœur,  et  en  méprisant  la  Nature  et  ses 
bienfaits  :  alors  la  troisième  enceinte,  qui  est  la  plus  petite, 
marque  de  la  même  empreinte  les  habitants  de  Sodome  et  de 
Cahors,  et  celui  qui,  dans  ses  pensées  et  dans  ses  paroles,  ose 
mépriser  la  Divinité. 

«  La  fraude  peut  s'employer  contre  celui  qui  nous  donne  sa 
confiance  et  contre  celui  qui  nous  la  refuse.  Ce  moyen  inique 
détruit  le  lien  de  l'amour  que  la  Nature  a  créé  pour  unir  tous  les 
êtres;  aussi,  dans  le  second  cercle,  sont  engloutis  l'hypocrisie, 
les  promesses  menteuses,  la  sorcellerie,  les  faux,  le  vol,  la 
simonie,  les  lâches  complaisances  pour  les  débauchés,  les  four- 
beries et  souilleries  semblables.  Cet  autre  genre  de  fraude  qui 
trompe  la  confiance,  détruit  non  seulement  l'amour  que  la  Nature 
a  mis  en  nous,  mais  encore  le  sentiment  que  fait  naître  l'amitié, 
ce  témoignage  si  touchant  d'une  tendre  intelligence;  aussi  c'est 
dans  le  plus  petit  de  tous  les  cercles,  là  où  est  relégué  Dite,  sur 
qui  pèse  l'univers,  que  quiconque  a  trahi,  est  voué  à  des  tour- 
ments épouvantables.  »  Je  parlai  ainsi  :  «  0  maître  !  ton  explication 
est  claire  et  me  démontre  bien  ce  que  sont  ces  vallées  infernales 
et  les  races  qui  les  habitent  :  mais  dis-moi,  ceux  qui  sont  plongés 
dans  ces  marais  fangeux,  ceux  qu'emporte  le  vent  impétueux, 
ceux  qui  sont  battus  d'une  pluie  éternelle,  ceux  enfin  qui  se 
heurtent  avec  des  injures  si  féroces,  pourquoi  ne  sont-ils  pas 
punis  dans  la  cité  enflammée,  s'ils  ont  excité  la  colère  de 
Dieu?  et  s'ils  n'ont  pas  excité  sa  colère,  pourquoi  sont-ils  ainsi 
tourmentés?  —  Hé  quoi,  reprit  mon  maître,  ton  esprit,  contre  sa 
coutume,  s'abandonne  au  délire  ;  quelle  autre  idée  vient  t'occuper? 
ne  te  rappelles-tu  pas  que  VÉthique,  qui  a  été  le  sujet  de  tes  études, 
traite  des  trois  dispositions  que  réprouve  le  ciel  :  l'incontinence, 
la  malice,  et  la  bestialité  insensée?  ne  te  rappelles-tu  pas  que 
l'incontinence  offense  moins  la  Divinité,  et  ne  mérite  qu'une  plus 
légère  punition?  Réfléchis  sur  cette  sentence  :  vois  quels  sont  ceux 
qui  sont  punis  dans  les  cercles  que  tu  as  franchis,  et  tu  com- 
prendras pourquoi  on  a  séparé  ces  coupables  des  autres  félons,  et 
pourquoi  les  premiers  sont  moins  tourmentés  par  la  justice  divine. 

u  —  0  soleil,  m'écriai-je,  qui  dissipes  les  ténèbres  de  mon 
esprit,  et  qui  donnes  du  prix  à  mes  doutes,  comme  à  mon  savoir, 
tranche  un  dernier  nœud,  et  reviens  à  ce  point  où  tu  as  dit  que 
l'usure  offense  la  bonté  de  Dieu!  »  Mon  guide  répondit  :  «  La 
philosophie  fait  connaître  à  celui  qui  l'étudié  dans  toutes  ses 
parties  que  la  nature  reçoit  son  influence  de  l'intelligence  suprême 
et  de  sa  divine  volonté.  La  physique  apprend  ensuite  que  l'Art  se 
conforme,   autant  qu'il  peut,   à  la   Nature,   comme  le   disciple 
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s'étudie  à  imiter  le  maître,  et  qu'ainsi  l'Art  n'est  qu'une  émanation 
de  Dieu  qui  a  formé  la  Nature.  Si  tu  te  rappelles  bien  la  Genèse, 
c'est  de  la  Nature  et  de  l'Art  que  l'homme  dut  attendre  les  pro- 
ductions nécessaires  à  sa  vie  habituelle,  et  celles  qu'une  sage  pré- 
voyance ordonne  d'amasser.  L'usurier  prend  une  autre  voie,  il 
méprise  en  elle-même  la  Nature,  et,  dédaignant  l'Art  qui  l'accom- 
pagne, il  place  ailleurs  son  espérance.  Mais  suis-moi;  maintenant 
il  faut  marcher  :  le  signe  des  Poissons '^^  s'avance  sur  l'horizon;  le 
char  de  Bootès  s'approche  des  cavernes  d'oii  s'échappe  le  Caurus, 
et  plus  loin  l'accès  de  l'abîme  paraît  devenir  plus  facile.  » 


fg  g   ^ 


CHANT   DOUZIÈME 

SE  lieu  où  nous  descendions  était  si  sauvage  que  tout 
W  regard  craindrait  d'en  contempler  l'horreur.  La  pente 
"T^  rapide  de  ce  rocher  égalait  en  âpreté  l'elfondrement 
^  qui  détourna  les  eaux  de  l'Adige  près  de  Trente  ;  funeste 
■^  effet  de  l'ébranlement  d'une  cavité  souterraine  ou  d'un 
tremblement  de  terre,  qui  rompit  tout  chemin  entre  la  plaine  et 
la  montagne.  Sur  la  cime  du  rocher,  on  voyait  ce  monstre, 
l'infamie  de  l'île  de  Crète,  qui  fut  conçu  dans  le  sein  d'une  génisse 
artificielle.  Quand  il  nous  aperçut,  il  se  mordit  lui-même,  comme 
fait  souvent  celui  que  la  colère  enflamme.  «  Tu  crois  peut-être, 
lui  cria  le  poète,  que  tu  vois  ce  roi  d'Athènes  qui  te  donna  la 
mort  sur  la  terre.  Fuis,  bête  ignoble  :  celui  que  je  guide  ne  vient 
pas  endoctriné  par  les  conseils  de  ta  sœur  :  il  vient  pour  être  témoin 
des  souffrances  que  vous  endurez.  » 

Le  Minotaure  s'agita,  semblable  au  taureau  dont  le  corps  fléchit 
du  côté  où  il  a  reçu  le  coup  mortel,  et  qui  chancelle  sur  ses  pieds 
défaillants.  Alors  mon  sage  maître  me  dit  précipitamment  : 
«  Cours  à  l'ouverture,  descends  pendant  qu'il  est  en  fureur.  » 
Nous  avançâmes  donc  à  travers  cet  amas  de  rochers  ruinés 
et  de  pierres  que  le  poids  de  mon  corps  faisait  glisser  sous  mes 
pieds. 
Je  marchais  tout  rêveur;  Virgile  me  parla  ainsi  ; 
«  Tu  penses  peut-être  à  ce  précipice  gardé  par  cet  animal 
furieux  dont  j'ai  vaincu  la  colère.  La  dernière  fois  que  je  descendis 
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dans  cette  partie  basse  de  l'Enfer,  le  rocher  ne  s'était  pas  encore 
écroulé;  mais  peu  de  temps  avant  la  venue  de  celui  qui  enleva 
victorieusement  à  Dite  cette  glorieuse  proie,  si  ma  mémoire  est 
fidèle,  l'horrible  vallée  trembla  dans  toute  sa  profondeur.  Je  crus 
que  l'univers  venait  de  subir  ces  lois  qui  rappellent  toutes  les 
substances  aux  mêmes  principes,  et  qui  font  imaginer  que  nous 
pouvons  retomber  dans  le  premier  chaos  :  c'est  alors  que  cet 
antique  rocher  se  bi'isa  et  se  renversa  sur  lui-même.  Mais  fixe  les 
yeux  sur  la  vallée  dont  nous  approchons  :  vois  cette  l'ivière  de 
sang  dans  laquelle  est  condamné  à  gémir  celui  qui  s'est  abandonné 
à  la  violence  envers  les  autres.  0  passion  aveugle!  ô  colère  insensée 
qui  nous  subjugues  dans  cette  vie  de  si  courte  durée,  et  qui  nous 
attire  de  si  cruels  châtiments  dans  la  vie  éternelle!...  »  Je  distin- 
guai alors  une  fosse  énorme,  arrondie  en  demi-cercle,  telle  que 
me  l'avait  dépeinte  mon  guide. 

Sur  le  bord  étroit  de  cette  fosse,  couraient  des  centaures  armés 
de  flèches,  comme  ils  avaient  coutume  de  l'être  sur  la  terre,  quand 
ils  se  livraient  à  l'exercice  de  la  chasse.  Ils  s'arrêtèrent  en  nous 
voyant  descendre  :  trois  d'entre  eux  s'écartèrent  de  la  troupe, 
nous  menaçant  de  leurs  arcs  qu'ils  avaient  préparés  à  l'avance. 
Un  des  trois  cria  de  loin  :  «  A  quels  tourments  venez-vous,  vous 
qui  descendez  la  côte?  dites  le,  sans  avancer  davantage,  ou  je  tire 
cet  arc...  Bientôt,  reprit  mon  maître,  nous  ferons  réponse  à 
Ghiron  et  non  à  toi,  qui  as  toujours  été,  pour  ton  malheur,  trop 
précipité  dans  tes  désirs.  » 

En  même  temps  Virgile  me  toucha  légèrement,  et  il  ajouta  : 
«  Celui-là  est  Nessus,  qui  mourut  pour  la  belle  Déjanire,  et  se  vengea 
lui-môme  après  sa  mort.  Celui  qui  est  au  milieu,  et  dont  tu  peux 
remarquer  la  tête  inclinée,  est  le  grand  Chiron  qui  nourrit  Achille; 
le  dernier  est  Pholus,  qui  s'enflamma  d'une  si  violente  colère.  Ces 
centaures,  avec  plus  de  mille  autres,  bordent  la  fosse  et  repoussent 
à  coups  de  flèches  les  âmes  plongées  dans  le  sang,  qui  cherchent 
à  en  sortir  plus  que  leur  condamnation  ne  le  permet.  »  Nous  nous 
approchâmes  de  ces  monstres  agiles  :  alors  Chiron,  prenant  un 
trait,  releva  sa  barbe  touffue  avec  la  coche,  et  dit  à  ses  compagnons  : 
«  Vous  êtes-vous  aperçus  que  celui  qui  est  derrière  l'autre  donne 
le  mouvement  à  ce  qu'il  touche?  les  pieds  des  morts  n'ont  pas  cette 
faculté.  » 

Mon  guide,  qui  était  déjà  arrivé  près  de  Chiron,  à  la  hauteur  de 
sa  poitrine,  où  se  réunissent  les  deux  natures,  lui  répondit  :  «  Oui, 
il  est  vivant;  j'ai  été  chargé  seul  de  le  guider  dans  le  noir  abîme. 
C'est  la  nécessité  et  non  le  plaisir  qui  le  conduit  ici.  Une  femme 
céleste  a  suspendu  ses  chants  divins,  pour  me  commettre  cet  office 
nouveau.  Cet  être  n'est  pas  un  brigand,  et  moi  je  n'ai  jamais  été 
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une  âme  coupable  :  toi,  au  nom  de  cette  vertu  qui  a  dirigé  mes 
pas  dans  ce  chemin  ténébreux,  donne-nous  un  des  tiens  qui  nous 
montre  un  gué  facile,  et  qui  porte  celui-ci  sur  ses  épaules  :  mon 
compagnon  n'est  pas  un  esprit  qui  vole  en  l'air.  » 

Chiron,  se  tournant  à  droite,  dit  à  Nessus  :  «  Toi,  guide-les,  et 
fais  éloigner  les  autres  centaures  qui  pourraient  se  trouver  sur  leur 
passage.  »  Avec  cette  escorte  fidèle,  nous  nous  mettons  en  marche 
le  long  du  fleuve  de  sang  bouillonnant  où  les  damnés  poussaient 
d'horribles  cris.  Plusieurs  étaient  plongés  jusqu'aux  cils  des  pau- 
pières. 

Le  centaure  nous  dit  :  «  Ce  sont  les  tyrans  qui  répandirent  le 
sang  et  s'enrichirent  de  rapines;  ici  ils  expient  leur  insatiable 
cupidité.  Là  est  Alexandre,  ici  le  cruel  Denis  qui  frappa  la  Sicile 
de  tant  d'années  de  douleurs.  Cette  tête  couverte  d'une  chevelure 
noire  est  celle  d'Ezzélino;  l'autre,  couverte  de  cheveux  blonds,  est 
celle  d'Obizzo  d'Est  :  un  fils  parricide  (c'est  bien  la  vérité)  a 
tranché  la  vie  de  ce  dernier.  »  J'avais  regardé  le  poète;  il  me  dit  : 
«  Écoute  Nessus,  il  t'instruira  le  premier;  je  ne  puis  être  main- 
tenant que  ton  second  interprète.  »  Peu  après,  le  centaure  s'arrêta 
devant  une  foule  d'ombres  qui  avaient  toute  la  tête  hors  du  fleuve 
écumeux,  et  nous  montra  une  âme  placée  à  l'écart,  en  nous 
disant  :  «  Celui-ci  perça,  en  la  présence  de  Dieu,  le  cœur  que  l'on 
honore  sur  les  bords  de  la  Tamise  ^8.  „  Je  vis  d'autres  âmes  qui 
tenaient  hors  du  fleuve  la  tête  et  la  moitié  du  corps;  il  y  en  eut 
plusieurs  dont  je  reconnus  les  traits.  Peu  à  peu  le  sang  diminuait 
au  point  qu'il  ne  recouvrait  plus  que  les  pieds  de  quelques 
ombres,  et  ce  fut  alors  que  nous  passâmes  le  fleuve  à  gué. 

Le  centaure  parla  ainsi  dans  ce  moment  :  *  Puisque,  de  ce  côté, 
tu  vois  que  les  eaux  diminuent,  tu  comprends  facilement  que,  de 
l'autre  côté,  elles  sont  plus  profondes  vers  le  point  où  il  est 
ordonné  que  gémisse  la  tyrannie.  C'est  là  que  la  justice  divine  a 
plongé  Attila,  le  fléau  de  la  terre,  Pyrrhus  et  Sextus;  là,  René  de 
Cornéto  et  René  Pazzi,  qui  commirent  tant  de  brigandages  sur  les 
voyageurs,  versent  des  larmes  que  leur  arrachent  le  fleuve 
bouillant.  « 

A  ces  mots,  le  centaure  nous  quitta  et  repassa  l'onde  sanglante. 
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'Essus  n'avait  pas  encore  atteint  l'autre  bord,  quand 
nous  entrâmes  dans  un  bois  oii  l'on  ne  voyait  les  traces 
d'aucun  sentier.  Les  feuilles  n'avaient  pas  la  couleur  de 
la  verdure  ordinaire,  mais  une  sorte  de  couleur  noi- 
râtre. Les  rameaux  étaient  noueux  et  embarrassés, 
privés  de  fruits,  souillés  d'épines  et  de  substances  vénéneuses. 
Les  animaux  sauvages  qui  habitent  entre  Cornéto  et  la  Cécina 
n'ont  pas  de  retraites  si  horribles  et  si  touffues.  C'est  là  que 
déposent  leur  nid  ces  difformes  harpies  qui  chassèrent  des 
Strophades  les  Troyens,  en  annonçant  leurs  futures  infortunes  : 
on  reconnaît  ces  monstres  à  leurs  ailes  étendues,  à  leur  col  et  à 
leur  visage  d'hommes,  à  leurs  pieds  armés  de  serres  et  à  leur 
ventre  énorme  couvert  de  plumes.  Perchées  sur  ces  arbres  hideux, 
elles  y  faisaient  entendre  des  cris  plaintifs.  Mon  bon  maître  me 
dit  :  u  Apprends,  avant  d'entrer,  que  tu  es  dans  la  seconde 
enceinte  :  tu  la  parcourras  jusqu'à  ce  que  tu  arrives  à  celle  des 
sables  qui  te  pénétrera  d'horreur.  Regarde  si  tu  vois  des  choses 
qui  te  fassent  prêter  foi  à  mes  chants.  »  J'entendais  des  cris  de 
toutes  parts,  et  je  ne  voyais  pas  d'âmes  coupables.  Je  m'arrêtai 
tout  épouvanté.  Je  crois  que  mon  guide  crut  que  je  croyais  que 
tant  de  voix-  étaient  celles  d'ombres  qui  étaient  cachées  pour 
nous  :  «  Eh  bien!  dit-il,  si  tu  romps  quelques  branches  de  cette 
forêt,  tu  verras  ton  erreur  se  dissiper,  » 

J'avançai  la  main,  et  je  rompis  un  rameau  d'un  grand  arbre.  Le 
tronc  cria  sur-le-champ  :  «  Pourquoi  me  déchires-tu?  »  En  même 
temps  un  sang  noir  coula  le  long  de  l'écorce,  et  le  tronc 
recommença  ainsi  :  «  Pourquoi  me  blesses-tu?  n'as-tu  aucun  sen- 
timent de  pitié?  Nous  fûmes  des  hommes,  nous  sommes  aujour- 
d'hui des  troncs  animés.  Ta  main  devrait  encore  nous  respecter, 
quand  même  nos  âmes  eussent  été  celles  de  vils  reptiles.  »  De 
même  qu'un  rameau  vert  présenté  à  la  flamme  fait  entendre,  par 
le  côté  opposé,  le  bruit  de  l'air  qui  s'en  dégage,  de  même,  de  ce 
tronc  sortaient  à  a  fois  du  sang  et  des  paroles,  et,  dans  un 
mouvement  de  crainte,  je  laissai  tomber  la  branche  que  j'avais 
rompue.  Mon  sage  guide  dit  alors  :  «  0  âme  justement  offensée! 
si  celui-ci  avait  pu  croire  ce  qu'il  a  cependant  lu  dans  mes  vers, 
il  n'eût  pas  porté  la  main  sur  tes  rameaux;  mais  il  n'aurait  pas 
cru  ce  qu'il  a  vu,  si  je  ne  lui  avais  conseillé  de  faire  ce  que  je  me 
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reproche  à  moi-même.  Et  toi,  dis-lui  qui  tu  es  :  pour  te  consoler 
il  pariera  de  toi  dans  le  monde,  où  il  lui  est  permis  de  retourner.  > 
Le  tronc  répondit  :  «  Tu  m'interroges  avec  de  si  douces  paroles, 
que  je  ne  puis  me  taire;  et  vous  deux,  daignez  donc  permettre 
que  je  m'entretienne  quelque  temps  avec  vous.  Je  suis  celui  qui 
posséda  les  deux  clefs  du  cœur  de  Frédéric"  :  je  les  tournai  si 
doucement,  en  ouvrant  et  en  fermant,  que  j'éloignai  tous  les 
hommes  de  ses  secrets.  Je  fus  lîdèle  dans  mon  glorieux  emploi  ; 
je  lui  consacrai  ma  foi  et  même  mon  existence.  La  vile  courtisane  2*, 
ce  vice  et  cette  peste  ordinaire  des  cours,  qui  ne  cessa  de  fixer 
ses  yeux  vindicatifs  sur  le  palais  de  César,  enflamma  tous  les 
esprits  contre  moi  ;  et  leur  colère  alluma  tellement  celle 
d'Auguste,  que  des  jours  de  gloire  se  changèrent  bientôt  en  des 
jours  de  deuil.  Mon  esprit,  qui  avait  toujours  été  irréprochable, 
me  rendit  injuste  envers  moi-même.  Je  crus,  dans  mes  dédains, 
que  la  mort  mettrait  fin  à  mes  disgrâces.  Au  nom  des  racines 
récentes  de  cet  arbre,  je  vous  jure  que  jamais  je  ne  manquai  de 
foi  à  mon  maître,  qui  était  un  si  vertueux  souverain.  Si  l'un  de 
vous  retourne  au  monde,  qu'il  daigne  donc  rendre  quelque 
honneur  à  ma  mémoire,  qui  souffre  encore  des  coups  que'  lui  a 
portés  l'envie.  » 

Le  poète  attendit  un  moment  pour  savoir  si  le  tronc  parlerait 
encore,  et  me  dit  :  «  Ne  perdons  pas  de  temps;  interroge-le,  si 
tu  veux  entendre  de  sa  bouche  quelque  autre  révélation.  »  Je 
répondis  au  poète  :  «  Demande-lui  toi-même  ce  qui  peut 
m'intéresser.  Je  ne  pourrais  lui  adresser  de  nouvelles  questions, 
tant  mon  cœur  est  brisé  par  la  pitié.  » 

Le  Mantouan  recommença  en  ces  termes  :  «  Que  mon  compa- 
gnon fasse  avec  empressement  ce  que  tu  désires,  ombre  emprisonnée 
sous  ce  tronc!  mais  dis-nous  comment  l'âme  entre  dans  ces 
nœuds;  et,  s'il  est  possible,  dis-nous  également  si  jamais  quelque 
esprit  se  dégage  d'un  semblable  corps.  »  Le  tronc  souffla  forte- 
ment, et  son  souffle  produisit  ces  paroles  :  «  En  peu  de  temps 
vous  aurez  entendu  ma  réponse.  Quand  une  âme  féroce  sort  du 
corps  dont  elle  se  sépare  volontairement,  Minos  la  précipite  au 
septième  cercle;  elle  tombe  alors  dans  la  forêt;  là  où  le  sort  la 
jette,  elle  germe  comme  une  semence;  elle  s'élève  d'abord  en 
plante,  ensuite  en  arbre.  Les  harpies,  se  nourrissant  de  ses 
feuilles,  excitent  en  elle  une  douleur  aiguë,  et  provoquent  des 
cris  lamentables  qui  s'chappent  par  ses  blessures.  Comme  les 
autres  âmes,  nous  serons  appelées  pour  recueillir  nos  dépouilles, 
mais  sans  obtenir  de  nous  en  revêtir  une  autre  fois.  Il  n'est  pas 
juste  que  l'homme  reprenne  ce  qu'il  s'est  ravi  à  lui-même.  Nous 
en  traînerons  ici  les  lambeaux;  et  nos  corps,  exilés  dans  la  forêt 
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ténébreuse,  retourneront  se  suspendre  aux  rameaux  de  l'arbre, 
demeure  éternelle  de  notre,  âme  tourmentée.  » 

Nous  écoutions  encore,  croyant  que  le  corps  allait  continuer  de 
parler,  lorsque  nous  fûmes  distraits  par  un  bruit  semblable  à 
celui  qui  attire  l'attention  du  chasseur,  quand  au  milieu  du  fré- 
missement de  l'air  et  des  feuilles,  il  entend  venir  à  lui  le  sanglier 
et  les  chiens  qui  le  poursuivent.  Nous  vîmes,  sur  la  gauche,  deux 
infortunés  nus  et  déchirés,  fuyant  à  travers  la  forêt  dont  ils 
rompaient  tous  les  jeunes  branchages.  Celui  qui  était  devant, 
criait  :  «  0  mort!  accours,  accours  à  mon  aide.  »  L'autre,  qui 
gémissait  de  ne  pas  fuir  assez  vite,  criait  :  «  0  Lano^^  !  ta  course 
n'était  pas  si  légère  au  combat  de  la  Pieve  del  Toppo.  »  Ensuite, 
sans  doute  hors  d'haleine,  et  ne  pouvant  fuir  davantage,  il  se 
retrancha  dans  un  buisson  épais.  Derrière  eux,  la  forêt  se  rem- 
plissait de  chiennes  affamées  et  lancées  comme  des  lévriers  qu'on 
a  récemment  déchaînés  :  elles  s'acharnèrent  sur  le  coupable 
qui  s'était  arrêté,  le  déchirèrent  à  pleines  dents,  ainsi  que  le 
buisson,  et   emportèrent  dans  le  bois  ses  membres  palpitants. 

Mon  guide  me  prit  par  la  main  :  .il  me  mena  vers  le  buisson 
ensanglanté  qui  avait  si  mal  protégé  l'ombre  criminelle,  et  qui 
poussait  des  cris,  en  faisant  entendre  ces  mots  :  «  Jacques  de 
Saint-André,  à  quoi  t'a-t-il  servi  de  me  demander  un  refuge?  moi, 
qu'ai-je  de  commun  avec  tes  crimes?  »  Mon  maître  s'arrêta  près 
du  buisson,  et  lui  parla  ainsi  :  «  Qui  étais-tu,  toi  qui  souffles  avec 
des  mots  de  sang  ces  paroles  si  douloureuses?  »  Le  buisson 
répondit  :  «  Ames  qui  êtes  venues  voir  le  ravage  cruel  de  mes 
rameaux,  rassemblez-les  au  pied  de  ce  tronc  malheureux.  Je  suis 
né  dans  cette  ville  qui  rejeta  son  premier  maître  pour  offrir  son 
culte  au  Précurseur  :  aussi  ce  maître  qu'elle  a  méprisé  emploiera- 
t-il  son  arme  terrible  à  la  persécuter.  Si  un  débris  de  la  statue  de 
ce  protecteur  ne  reposait  pas  encore  sur  la  rive  de  l'Arno,  les 
citoyens  qui  relevèrent  cette  cité  des  ruines  sous  lesquelles  Attila 
l'avait  ensevelie,  se  seraient  inutilement  livrés  à  cette  glorieuse 
entreprise.  Je  suis  ici,  parce  que  j'ai  fait  pour  moi-même  un  gibet 
de  ma  propre  maison^"'.  » 
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j'amour  de  la  patrie  m'émut  tendrement  :  je  ramassai  les 
feuilles  éparses,  et  je  les  rendis  au  buisson  dont  les 
plaintes  venaient  d'altérer  la  voix.  Nous  arrivâmes 
ensuite  au  point  où  la  seconde  enceinte  se  sépare  de  la 
troisième,  et  où  la  justice  céleste  déploie  d'autres  châti- 
ments terribles.  Nous  vîmes  d'abord  une  lande  privée  de  toute 
espèce  de  plantes  :  la  forêt  de  douleurs  environne  cette  lande, 
comme  le  fleuve  de  sang  entoure  la  forêt, 

A  peine  arrivés  sur  ce  sol  aride,  semblable  à  celui  que  foulèrent 
les  pieds  de  Caton»*,  nous  nous  arrêtâmes. 

0  vengeance  de  Dieu,  que  tu  dois  inspirer  de  terreur  à  quiconque 
lira  ce  que  ce  spectacle  offrit  d'épouvantable  à  mes  yeuxl  Je  vis 
une  foule  innombrable  d'âmes  nues  qui  versaient  des  larmes 
amères,  et  paraissaient  comdamnées  à  des  supplices  différents. 
Les  unes  étaient  couchées,  renversées  sur  le  dos  ;  quelques  autres 
étaient  péniblement  accroupies  et  ramassées  sur  elles-mêmes; 
d'autres  marchaient  circulairement  sans  s'arrêter.  Ces  dernières 
étaient  plus  nombreuses;  les  damnés,  en  plus  petit  nombre,  qui 
ne  pouvaient  marcher,  faisaient  entendre  des  cris  plus  animés. 
Sur  toute  la  surface  du  sol  sablonneux  tombaient  avec  lenteur  de 
larges  flammes,  ainsi  que,  par  un  temps  calme,  dans  les  Alpes, 
tombent  doucement  des  flocons  de  neige.  De  même  qu'Alexandre, 
dans  les  déserts  brûlants  de  l'Inde,  vit  descendre  à  terre  des 
flammes  que  des  soldats,  par  ses  ordres,  foulaient  aux  pieds  sur- 
le-champ,  pour  en  amortir  plus  tôt  l'effet  destructeur,  de  môme 
la  pluie  de  feu  éternel  descendait  sur  les  coupables,  et,  en  embra- 
sant le  sol,  comme  le  choc  de  la  pierre  enflamme  l'amorce,  redou- 
blait les  souffrances  des  réprouvés.  Leurs  misérables  mains,  dans 
une  agitation  continuelle,  se  fatiguaient  à  repousser  et  à  secouer 
la  pluie  de  feu  qui  venait  brûler  à  chaque  instant  toutes  les  parties 
du  corps.  Je  parlai  ainsi  :  «  Maître,  qui  as  vaincu  jusqu'ici  tous  les 
obstacles,  excepté  ceux  que  nous  ont  opposés  les  redoutables 
démons,  à  la  porte  de  la  ville  de  Dite,  apprends-moi  quel  est  ce 
pécheur  superbe  qui  semble  mépriser  ces  flammes,  et  qui  est 
étendu  ici,  les  yeux  hagards,  et  plein  d'un  orgueilleux  dédain 
pour  le  supplice  qu'il  endure.  »  Ce  personnage,  entendant  que  je 
parlais  de  lui  à  mon  guide,  s'écria  :  «  Mort,  je  suis  ce  que  je  fus 
vivant  :  que  Jupiter  fatigue  le  ministre  qui  fabrique  les  foudres 
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aiguës  dont  je  fus  frappé  le  jour  où  je  respirai  pour  la  dernière 
fois  ;  qu'il  harasse  successivement  la  troupe  de  ces  noirs  forgerons, 
habitants  de  l'Etna;  qu'il  appelle  l'obéissant  Vulcain  à  son  aide, 
comme  au  combat  de  Phlégra;  qu'il  me  foudroie  de  toute  la 
vigueur  de  son  bras,  une  allégresse  entièi'e  manquera  toujours  à 
la  vengeance  de  Dieu.  »  Alors  mon  guide  adressa  la  parole  à 
cette  ombre,  d'un  ton  si  terrible,  que  je  ne  l'avais  pas  encore 
entendu  parler  ainsi  :  «  0  Capanée!  lui  dit-il,  tu  es  puni,  toi,  plus 
qu'un  autre  coupable,  puisque  tu  conserves  ici  ton  orgueil.  Ta 
rage  est  le  plus  dur  supplice  auquel  on  ait  pu  te  comdamner.  » 
Ensuite  le  sage  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  d'un  ton  plus  doux  : 
«  Il  fut  un  des  sept  rois  qui  assiégèrent  ïhèbes;  il  méprisa 
Dieu,  et  il  ose  encore  le  mépriser  :  mais,  comme  il  vient  de 
l'entendre  de  ma  bouche,  ses  dépits  sont  la  récompense  bien  due 
à  ses  blasphèmes.  Et  toi,  mon  fils,  suis-moi  dans  ce  sentier;  évite 
de  porter  tes  pas  sur  le  sable  brûlant;  approche-toi  plus  près  du 
bois.  » 

Nous  arrivâmes,  sans  parler,  près  d'un  fleuve  dont  les  flots 
couleur  de  sang  me  remplissent  encore  de  terreur.  Tel  que  le 
ruisseau  qui  sort  du  Bulc.\ime  et  dont  les  prostituées  d'alentcur  se 
partagent  les  eaux  sulfureuses,  ce  fleuve  se  répandait  à  travers  le 
sable  couvert  de  flammes.  Le  fond  et  les  bords  étaient  construits 
en  pierres;  aussi  je  pensai  que  c'était  là  qu'il  fallait  marcher. 
Mpn  guide  me  dit  :  «  Depuis  que  nous  avons  franchi  la  porte  dont 
l'entrée  est  trop  facile  à  tous  les  hommes,  tu  n'as  rien  vu  d'aussi 
remarquable  que  ce  ruisseau  qui  amortit  ici  toutes  les  flammes.  » 
Je  priai  le  Romain  de  m'expliquer  avec  détail  ce  qu'il  me  faisait 
désirer  si  vivement  de  connaître.  Il  parla  en  ces  termes  :  «  Au 
milieu  de  la  mer,  est  une  contrée  à  moitié  détruite,  appelée 
encore  l'île  de  Crète,  qui  fut  gouvernée  par  un  roi  sous  lequel  le 
monde  vécut  dans  la  chasteté.  Là  est  une  montagne  connue  sous 
le  nom  d'Ida;  elle  était  baignée  de  fontaines  et  couronnées  de 
forêts;  maintenant  elle  est  déserte  comme  une  chose  qui  a  vieilli. 
Rhéa  y  avait  placé  secrètement  le  berceau  de  son  fils  ;  et  c'était 
souvent  à  la  faveur  de  cris  prolongés  qu'elle  empêchait  qu'on 
n'entendît  les  vagissements  de  l'enfant.  Dans  les  flancs  de  la  mon- 
tagne, on  voit  un  énorme  vieillard  debout  ^^^  q^j  tourne  les  épaules 
vers  Damiette,  et  fixe  ses  regards  sur  Rome  comme  sur  son  miroir; 
sa  tête  est  formée  d'un  or  épuré,  ses  bras  et  sa  poitrine  sont 
d'argent,  ses  flancs  de  cuivre,  le  reste  du  corps  se  termine  en  fer 
affiné  ;  mais  le  pied  droit  est  d'argile,  et  c'est  sur  ce  faible  appui 
que  pose  la  masse  entière.  Toutes  les  parties,  excepté  celle  d'or, 
présentent  quelques  fentes  d'oii  coulent  des  larmes  qui  s'infiltrent 
dans  la  montagne.  Leur  cours  se  dirige  vers  cette  vallée  où  elles 
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donnent  naissance  àl'Achéron,  au  Styx  et  au  Phlégéthon  :  enfin, 
elles  tombent  encore  dans  les  cercles  les  plus  bas  de  cet  empire, 
où  elles  deviennent  la  source  impure  du  Cocyle.  Tu  verras  plus 
tard  quel  est  cet  autre  fleuve.  »  Je  répondis  :  «  Mais  si  ce  fleuve 
tombe  de  la  terre,  comment  ne  le  vois-Je  qu'ici?  »  Mon  guide 
reprit  :  «  Tu  sais  que  ce  royaume  est  d'une  forme  arrondie. 
Quoique  tu  aies  pénétré  bien  avant,  tu  as  toujours  marché  vers  la 
gauche,  pour  éviter  de  tomber  dans  le  plus  profond  de  l'abime,  et 
tu  n'es  pas  encore  arrivé  au  point  placé  sous  celui  où  tu  as 
commencé  à  descendre  :  ne  montre  donc  pas  un  visage  étonné, 
s'il  est  des  choses  que  tu  ne  puisses  pas  encore  comprendre.  — 
Mais,  ô  maître  !  dis-je,  où  se  trouvent  le  Phb'géthon  et  le  Léthé?  tu 
ne  parles  pas  de  ce  dernier,  et  tu  dis  que  l'autre  provient  de  celte 
pluie.  »  Virgile  répondit  :  «  Toutes  tes  questions  me  sont 
agréables;  mais  dans  le  fleuve  bouillonnant  tu  aurais  dû  reconnaître 
le  Phlégéthon,  ce  qui  aurait  dissipé  l'un  de  tes  doutes.  Tu  verras 
aussi  le  Léthé,  mais  loin  de  cette  fosse  :  c'est  là  que  vont  se  purifîer 
les  âmes  qui  se  sont  repenties,  et  dont  Dieu  a  remis  la  faute.  Main- 
tenant il  est  temps  de  quitter  le  bord  du  bois.  Suis-moi;  ces  rives 
qui  avnortissent  les  flammes  et  leur  action  ardente  oiïrent  un 
chemin  assez  facile.  » 
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•ous  marchions  le  long  de  ce  fleuve  terrible  sur  ses  bords 
construits  en  pierre.  La  vapeur  qui  s'en  élevait  garan- 
tissait l'eau  et  ses  rives  d'une  trop  forte  action  de  la 
pluie  de  flammes.  De  même  que  les  Flamands,  entre 
Cadsandt  et  Bruges,  craignant  l'effort  de  la  tempête, 
s'élèvent  des  digues  qui  repoussent  l'Océan;  de  même  que  les 
Padouans,  sur  les  bords  de  la  Brenta,  avant  le  temps  où  Chiaren- 
tana  ressent  l'ardente  influence  du  soleil,  défendent  leurs  villes 
et  leurs  châteaux  par  des  travaux  hardis  :  de  même  l'architecte 
sublime  de  cette  enceinte  avait  fait  construire,  dans  les  propor- 
tions convenables,  par  ceux  à  qui  il  avait  daigné  en  commettre  le 
soin,  les  digues  sur  le  bord  desqueUes  nous  avancions. 

Nous  étions  éloignés  de  la  forêt,   que  je  n'aurais  pu  revoir  du 
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point  que  j'occupais  alors,  à  moins  que  je  n'eusse  regardé  en 
arrière,  et  nous  rencontrâmes  une  foule  d'âmes  qui  marchaient  à 
nous  en  côtoyant  le  fleuve  :  elles  nous  regardaient,  ainsi  qu'on 
regarde,  le  soir,  les  objets  peu  éclairés,  baissant  leurs  paupières, 
comme  fait  un  tailleur  affaibli  par  les  ans,  pour  enfiler  son  aiguille. 
Je  fus  connu  par  un  de  cette  famille  qui,  saisissant  le  pan  de  ma 
robe,  s'écria  :  «  Quelle  merveille!  »  A  peine  m'eut-il  tendu  les 
bras  que  je  fixai  les  yeux  sur  ses  traits  noircis;  et,  malgré  la  dif- 
formité de  son  visage  brûlé  par  les  tourments,  je  le  reconnus  à 
mon  tour.  Je  m'inclinai  vers  lui,  et  je  dis  :  «  Quoi?  vous  êtes  ici, 
Ser  Brunetto^^  !  ».  Il  me  répondit  :  «  0  monfils!  permet  que  Bru- 
netto  Latini  revienne  sur  ses  pas  un  moment  avec  toi,  et  qu'il 
abandonne  quelque  temps  les  autres  âmes.  »  Je  repris  ainsi  :  «  Je 
vous  en  conjure  moi-même,  autant  que  je  le  puis,  parlez  avec 
moi;  voulez-vous  que  je  m'asseye  auprès  de  vous?  je  le  ferai,  s'il 
plaît  à  celui-ci,  car  je  vais  avec  lui.  —  0  mon  fils,  repartit  Bru- 
netto,  pour  peu  qu'une  de  ces  âmes  s'arrête  un  instant,  elle  est 
condamnée  à  rester,  cent  années,  immobile  sous  cette  pluie  de 
flammes.  Avance  donc,  je  marcherai  près  de  toi,  et  je  rejoindrai 
ensuite  ma.  bande,  qui,  comme  moi,  pleure  éternellement.  »  Je 
n'osais  quitter  le  bord,  pour  m'avancer  de  front  avec  lui  ;  aussi  je 
marchais  dans  l'attitude  soumise  du  respect.  Brunetto  continua 
ainsi  :  «  Quel  sort  ou  quel  destin  te  conduit  en  ces  lieux  avant 
l'heure  marquée?  Quel  est  celui-ci  qui  te  montre  le  chemin?  »  Je 
répondis  :  «  Là-haut,  sur  cette  terre  de  sérénité,  je  me  suis  égaré 
dans  une  vallée,  avant  d'être  parvenu  au  milieu  du  chemin  de  la 
vie.  Hier  matin,  j'ai  cherché  à  en  sortir  :  celui  que  vous  voyez 
près  de  moi  m'est  apparu,  lorsque  je  faisais  tous  mes  efforts  pour 
retrouver  le  chemin,  et  il  me  ramène  dans  le  monde  par  cette  voie 
ténébreuse.  »  Brunetto  reprit  :  «  Si  tu  n'es  pas  abandonné  par 
l'heureuse  influence  de  son  étoile,  tu  arriveras  au  port  de  tes 
espérances  :  tel  est  le  sage  calcul  que  j'ai  fait  là-haut,  où  l'on  ne 
connaît  pas  les  tourments  qui  ne  doivent  plus  finir.  Si  je  ne 
fusse  pas  mort  pour  l'éternité,  moi  qui  ai  vu  le  ciel  si  favorable  à 
tes  désirs,  je  t'aurais  donné  des  encouragements.  Ce  peuple 
méchant  et  ingrat,  qui  est  descendu  autrefois  de  Fiésole  3^,  et  qui 
conserve  encore  de  la  dureté  et  de  l'âpreté  de  ses  montagnes,  te 
déclarera  une  guerre  cruelle,  parce  .que  tu  seras  vertueux.  Il  est 
juste  que  la  figue  savoureuse  ne  porte  pas  ses  fruits  parmi  les 
épines  sauvages.  Une  ancienne  tradition  dit  que  ce  peuple  est 
aveugle  :  c'est  une  race  avare,  envieuse  et  superbe.  Évite  de  te 
salir  de  leurs  impuretés.  Ta  fortune  te  réserve  tant  d'honneur, 
que  les  deux  partis  auront  faim  de  ton  retour;  mais  cette  faim 
appellera  toujours  en  vain  la  pâture.  Que  ces  bêtes  de  Fiésole  se 
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dévorent  entre  elles,  et  ne  détruisent  pas  la  plante,  si  quelqu'une 
peut  croître  innocemment  au  milieu  de  leur  fumier  empoisonné, 
surtout  si,  dans  cette  plante,  on  voit  revivre  l'antique  semence  de 
ces  Romains  qui  ne  s'éloignèrent  pas,  quand  on  éleva  ce  nid  de 
malice  et  de  perversité!  —  Si  Dieu  exauçait  mes  prières,  dis-je 
à  Brunetto,  vous  ne  seriez  pas  banni  du  séjour  de  la  vie;  je  garde 
un  touchant  souvenir  de  cette  voix  chère  et  paternelle  qui  m'en- 
seignait comment  l'homme  s'immortalise  (ce  souvenir  brise  mon 
cœur  en  ce  moment),  et  il  faut  que,  pendant  que  je  vis  encore,  on 
m'entende  vanter  vos  bienfaits.  Je  me  rappellerai  ce  que  vous  me 
dites  de  mes  destinées;  et  si  j'arrive  jusqu'à  une  femme  céleste  qui 
les  connaît,  je  l'entretiendrai  de  votre  prédiction  et  d'une  autre 
que  je  viens  d'entendre.  Sachez  en  même  temps  que  ma  cons- 
cience ne  me  fait  aucun  reproche,  et  que  je  suis  prêt  à  supporter 
tous  les  coups  du  sort.  Cette  prédiction  n'est  pas  nouvelle  pour 
moi  :  ainsi,  que  la  fortune  agite  sa  roue,  et  que  le  villageois 
remue  sa  bêche,  comn\e  il  leur  plaira!  » 

Virgile  alors,  se  tournant  à  droite,  me  dit  :  «  Il  a  bien  écouté 
celui  qui  prend  note.  «  Je  continuai  de  marcher  près  de  Brunetto, 
et  je  lui  demandai  qui  étaient  ses  compagnons  les  plus  connus  et 
les  plus  distingués;  il  répondit  :  «  Quelques-uns  méritent  d'être 
nommés;  il  sera  mieux  de  ne  pas  parler  des  autres;  je  n'en 
aurais  pas  le  temps.  Tous  ont  été,  ou  des  clercs,  ou  des  littérateurs 
renommés,  et  d'un  haut  talent  :  ils  se  rendirent  coupables  d'un 
même  vice.  Priscien  et  François  Accurae  sont  au  nombre  de  cette 
foule  infortunée,  et  si  tu  avais  eu  le  désir  de  repaître  tes  yeux 
d'un  si  hideux  spectacle,  tu  aurais  pu  voir  celui  que  le  serviteur 
des  serviteurs  de  Dieu  envoya  des  bords  de  l'Arno  h  ceux  de  Bac- 
chiglione,  où  il  laissa  les  nerfs  qu'il  avait  perversement  tendus'». 
Je  pourrais  te  montrer  d'autres  coupables,  mais  je  ne  dois 
ni  te  parler,  ni  te  suivre  davantage.  Je  vois  déjà  s'élever,  dans  les 
sables,  une  nouvelle  vapeur.  Voilà  des  âmes  au  milieu  desquelles 
je  ne  puis  me  trouver;  je  me  borne  à  te  recommander  mon  Trésor, 
je  vis  encore  dans  cet  ouvrage.  »  Alors  il  se  retourna,  et  courut 
avec  la  légèreté  de  ceux  qui,  dans  la  campagne,  à  Vérone,  se  dis- 
putent lepalio^^  vert,  et  il  paraissait  bien  le  coureur  qui  gagne  et 
non  pas  celui  qui  perd. 
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CHANT  SEIZIEME 


;OUS  entendions  déjà  résonner  confusément  le  bruit  de 
l'eau  qui  se  précipite  en  cascades  dans  la  huitième 
enceinte  ;  ce  bruit  était  semblable  au  bourdonnement 
des  abeilles  autour  de  la  louche.  Alors  trois  ombres 
quittèrent  une  foule  qui  passait  sous  la  pluie  de  feu, 
et  vinrent  à  nous,  en  criant  :  «  Arrête,  toi  qui,  à  ton  vêtement, 
parais  être  un  des  citoyens  de  notre  coupable  patrie.  »  Hélas I 
que  de  plaies  cicatrisées  et  récentes  offraient  leurs  corps  brûlés 
parles  flammes!  le  souvenir  que  j'en  ai  conservé  excite  encore 
ma  compassion.  Mon  guide  prêta  l'oreille  à  leurs  cris,  se  tourna  vers 
moi,  et  me  dit  :  «  Suspends  ta  marche  :  il  faut  leur  témoigner 
quelques  égards;  d'ailleurs,  si  la  violence  des  flammes  ne  rava- 
geait pas  ce  lieu,  la  célérité  te  conviendrait  plus  à  toi  qu'à  ces 
ombres.  »  Quand  elles  nous  virent  arrêtés,  elles  recommencèrent 
leurs  premiers  cris;  et,  lorsqu'elles  furent  arrivées  vers  nous, 
toutes  trois  tournèrent  en  cercle,  sans  prendre  de  repos. 

Tels  les  gladiateurs  nus  et  frottés  d'huile,  avant  de  com- 
mencer le  combat,  cherchent  à  découvrir  leur  avantage  et  le  point 
par  lequel  ils  commenceront  l'attaque  :  telles  les  ombres,  en 
tournant,  tenaient  sans  cesse  leurs  yeux  fixé  sur  moi,  quoique  le 
mouvement  des  pieds  contrariât  souvent  cette  attitude.  L'une 
d'elles  commença  en  ces  termes  :  «  Cette  pluie  de  flammes  et  ce 
séjour  ténébreux  doivent  nous  vouer  au  mépris,  et  nous,  et  nos 
prières  :  qu'au  moins  le  nom  que  nous  avons  laissé  sur  la  terre 
te  dispose  à  nous  dire  qui  tu  es,  toi  vivant,  qui  as  obtenu  dje 
marcher  ici  d'un  pas  assuré. 

Celui-ci,  dont  tu  vois  que  je  suis  les  traces,  maintenant  nu  et 
dépouillé,  eut  un  rang  plus  élevé  que  tu  ne  penses;  il  fut  le  petit- 
fils  de  la  vertueuse  Gualdrada;  il  s'appella  Guido-Guerra,  et,  dans 
la  vie,  il  se  distingua  par  sa  prudence  et  sa  bravoure, 

Cet  autre,  qui  foule  après  moi  ce  sable  enflammé,  est  Tegghiajo 
Aldobrandi,  dont,  là-haut,  on  devrait  suivre  les  sages  avis.  Et  moi 
qui  partage  leurs  tourments,  je  fus  Jacques  Rusticucci  :  ma  cruelle 
épouse  fut  la  première  cause  de  mes  crimes.  »  Si  je  n'avais 
redouté  les  atteintes  du  feu,  je  me  serais  jeté  dans  le  fleuve, 
auprès  de  ces  ombres  gémissantes,  et  je  crois  que  mon  guide  l'eût 
permis;  mais  la  crainte  de  la  flamme  vengeresse  désarma  mon 
courage,  et  m'empêcha  de  m'abandonner  au  désir  que  j'éprouvais 
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de  les  serrer  dans  mes  bras.  Je  parlai  ainsi  :  «  Aussitôt  que  mon 
maître  m'eût  dit  qu'il  venait  à  nous  des  ombres  telles  que  vous, 
votre  sort  malheureux  excita  en  moi  de  la  compassion,  et  non  du 
mépris;  longtemps  vos  souffrances  seront  gravées  dans  ma 
mémoire  :  la  même  terre  nous  a  vus  naître;  j'ai  toujours  entendu 
parler  de  vous  avec  affection,  et  j'ai  porté  dans  mon  cœur  vos 
nobles  exemples  et  vos  noms  honorables.  Je  traverse  ce  lieu 
d'amertume,  et  je  vais  au  jardin  de  la  béatitude,  cueillir  les  doux 
fruits  qui  me  sont  promis  par  mon  guide  sincère  ;  mais  aupara- 
vant il  faut  que  je  visite  le  dernier  réduit  de  cet  empire.  » 

L'ombre  qui  avait  déjà  parlé  répondit  :  «  Puisses-tu  parcourir 
une  longue  vie!  puisse  ta  renommée  te  survivre!  Mais,  dis-nous, 
la  courtoisie  et  la  valeur  habitent-elles  notre  ville  comme  autre- 
fois, ou  en  sont-elles  tout  à  fait  bannies?  Guillaume  Borsière, 
depuis  peu  de  temps  descendu  parmi  nous  et  qui  pleure  plus 
loin,  avec  nos  compagnons,  nous  afflige  par  ses  récits  doulou- 
reux. »  Je  criai  alors  en  élevant  la  tête  :  «  Les  nouvelles  familles, 
les  fortunes  subites,  ont  engendré  en  toi,  ô  Florence,  l'orgueil  et 
tous  les  excès  dont  tu  gémis  chaque  jour.  »  Les  trois  esprits  qui 
entendirent  cette  réponse  s'entre-regardaient,  comme  on  se 
regarde  l'un  l'autre  quand  on  entend  une  vérité  qui  frappe  l'at- 
tention. Tous  trois  répondaient  :  «  Que  tu  es  heureux,  si,  lorsque 
tu  veux  satisfaire  aux  demandes  des  autres,  tu  peux  toujours  t'ex- 
primer  avec  tant  de  liberté  et  de  franchise  sans  courir  aucun 
danger!  Écoute  notre  prière  :  si  tu  revois  la  splendeur  des  étoiles, 
après  être  sorti  de  ce  sombre  empire,  et  si  tu  peux  t'écrier,  je  Vai 
parcouru,  daigne  rappeler  notre  nom  sur  la  terre.  »  Les  âmes 
alors,  rompant  leur  ronde,  fuirent  comme  emportées  par  des 
ailes  rapides  :  et,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  eût  fallu  pour 
dire  un  amen,  elles  avaient  disparu. 

Mon  maître  recommençait  à  marcher.  Je  le  suivais,  et  nous 
avions  à  peine  fait  quelques  pas,  que  le  bruit  des  eaux  dont  nous 
approchions  nous  empêcha  de  nous  entendre. 

Semblables  à  ce  fleuve  qui  tombe  de  Monviso,  à  la  gauche  des 
Apennins,  sur  un  lit  qu'il  s'est  creusé  lui-même,  et  qui,  appelé 
Aquacheta,  avant  de  pénétrer  dans  la  vallée,  perd  ce  nom  près  de 
Forli,  et  s'élance  en  une  seule  masse  à  San  Benedctto,  où  il  devrait 
trouver  réunis  plus  de  mille  habitants,  ces  eaux  rugissantes  fai- 
saient retentir  une  roche  inacessible,  d'un  fracas  assourdissant. 

Mes  reins  étaient  ceints  d'une  corde,  avec  laquelle  j'avais  espéré 
pouvoir  garrotter  la  panthère  à  la  peau  tachetée,  je  me  dépouillai 
de  cette  ceinture,  et  après  l'avoir  repliée  sur  elle-même,  je  la 
donnai  à  mon  guide,  qui  me  l'avait  demandée.  Il  se  tourna  à 
droite,  et  la  fit  descendre  dans  le  gouffre  ténébreux. 
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Je  disais  en  moi-même,  en  voyant  mon  maître  suivre  des  yeux 
la  corde  qui  se  déroulait  :  «  Nécessairement  quelque  événement 
nouveau  va  nous  répondre.  » 

Que  les  hommes  doivent  être  prudents  auprès  de  ceux  qui  non 
seulement  voient  leurs  actions,  mais  qui  pénètrent  encore  leurs 
pensées?  Mon  guide  me  dit  :  «  Au  moment  même,  viendra  ce  que 
j'attends  et  ce  que  ta  pensée  voit  comme  en  songe.  » 

Le  mortel  doit  toujours,  autant  qu'il  peut,  refuser  de  répéter 
une  vérité  qui  paraît  une  imposture,  il  s'expose  à  se  couvrir  de 
confusion,  sans  être  cependant  coupable.  Mais  ici,  je  ne  puis  me 
taire,  lecteur;  je  te  jure  par  les  vers  de  cette  comédie,  moi  qui  dois 
désirer  qu'ils  obtiennent  quelque  gloire,  je  vis  s'avancer,  à 
travers  l'air  épais  et  obscur,  un  monstre  qui  aurait  porté  l'effroi 
dans  les  cœurs  les  plus  intrépides  :  il  approchait,  semblable  au 
matelot  qui,  pour  arracher  l'ancre  enfoncée  dans  un  écueil 
caché  sous  la  mer,  allonge  ses  bras  péniblement  tendus  et  se 
rattrape  des  pieds. 


Sa   ^   ^ 


CHANT  DIX-SEPTIEME 


)0N  guide  commençait  à  me  parler  ainsi  :  «  Voilà  le 
monstre  à  la  queue  acérée,  qui  perce  les  montagnes, 
■qui  rompt  les  murailles,  et  qui  brise  les  armes  les  plus 
dures,  voilà  le  monstre  qui  pourrit  le  monde  entier.  » 
En  même  temps  il  lui  fit  signe  d'approcher  des 
bords  pierreux  de  l'abîme.  Alors  cette  image  dégoûtante  de 
la  fraude  avança  la  tête  et  le  torse,  en  laissant  sa  queue  en 
arrière.  Sa  figure  était  celle  d'un  homme  juste;  la  peau  de 
son  visage  était  douce;  le  reste  de  son  corps  se  terminait 
en  serpent.  Le  monstre  était  armé  de  deux  griffes  velues;  des 
nœuds  tachetés  couvraient  son  dos,  sa  poitrine  et  ses  flancs  : 
la  couleur  de  ces  nœuds  surpassait  en  éclat  celle  des  ouvrages 
d'Arachné,  et  des  étoffes  préparées  par  les  Turcs  et  les  Tartares. 
De  même  qu'on  voit  sur  le  rivage  un  esquif  à  moitié  baigné  par 
les  flots,  là  oîi  le  castor  s'exerce  à  faire  sa  guerre  accoutumée,  le 
long  des  bords  habités  par  les  Germains  gloutons,  de  même  nous 
voyions  la  bête  cruelle  qui  s'était  abattue  sur  la  rive  de  pierre 
dont  est  entouré  le  champ  de  l'arène  brûlante. 

La  Divine  Comédie.  i 
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La  queue  s'agitait  dans  Tair,  en  repliant  la  pointe  fourchue  qui, 
comme  dans  le  hideux  scorpion,  en  armait  l'extrémité.  Mon  guide 
me  dit  :  «  Il  faut  que  nous  allions  vers  le  point  où  cette  bête 
maudite  est  venue  se  po'ser.  » 

Nous  descendîmes  donc  à  droite,  en  nous  détournant  de 
quelques  pas  pour  éviter  le  sable  ardent;  et,  quand  nous  fûmes 
arrivés  au  but  marqué  par  mon  maître,  nous  aperçûmes  une 
grande  quantité  d'ombres  sur  le  bord  que  nous  venions  d'atteindre. 
«  Afin  que  tu  connaisses  exactement  ce  cercle,  me  dit  mon  guide, 
approche-toi  d'elles,  et  vois  quel  est  leur  sort  :  mais  que  tes  entre- 
tiens ne  soient  pas  trop  longs.  Pendant  que  tu  seras  dans  leur 
compagnie,  je  prierai  ce  monstre  de  nous  recevoir  sur  ses  fortes 
épaules.  » 

Je  m'avançai  donc  sur  le  bord  du  septième  cercle,  où  gisaient  ces 
races  dévorées  par  la  douleur  qui  s'élançait  de  leurs  yeux  :  elles 
cherchaient,  avec  le  secours  de  leurs  mains,  à  écarter  les  flammes 
ou  les  vapeurs.  C'est  ainsi  que,  dans  les  chaleurs  de  l'été,  les 
chiens  impatients  se  défendent  ou  du  pied  ou  du  museau,  contre 
les  puces,  les  mouches  et  les  taons  qui  les  déchirent. 

Je  regardai  plusieurs  de  ces  ombres  que  le  feu  tourmente.  Je  ne 
reconnus  pas  leurs  traits;  mais  j'observai  que  plusieurs  d'elles 
portaient  suspendue  au  cou  une  bourse  marquée  de  certaines 
couleurs  3'',  et  dont  ils  semblait  que  leur  regard  aimaitàse  repaître. 
En  les  considérant  attentivement,  je  distinguai  sur  la  poitrine  de 
la  première  de  ces  ombres  une  bourse  jaune,  qui  lassait  apercevoir 
un  lion  d'azur. 

Plus  loin,  je  vis,  sur  une  autre  bourse  d'une  couleur  pourprée, 
une  oie  plus  blanche  que  le  lait.  Une  âme  qui  présentait  une  truie 
d'azur  28  sur  une  bourse  blanche  me  dit  :  «  Que  fais-tu  donc  dans 
cette  fosse?  Retire-toi,  et,  puisque  tu  es  encore  vivant,  rapporte 
sur  la  terre  que  Vitaliano,  qui  habite  près  de  mon  palais,  doit 
is'asseoir  ici  à  ma  gauche  :  Padoue  est  ma  patrie  ;  mais  ces  Floren- 
tins qui  m'environnent  crient  souvent  :  «  Qu'il  vienne  donc,  ce 
Chevalier  souverain  qui  apportera  ici  une  bourse  ornée  de  trois 
becsPs  »  En  parlant  ainsi,  l'ombre  tordit  sa  bouche,  et  elle  avança 
la  langue  comme  un  bœuf  qui  lèche  ses  naseaux. 

Craignant  qu'un  plus  long  retard  ne  déplût  au  Sage  qui  m'avait 
permis  de  le  quitter,  j'abandonnai  ces  âmes  maudites.  Mon  guide, 
qui  était  déjà  placé  sur  le  dos  du  redoutable  animal,  me  cria  :  «  Il 
faut  que  tu  montres  de  la  force  et  de  l'audace  ;  on  ne  descend  ici 
que  par  de  semblables  escaliers.  Monte  devant  moi,  je  veillerai  à  ce 
que  la  queue  ne  puisse  te  blesser.  »  En  écoutant  ces  paroles,  je 
devins  tel  que  celui  qui,  attendant  les  accès  de  la  fièvre,  sent  un 
froid  mortel  s'insinuer  dans  ses  veines,  et  demeure  tout  tremblant 
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h  l'aspect  même  éloigné  d'un  lieu  humide.  Mais  les  menaces  que 
je  craignais  d'entendre  de  la  bouche  de  Virgile  pénétrèrent  mon 
âme  de  cette  confusion  que  les  reproches  d'un  bon  maître  font 
éprouvera  un  serviteur  fidèle  :  je  m'assis  donc  sur  cette  croupe 
effroyable.  Je  voulus  dire  :  «  0  mon  guide!  serre  moi  dans  tes 
bras  ))  ;  mais  je  ne  pus  articuler  ces  paroles.  Celui  qui  m'avait 
déjà  secouru  si  puissamment  dans  un  péril  imminent,  me  soutint 
d'un  bras  ferme  et  vigoureux;  et  aussitôt  que  je  fus  placé,  il  dit  : 
«  Géryon,  tu  peux  partir;  fais  un  large  circuit  pour  descendre; 
pense  au  nouveau  fardeau  qui  t'est  confié.  »  Géryon  **>  recula, 
comme  la  barque  peu  à  peu  recule,  et  se  dégage  des  bords,  en 
voguant  en  arrière  ;  et,  quand  il  se  sentit  libre,  il  se  retourna,  éten- 
dit sa  queue,  ainsi  que  l'anguille  qui  fuit  sous  la  main,  et  ramena 
vers  lui  l'air  déplacé  par  ses  griffes  aiguës. 

Lorsque  je  me  vis  ainsi  suspendu,  et  que  je  n'eus  plus  sous  les 
yeux  d'autre  objet  que  le  monstre,  je  fus  plus  épouvanté  quo  le 
téméraire  Phaéton  quand,  abandonnant  les  rênes  du  char  céleste, 
il  laissa  dans  le  ciel  les  traces  de  destruction  que  nous  y  voyons 
encore;  ou  plus  effrayé  que  le  malheureux  Icare,  lorsqu'il  sentit 
la  cire  s'échauffer,  ses  flancs  se  déplumer,  et  que  son  père  lui 
criait  :  «  Tu  prends  le  mauvais  chemin  !  » 

Ma  peur  fut  semblable  quand  je  ne  vis  plus  que  l'air  et  la  bête  ; 
elle  continuait  lentement,  lentement  ;  s'abaissait  en  tournant  sans 
que  je  m'aperçusse  du  trajet  autrement  que  par  le  vent  qui  sifflait 
autour  de  moi  et  sur  ma  tête.  A  droite,  les  eaux  se  précipitaient 
dans  le  gouffre  avec  un  bruit  horrible. 

J'osai  un  moment  porter  en  bas  mes  regards;  mais  le  précipice 
me  glaça  d'effroi.  Je  vis  bientôt  de  nouveaux  feux  et  j'entendis 
d'autres  plaintes;  je  me  ramassais,  en  tremblant,  sur  moi-même  : 
je  connus  alors  que  je  m'étais  approché  d'un  lieu  où  des  tourments 
plus  affreux  commençaient  à  m'environner. 

Un  faucon  qui,  après  s'être  élancé  avec  légèreté,  a  longtemps 
parcouru  les  plaines  ^e  l'air,  sans  être  rappelé  et  sans  avoir  vu 
aucune  proie,  fatigué  de  sa  course  pénible,  et  bientôt  intimidé 
par  le  fauconnier  sévère  qui  lui  crie  :  «  Comment,  tu  reviens!  » 
descend  en  tournoyant,  et  s'abat,  plein  de  colère  et  de  dépit,  loin 
de  son  maître;  ainsi  Géryon  nous  amena  au  pied  de  la  roche 
ruinée,  et,  après  nous  avoir  déposés  à  terre,  s'éloigna  comme  la 
flèche  que  la  corde  vient  de  lancer. 
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CHANT   DIX  HUITIÈME 


fL  est  dans  l'Enfer  un  lieu  appelé  Malébolge^*  :  le  fond  et  les 
parois  de  ce  séjour  terrible  présentent  un  amas  informe 
de  roches  d'une  couleur  sombre  comme  celle  du  fer.  Au 
milieu  de  cette  plaine  maudite  est  un  puits  large  et  pro- 
fond, dont,  à  son  lieu,  on  dira  la  structure.  L'espace 
qui  s'étend  entre  le  puits  et  le  pied  de  la  roche  escarpée  est 
d'une  forme  arrondie,  et  séparé  en  dix  vallées  distinctes.  Ces 
vallées  sont  semblables  à  ces  retranchements  qui  environnent  les 
châteaux,  pour  en  protéger  les  murailles  dans  la  partie  munie  de 
ce  genre  de  défense;  et,  comme  ces  forteresses  communiquent  à 
la  campagne  par  des  ponts  jetés  de  distance  en  distance,  de 
même  ces  rochers,  suspendus  en  forme  d'arches,  offrent  une 
communication  non  interrompue  des  vallées  avec  le  puits  qui  les 
termine. 

C'est  dans  ce  lieu  que  nous  nous  trouvâmes,  après  que  Géryon 
nous  eut  secoués  de  son  échine.  Le  poète  marchait  à  gauche,  et 
je  le  suivais  :  à  droite,  je  vis  de  nouvelles  douleurs,  de  nouveaux 
tourments  et  de  nouveaux  bourreaux  qui  remplissaient  la  pre- 
mière vallée. 

Au  fond  étaient  placées  les  ombres  nues  des  pécheurs;  ils  se 
partageaient  cette  enceinte  où  ils  suivaient  des  directions  opposées, 
La  moitié  de  ces  ombres  venait  vers  le  point  que  nous  occupions; 
l'autre  moitié  marchait  dans  le  même  sens  que  nous,  mais  à  plus 
grands  pas. 

Comme  les  pèlerins  qui,  lorsque  l'année  du  jubilé  a  réuni  un 
grand  nombre  d'âmes  pieuses  à  Rome,  traversent  le  pont  dans  un 
ordre  sagement  prescrit;  d'un  côté  passent  ceux  qui  s'avancent 
vers  le  château,  et  vont  visiter  le  temple  de  Saint-Pierre;  de 
l'autre,  reparaissent  ceux  qui  retournent  vers  la  montagne  :  de 
même  des  démons  cornus  foulaient,  à  droite  et  à  gauche,  le  sol 
noirâtre,  tenant  en  main  des  fouets  dont  ils  battaient  cruellement 
les  âmes  lés  plus  paresseuses. 

Avec  quelle  rapidité  les  premiers  coups  précipitaient  les  pas  de 
ces  malheureux!  aucun  d'eux  n'attendait  qu'un  second  ou  un 
troisième  coup  vînt  châtier  sa  lenteur.  Mes  yeux  rencontrèrent 
une  ombre  que  je  crus  reconnaître;  je  m'attachai  à  la  considérer. 
Mon  guide  bienveillant  suspendit  ses  pas,  et  permit  que  je  m'ar- 
rêtasse un  instant.  Le  flagellé  crut  se  cacher  en  baissant  la  vue  ; 
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mais  ce  fut  en  vain,  et  je  lui  dis  :  «  Toi,  qui  baisses  rapidement 
tes  y^eux  vers  la  terre,  tu  es  Vencdico  Caccianimico,  si  ces  traits  ne 
sont  pas  trompeui's.  Quel  crime  t'a  donc  condamné  à  des  sauces 
si  poignantes  :  «  Je  l'avoue  avec  peine;  mais  je  suis  entraîné  par 
le  charme  et  la  douceur  de  ton  langage  qui  me  rappelle  notre 
ancienne  terre.  C'est  moi,  quoiqu'on  l'ait  nié,  qui  livrai  la  belle 
Ghisola  aux  désirs  impudiques  du  Marquis  :  mais  je  ne  suis  pas 
ici  le  seul  Bolonais;  cette  région  en  est  si  remplie  que  la  Savéna 
et  le  Réno  n'entendent  pas  autant  que  ces  lieux  répéter  Slpa  *2  : 
pour  t'en  convaincre,  rappelle-toi  l'ignoble  avarice  qui  nous  est 
propre.  »  Il  parlait  encore,  lorsqu'un  démon  Ife  frappa  violem- 
ment de  sou  fouet,  en  disant  :  «'  Marche,  vil  corrupteur,  il  n'est 
pas  ici  de  femmes  à  vendre.  » 

Je  me  rapprochai  de  mon  guide,  et  nous  arrivâmes  sur  un  rocher 
qui  s'avançait  en  forme  de  pont;  nous  le  franchîmes,  et,  tournant 
à  droite,  nous  nous  éloignâmes  des  murailles  éternelles  de  cet 
abîme.  Arrivés  au  point  où  ce  rocher,  suspendu  en  voûte,  laisse 
passer  les  coupables  sous  son  arche  ténébreuse,  mon  guide  me 
dit  :  «  Arrête-toi,  et  tâche  de  distinguer  ceux  de  ces  autres 
condamnés  dont  tu  n'as  pas  encore  aperçu  le  visage,  parce  qu'ils 
marchaient  dans  la  direction  que  nous  suivions  nous-mêmes.  » 

Du  haut  de  cet  antique  pont,  nous  regardâmes  cette  file  qui 
s'avançait  vers  nous,  et  que  d'autres  démons,  armés  de  fouets 
retentissants,  poursuivaient  aussi  avec  fureur.  Mon  guide,  sans 
que  je  l'interrogeasse,  reprit  ainsi  :  «  Considère  cette  ombre  d'une 
haute  stature  qui  s'approche  ;  il  ne  paraît  pas  que  la  douleur  lui 
arrache  des  larmes;  comme  cette  âme  retient  toujours  sa  dignité 
royale!  C'est  Jason  qui,  par  sa  pi'udence  et  par  sa  valeur,  ravit 
la  toison  à  Colchos.  Il  passait  à  Lemnos,  après  que  des  femmes 
impies  eurent  égorgé  tous  les  habitants  mâles  de  cette  île  :  là,  il 
séduisit,  par  des  paroles  et  des  actions  insidieuses,  la  jeune 
Hypsiphyle,  qui,  auparavant,  avait  si  noblement  trompé  ses  com- 
pagnes; ensuite  il  l'abandonna,  lorsqu'elle  portait  déjà  dans  son 
sein  le  fruit  de  son  imprudent  amour. 

«  C'est  cette  faute  que  Jason  expie  dans  cet  abîme  de  tourments; 
il  porte  aussi  la  peine  de  sa  perfidie  avec  Médée  :  il  est  accom- 
pagné de  ceux  qui  ont  commis  de  semblables  crimes.  Tu  sais  assez 
maintenant  ce  que  renferme  la  première  vallée,  et  tu  connais  la 
cause  du  supplice  de  ceux  qu'elle  déchire.  « 

Nous  avions  traversé  le  premier  pont,  et  nous  approchions  de 
celui  de  la  seconde  enceinte,  lorsque  nous  vîmes  ceux  qui  y  étaient 
nichés,  atteints  de  nausées  violentes,  et  se  fi'appant  cruellement  de 
leurs  propres  mains.  Une  vapeur  épaisse,  qui  s'élevait  de  cette  vallée, 
repoussait  à  la  fois  la  vue  et  l'odorat.  Ce  lieu  est  si  profond  qu'on 
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n'en  aperçoit  que  les  parois,  même  en  se  plaçant  au  milieu  du 
pont  qui  les  domine  :  j'y  vis  une  foule  innombrable  d'ombres 
plongées  dans  un  fumier  qui  me  parut  le  privé  de  l'univers.  Je 
cherchais  des  yeux  quelque  coupable  qui  me  fût  connu;  j'en 
remarquai  un  si  chargé  d'immondices,  qu'on  ne  pouvait  distinguer 
s'il  était  laïque  ou  clerc.  Il  me  cria  :  «  Pourquoi  es-tu  si  avide  de 
me  voir,  plutôt  que  ces  autres  si  vilainement  souillés? 

—  Pourquoi?  lui  répondis-je  :  c'est  que  je  t'ai  vu  sur  la  terre 
avec  une  chevelure  parfumée.  Tu  es  Alexis'  Interminelli  de 
Lucques  :  aussi  ie  te  poursuis  de  l'œil  plus  que  les  autres.  »  Il 
repartit  en  se  frappant  la  tête  :  «  Les  flatteries  qui,  là-haut,  ont 
empoisonné  ma  bouche  m'ont  plongé  dans  ce  séjour  immonde.  » 

«  Porte  ta  vue  plus  avant,  me  dit  mon  guide,  tâche  d'atteindre 
avec  les  yeux  la  figure  de  celte  femme  échevelée  qui  se  déchire  de 
ses  mains  fétides,  qui  tantôt  s'accroupit,  et  tantôt  se  relève  :  c'est 
la  courtisane  Thaïs,  qui,  lorsque  son  amant  lui  dit  :  «  Ai-je  de 
grands  mérites  auprès  de  toi?  »  répondit  :  «  Oui,  tu  es  merveil- 
leusement digne  de  mes  bonnes  grâces.  »  Retirons  nous  mainte- 
nant, nous  avons  assez  rassasié  nos  regards.  » 


Eg  ^  9S 


CHANT  DIX-NEUVIEME 


Simon,  vil  magicien  !  ô  lâches  qui  devenez  ses  sectateurs 
impies!  vous,  dont  la  rapacité  prostitue,  pour  de  l'or,  les 
choses  de  Dieu  qui  doivent  être  épouses  de  bonté,  il  faut 
^y^S^f^  donc  que  la  trompette  vous  signale,  puisque  la  troisième 
-^o-W-oc^  fosse  est  votre  prison!  Nous  avions  traversé  le  pont  qui 
plonge  sur  l'enceinte  suivante.  0  suprême  sagesse,  qu'elle  est 
louable,  la  justice  sévère  que  tu  déploies  dans  le  ciel,  sur  -la  terre 
et  dans  l'empire  des  crimes!  Je  vis,  sur  les  bords  et  sur  le  sol  de  la 
fosse  maudite,  la  pierre  livide  parsemée  de  trous  arrondis  et  d'une 
môme  largeur;  ils  me  paraissaient  égaler  en  grandeur  ceux  qui 
servent  de  fonts  sacrés  dans  mon  noble  baptistère  de  Saint-Jean  : 
je  me  les  rappelle  si  bien,  qu'il  y  a  peu  d'années,  je  brisai  le 
marbre  d'une  de  ces  ouvertures,  où  un  enfant  se  noyait.  Que  cette 
révélation  détrompe  quiconque  aurait  conservé  contre  moi  des 
préventions  offensantes  !  *2 
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De  la  bouche  de  chacun  de  ces  trous  sortaient  les  pieds  des 
pécheurs  et  leurs  jambes  jusqu'au  point  où  elles  se  grossissent;  Je 
reste  du  corps  était  caché  dans  l'intérieur  de  la  fosse;  les  pieds 
étaient  entourés  de  flammes  qui  les  dévoraient,  comme  on  le  voyait 
à  des  mouvements  convulsifs  qui  auraient  brisé  les  liens  les  plus 
artistement  tordus. 

De  même  que  le  feu  qui  s'élève  d'une  torche  allumée  se  meut 
seulement  dans  la  partie  la  plus  élevée,  de  même  les  flammes  qui 
environnaient  les  condamnés  brûlaient  l'extrémité  de  leurs  pieds. 
Je  dis  à  mon  maître  :  «  Quel  est  celui  qu'une  flamme  plus  ardente 
consume,  et  qui,  par  l'effet  de  la  douleur,  agite  ses  pieds  avec  plus 
de  violence?  ^  Mon  guide  répondit  :  «  Si  tu  veux  m'accompagner 
plus  bas,  à  l'endroit  même  où  il  gémit,  tu  apprendras  de  lui  qui  il 
est,  et  quels  furent  ses  crimes.  —  Ce  qui  te  plaît,  repris-je,  ne  peut 
que  m'éti'e  agréable.  Tu  es  le  maître,  tu  sais  ce  que  l'on  fait.  Tu 
connais  d'ailleurs  ma  pensée,  sans  que  je  doive  l'expliquer.  » 

Nous  avançâmes  donc  vers  la  quatrième  enceinte,  et  nous  des- 
cendîmes à  gauche  dans  la  vallée  remplie  de  ces  pécheurs  à  moitié 
enterrés.  Mon  maître  ne  se  détacha  pas  de  mes  côtés  qu'il  ne  fût 
arrivé  près  du  coupable  qui,  par  l'excessive  agitation  de  ses  pieds, 
attestait  tant  de  souffrances.  «  Qui  que  tu  sois,  m'écriai-je,  toi  qui 
es  ainsi  renversé  et  enfoncé  comme  un  pal,  esprit  malfaisant, 
parle,  si  tu  le  peux.  »  J'étais  dans  l'attitude  du  religieux  chargé 
d'exhorter  le  perfide  assassin,  qui,  à  demi  plongé  dans  la  terre, 
rappelle  son  consolateur,  pour  temporiser  avec  la  mort.  L'ombre 
cria  :  «  Es-tu  déjà  arrivé  et  encore  ainsi  debout;  Boniface?  vrai- 
ment es-tu  déjà  arrivé  et  encore  ainsi  debout?  Le  don  de  prévision 
m'aurait-il  trompé  !  As-tu  été  sitôt  rassasié  de  ces  richesses  pour 
lesquelles  tu  n'as  pas  craint  d'en  imposer  à  l'auguste  épouse  que 
tu  as  ensuite  répudiée?  » 

Je  devins  tel  que  ceux  qui  ne  comprennent  pas  ce  qu'on  leur  dit, 
et  qui,  comme  s'ils  étaient  privés  d'oreilles,  ne  peuvent  répondre 
à  leur  tour.  Alors  Virgile  me  parla  ainsi  :  «  Réponds-moi  sur-le- 
champ  :  '<  Je  ne  suis  pas  celui,  non  je  ne  suis  pas  celui  que  tu 
crois.  »  J'obéis  à  mon  guide.  L'esprit  tordit  ses  pieds  avec  plus  de 
violence;  puis,  avec  une  voix  gémissante,  il  reprit  :  «  Eh  bien!  que 
me  veux-tu  donc?  Si  tu  as  désiré  de  savoir  qui  je  suis,  tellement 
que  tu  n'aies  pas  craint  de  descendre  dans  la  vallée,  apprends  que 
je  fus  revêtu  du  manteau  éclatant.  Je  fus  un  des  fils  de  l'Ourse** 
superbe  ;  et,  pour  élever  les  Oursins  cupides,  j'engloutis  à  la  fois 
les  richesses  de  la  terre  dans  mes  coffres,  et  mon  âme  dans  les 
enfers.  Au-dessous  de  ma  tête  sont  plongés  plus  profondément, 
dans  les  fentes  de  la  pierre,  ceux  qui  ont  été  simoniaques  avant 
moi.  Je  serai  précipité  à  mon  tour,  lorsque  viendra  celui  dont  j'ai 
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cru  deviner  l'arrivée,  quand  je  me  suis  hâté  de  l'adresser  ma  subite 
question.  Mais  ces  pieds  renversés  auront  été  dévorés  par  les 
flammes  plus  de  temps  que  ceux  de  l'être  vénal  qui  doit  me  rem- 
placer. 

Apt-ès  lui"  viendra,  du  couchant,  un  pasteur  sans  loi,  et  plus 
coupable,  qui  nous  recouvrira  tous  deux.  Ce  sera  un  nouveau 
Jason,  semblable  à  celui  dont  parle  le  livre  des  Machabées.  Le 
souverain  qui  gouverne  la  France  protégera  la  laideur  des  actions 
de  celui  que  j'attends,  comme  le  roi  auquel  obéissait  Jason  se  plut 
aie  protéger.  » 

Peut-être  me  livrai-je  ici  à  une  colère  folle,  mais  je  répondis  en 
ces  termes  :  «  Dis-moi,  quel  trésor  Notre-Seigneur  demanda-t-ll  à 
saint  Pierre,  avant  de  lui  confier  les  clefs  de  son  royaume?  Il  ne 
lui  dit  rien  autre,  sinon  :  «  Suis-moi.  »  Pierre  et  ses  compagnons 
ne  dépouillèrent  pas  de  son  or  et  de  son  argent  le  disciple  Mathias, 
quand  il  fut  choisi  par  le  soi't  pour  succéder  au  Traître.  Tu  as  été 
justement  puni;  garde  avec  toi  les  richesses  que  tu  as  amassées 
par  de  vils  moyens,  et  qui  t'encouragèrent  à  braver  la  puissance  de 
Charles. 

Si  je  n'étais  arrêté  par  le  respect  que  m'inspirent  les  augustes 
clefs  que  tu  as  tenues  sur  la  terre  de  félicité,  je  t'adresserais  encore 
des  paroles  plus  indignées.  Votre  avarice  est  un  scandale  pour 
l'univers  :  vous  foulez  aux  pieds  le  bon,  vous  élevez  le  méchant. 
Pasteurs,  vous  fûtes  révélés  à  l'Évangéliste,  quand  il  vit  celle  qui 
est  assise  sur  les  eaux  se  prostituer  aux  rois;  celle-là  même  qui 
naquit  avec  sept  têtes,  et  qui,  dans  les  dix  cornes,  trouva  la  preuve 
de  sa  force,  tant  que  la  vertu  plut  à  son  époux. 

Vous  vous  êtes  créé  des  dieux  d'or  et  d'argent.  Quelle  autre 
différence  y  a-t-il  entre  vous  et  l'idolâtre?  Vous  adorez  cent  divi- 
nités, tandis  qu'il  n'en  adore  qu'une  seule.  Ah!  Constantin,  que  de 
maux  apporta,  non  ta  conversion,  mais  la  dot  que  reçut  de  toi  le 
premier  pontife  qui  fut  riche  et  puissant!  » 

Pendant  que  je  lui  chantais  de  tels  reproches,  l'ombre,  soit 
qu'elle  fût  tourmentée  par  la  colère,  soit  qu'elle  le  fût  par  sa 
conscience,  agitait  ses  pieds  dans  tous  les  sens.  Je  crois  que  mon 
guide  ne  me  désapprouvait  pas,  et  qu'il  entendit  avec  plaisir  mes 
paroles  véridiques. 

Il  me  prit  alors  avec  les  deux  bras,  et  remonta  par  le  chemin 
qu'il  avait  choisi  pour  descendre.  Il  ne  cessa  de  me  presser  contre 
son  cœur,  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  ramené  sur  le  pont  qui  conduit 
de  la  quatrième  vallée  à  la  cinquième  ;  et  là  il  me  déposa  douce- 
ment sur  le  sol,  parce  qu'il  était  si  dur  et  si  âpre  qu'à  peine  la 
chèvre  aurait  pu  le  gravir. 

Nous  vîmes  ensuite  une  autre  région  de  tortures. 


l'enfer  m 


CHANT  VINGTIEME 


SJTf^r^es  vers  doivent  décrire  de  nouvelles  peines,  et  com- 
'  ?  mencer  le  vingtième  chant  de  la  première  cantica,  qui 
?  >  traite  des  tourments  de  l'Enfer.  J'étais  avide  d'observer 
le  nouveau  spectacle  qui  qJlait  m'offrir  d'autres  dou- 
leurs. Il  se  présenta  à  mes  yeux  un  grand  nombre 
d'âmes  plongées  dans  un  silence  entremêlé  de  pleurs,  et  s'avançant 
du  pas  ralenti  de  ceux  qui  chantent  les  litanies  dans  notre  monde. 
Lorsque  je  considérai  ces  ombres  plus  attentivement,  il  me  sembla 
que  leur  tête  n'était  plus  dans  le  rapport  accoutumé  du  menton 
avec  le  commencement  de  la  poitrine.  Leur  visage  était  tourné  du 
côté  des  épaules  :  enfin,  ces  âmes  à  qui  il  était  interdit  de  voir 
l'espace  qui  s'étendait  devant  elles,  étaient  obligées  de  marcher  à 
reculons;  peut-être  les  effets  de  la  paralysie  ont-ils  ainsi  distordu 
le  corps  humain  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu,  et  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  possible.  0  lecteur,  que  Dieu  t'accorde  de  tirer  quelque 
fruit  de  ce  récit!  mais  aussi  juge  si  je  pouvais  contempler  d'un 
oeil  sec  notre  image  si  misérablement  déformée  que,  par  la  fente 
des  épaules,  les  laides  tombaient  des  yeux  sur  les....  Je  pleurais, 
appuyé  sur  une  partie  saillante  du  pont,  et  mon  guide  me  dit  : 
«  Es-tu  aussi  de  ces  insensés...?  Ici  c'est  être  pieux  que  d'être 
sans  pitié  !  Est-on  plus  scélérat  que  l'homme  qui  se  laisse  attendrir 
par  le  spectacle  de  la  justice  divine?  Lève,  lève  la  tête,  et  vois 
celui  sous  lequel  la  terre  s'entr'ouvrit  aux  yeux  des  Thébains.  Tous 
s'écriaient:  Où  vas-tu  V engloutir,  Amphiaraiis?^^  Pourquoi  abandonnes- 
tu  les  combats?  et  il  ne  cessait  de  rouler  de  vallée  en  vallée, 
jusque  dans  l'empire  où  Minos  étend  son  bras  de  fer  sur  les 
humains.  Observe  que  le  dos  de  ce  coupable  occupe  la  place  de  sa 
poitrine;  et,  parce  qu'il  a  trop  voulu  voir  en  avant,  il  ne  voit 
maintenant  que  par  derrière,  et  maxxhe  à  pas  rétrogrades. 

«  Remarque  Tirésias  qui  changea  de  traits  et  de  formes,  et  qui 
devint  femme,  d'homme  qu'il  était  :  il  fallut  qu'il  frappât  de  sa 
verge  magique  les  deux  serpents  accouplés,  avant  de  pouvoir 
reprendre  la  force  de  son  sexe.  Plus  loin,  près  du  ventre  de  Tirésias, 
est  Arons*',  qui  avait  fixé  sa  demeure  au  milieu  des  filons  du 
marbre  éblouissant  de  Luni,  cultivé  par  les  Carrarais  qui  habitent 
plus  bas.  C'est  de  ce  point  qu'il  considérait  sans  obstacle  la  mer 
et  les  étoiles.  Cette  femme,  que  tu  ne  vois  pas,  dont  les  tresses 
déployées  couvrent  le  sein,  et  que  ce  supplice  condamne  à  porter 
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ainsi  sa  chevelure,  fut  Manlo,  qui  visita  un  grand  nombre  de 
contrées,  et  s'arrêta  dans  le  lieu  où  je  pris  naissance.  Il  me  plaît 
que  tu  m'écoutes  un  peu. 

«  La  ville  de  Bacchus  fut  réduite  en  esclavage  après  la  mort  du 
père  de  Manto  ;  alors  cette  vierge  parcourut  longtemps  le  monde. 
Là-haut,  dans  la  belle  Italie,  est  un  lac  appelé  Bénaco,  situé  au 
pied  des  Alpes  tyroliennes  qui  la  séparent  de  la  Germanie  :  entre 
Garda,  Val  Camonica  et  l'Apennin,  les  eaux  s'écoulent,  je  crois, 
vers  ce  lac,  par  mille  et  mille  sources  fécondes;  au  milieu  est  un 
point  où  les  évêques  de  Trente,  de  Vérone  et  de  Brescia  auraient 
le  droit,  s'ils  passaient  dans  ce  lieu,  de  répandre  leurs  bénédic- 
tions. A  l'endroit  où  la  rive  est  plus  basse,  est  située  Peschiéra, 
belle  et  forte  citadelle,  capable  de  couvrir  les  possessions  des 
citoyens  de  Bergame  et  de  Brescia.  Là,  le  Bénaco  se  dégorge  et 
devient  un  fleuve  qui  serpente  à  travers  de  frais  pâturages  ;  il 
s'appelle  alors  le  Mincio,  et  non  plus  Bénaco,  jusqu'à  Governo,  où 
il  se  jette  dans  l'Éridan. 

«  A  peu  de  distance,  il  trouve  une  vallée  où  il  s'étend  et  forme 
un  marais  malsain  dans  les  ardeurs  de  l'été.  La  vierge  sévère, 
arrivée  en  ce  lieu,  vit  cette  terre  inhospitalière  dépourvue  d'habi- 
tants :  c'est  là  que,  pour  fuir  toute  société  humaine,  elle  fixa  son 
séjour  avec  ceux  qui  l'avaient  suivie,  qu'elle  exerça  son  art 
magique,  et  qu'elle  laissa  son  corps  privé  de  son  âme.  Les  hommes 
dispersés  dans  les  environs,  alors  attirés  par  la  protection  qu'assu- 
rait ce  marais  immense,  fréquentèrent  ce  lieu  :  ils  bâtirent  une 
ville  sur  le  tombeau  de  la  fille  de  Tirésias,  et  sans  consulter  autre- 
ment le  sort,  ils  appelèrent  cette  ville  Mantoue,  du  nom  de  celle 
qui,  la  première,  y  avait  établi  son  séjour. 

«  Cette  ville  était  plus  florissante  avant  que  la  duplicité  de 
Pinamonte  se  fût  jouée  de  la  crédulité  des  Casalodi.  Je  t'ai  parlé 
ainsi,  pour  que  tu  puisses  opposer  la  vérité  au  mensonge,  si  jamais 
tu  entendais  attribuer  une  autre  origine  à  ma  patrie.  » 

Je  répondis  :  «  0  maître  !  la  clarté  de  tes  paroles  excite  tellement 
ma  confiance,  que  celles  des  autres  seraient  pour  moi  des  charbons 
éteints.  Dis  maintenant  si,  dans  cette  foule  qui  s'avance,  tu  vois 
des  ombres  dignes  d'être  remarquées  :  mon  esprit  n'est  plus 
occupé  que  de  ce  soin.  »  Mon  guide  reprit  ainsi  :  «  Celui  dont  la 
barbe  épaisse  retombe  sur  ses  épaules  rembrunies  fut  augure  et  se 
joignit  à  Calchas,  en  Aulide,  pour  couper  le  premier  câble  des 
vaisseaux  du  port,  lorsque  la  Grèce  fut  si  épuisée  d'hommes,  qu'à 
peine  les  plus  jeunes  fils  des  guerriers  restèrent  dans  leurs 
berceaux  :  il  s'appela  Eurypile  ;  ma  haute  tragédie  le  nomme  ainsi 
dans  une  de  ses  parties  :  tu  dois  te  le  rappeler,  toi  qui  la  sais  tout 
entière. 
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u  Cet  autre,  dont  les  flancs  sont  si  décharnés,  fut  Michel  Scot, 
qui  connut  le  jeu  des  impostures  de  la  magie.  Tu  vois  Guido 
Bonatti,  tu  vois  Asdent**,  qui  se  repent  trop  tard  d'avoir  abandonné 
son  cuir  et  son  ligneul;  tu  vois  ces  femmes  malheureuses  qui  lais- 
sèrent l'aiguille,  la  navette  et  le  fuseau,  pour  étudier  l'art  de 
deviner,  à  l'aide  des  herbes  ou  des  images  de  cire. 

«  Mais  viens  maintenant  :  déjà  l'astre  où  le  peuple  croit  aper- 
cevoir Gain  et  ses  épines  paraît  à  l'horizon,  et  touche  la  mer  sous 
Séville.  Hier,  cet  astre  brillait  de  toute  sa  clarté.  Tu  dois  te  rap- 
peler que,  dans  la  forêt  oii  je  te  trouvai  engagé,  sa  lumière  ne  t'a 
pas  nui.  » 

Mon  guide  me  parlait  en  ces  termes,  et  nous  continuions 
d'avancer. 


CHANT  VINGT  ET   UNIEME 


^ous  nous  avancions  ainsi  de  pont  en  pont,  nous  livrant 
à  des  entretiens  que  je  ne  retrace  pas  dans  cette  comédie. 
Quand  nous  fûmes  arrivés  à  la  partie  la  plus  élevée  du 
cinquième  pont,  nous  nous  arrêtâmes  pour  contempler 
cette  nouvelle  fosse  de  Malébolge,  et  les  tourments  de 
1  eux  qui  versent  des  pleurs  stériles  dans  cette  enceinte  plus 
obscure. 

De  même  que,  pendant  la  saison  des  frimas,  dans  l'arsenal  des 
Vénitiens,  on  voit  bouillir  la  poix  tenace  destinée  à  radouber  les 
bâtiments  endommagés  qui  ne  peuvent  être  confiés  à  la  mer,  ici 
l'on  répare  à  neuf  un  navire,  là  on  introduit  l'étoupe  goudronnée 
dans  les  flancs  entr'ouverts  du  vaisseau  qui  a  fait  plus  d'un 
voyage;  l'un  façonne  les  rames,  l'autre  arrondit  en  câbles  le 
chanvre  obéissant;  ceux-ci  dressent  la  misaine;  ceux-là  élèvent 
l'artimon;  de  la  poupe  à  la  proue,  les  coups  de  la  hache  et  les 
cris  de  la  scie  retentissent  :  de  mêmq  bouillait,  non  par  l'effet  de 
la  flamme,  mais  par  l'ordre  de  la  justice  divine,  un  bitume  épais 
qui  engluait  toute  l'étendue  de  la  vallée  d'une  liqueur  visqueuse. 
Je  n'apercevais  encore  que  ses  bouillonnements  multipliés,  et 
des  gonflements  rapides,  auxquels  succédait  un  affaissement 
subit.  Pendant  que  j'étais  occupé  à  considérer  ce  spectacle,  mon 
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guide  me  dit,  en  m'écartant  du  lieu  où  j'étais  :  «  Prends  garde, 
prends  garde!  »  Alors  je  me  tournai,  semblable  à  celui  à  qui  il 
tarde  de  regarder  ce  qu'il  doit  fuir,  mais  qui,  sentant  son  courage 
succomber  à  une  crainte  soudaine,  n'ose  pas  s'arrêter  pour  recon- 
naître le  danger,  et  je  vis  derrière  moi  un  démon  noir  qui  mar- 
chait sur  le  pont. 

Que  sa  figure  était  féroce  !  Que  ses  gestes  étaient  menaçants  !  Il 
avait  les  ailes  étendues,  et  la  marche  légère.  Ses  épaules  pointues 
et  élevées  portaient  un  pécheur,  qu'il  tenait  suspendu  par  les 
pieds,  et  il  cria  :  c  Malebranchel  ô  mes  compagnons  de  cette 
vallée!  voilà  un  des  anciens  de  la  ville  de  sainte  Zita,  engloutissez- 
le  sur-le-champ;  que  je  retourne  vite  dans  cette  contrée  qui  est 
bien  fournie  de  tels  coupables.  Là  tout  homme  est  vénal, 
excepté  Bonturo  »"  :  là,  pour  de  l'argent,  d'un  non  on  vous  fait  un 
oui.  »  A  ces  mots,  il  jeta  le  réprouvé  et  disparut  plus  prorapt  que 
e  chien  déchaîné  qui  poursuit  le  voleur. 

L'ombre  plongea  et  revint  sur  la  poix,  la  tête  élevée;  mais  les 
démons  placés  sous  le  pont  crièrent  :  «  Ici  on  n'a  pas  l'assistance 
de  la  Sainfe  Frtce  "  ;  ici  on  nage  autrement  que  dans  le  Serchio;  et 
si  tu  ne  veux  pas  sentir  les  atteintes  de  ces  griffes,  enfonce  ta  tête 
dans  la  poix.  » 

Alors  ils  déchirèrent  le  pêcheur  de  plus  de  cent  coups  de 
fourche,  en  ajoutant  :  «  Ici,  tu  dois  te  récréer  à  couvert;  et  si  tu 
trafiques  maintenant,  tu  trafiqueras  en  cachette.  »  C'est  ainsi  que 
le  cuisinier  ordonne  à  ses  aides  armés  de  crocs,  de  plonger  plus 
avant  les  viandes  dans  la  chaudière,  afin  qu'elles  ne  remontent  pas 
à  la  surface. 

Mon  maître  me  dit  :  «  Pour  qu'on  ne  voie  pas  que  tu  es  avec 
moi,  cache-toi  derrière  un  rocher  qui  puisse  te  protéger,  et, 
quelque  offense  qu'on  me  fasse,  ne  redoute  rien;  je  connais  le 
terrain  :  j'ai  déjà  vu  semblable  fourberie.  »  Ensuite  il  traversa  le 
pont;  mais  à  peine  arriva-t-il  sur  celui  de  la  sixième  vallée,  qu'il 
eut  besoin  de  s'armer  d'un  nouveau  courage. 

Comme  des  dogues  furieux  attaquent  le  pauvre  qui  demande,  sur- 
le-champ,  quelque  secours,  là  où  il  s'arrête,  les  démons  sortirent 
avec  impétuosité  de  l'arche  du  cinquième  pont,  et  menacèrent 
mon  guide  de  leurs  fourches  aiguës.  Il  leur  cria  :  «  Arrêtez, 
qu'auci^n  de  vous  ne  soit  félon  !  Avant  de  me  repousser  avec  ces 
fourches,  envoyez  un  des  vôtres  pour  qu'il  m'entende;  il  saura 
bientôt  s'il  peut  me  gaffer.  >  Tous  criaient  :  «  Malacoda,  va  lui 
parler.  «  Puis  il  s'arrêtèrent  :  un  seul  avança  en  disant  :  «  Que 
veux-tu?  —  Crois-tu,  Malacoda,  reprit  mon  maître,  que  je  serais 
arrivé  ici  sans  craindre  votre  fureur,  si  la  divine  volonté  et  un 
destin  bienfaisant  ne  m'eussent  protégé?  Laisse-moi  pour  suivre 
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mon  voyage.  Dans  le  ciel  il  est  voulu  que  je  serve  de  guide  à  un 
autre,  à  travers  ces  sentiers  sauvages.  »  Alors  céda  l'orgueil  du 
démon  :  sa  fourche  tomba  à  ses  pieds,  et  il  dit  à  ses  compagnons  : 
«  Qu'il  ne  soit  pas  repoussé!  »  En  ce  moment  mon  guide  me  parla 
ainsi  :  «  0  toi,  qui  te  tiens  caché  et  tapi  dans  un  enfoncement  de 
ce  pont,  viens  à  moi  sans  rien  craindre!  »  Je  lui  obéis  sur-le- 
champ;  mais  les  démons  s'avancèrent  tous  à  la  fois,  et  je  tremblais 
qu'ils  ne  fussent  parjures. 

C'est  ainsi  que  ces  guerriers  sortis  de  Caprone  sur  la  foi  d'un 
traité,  craignirent  pour  leur  vie,  au  milieu  des  rangs  d'ennemis  si 
acharnés.  Je  m'approchai  très  près  de  mon  guide,  sans  cesser 
d'observer  les  mouvements  des  démons  dont  les  regards  expriment 
tant  la  perfidie  ;  ils  abaissaient  leurs  crocs.  «  Veux-tu,  disait  un 
d'eux  à  son  compagnon,  veux-tu  que  je  le  harponne  parla  croupe? 
—  Oui,  répétaient-ils  tous  à  la  fois,  frappe-le  1  qu'il  sente  ta 
fourche!  «  Mais  le  chef,  qui  s'entretenait  avec  mon  guide,  se 
tourna  et  dit  :  Doucement,  doucement,  Scarmiglione.  »  Il  ajouta, 
en  nous  regardant  :  «  Vous  autres,  vous  ne  pouvez  pas  avancer 
davantage,  parce  que  le  sixième  pont  s'est  écroulé  vers  le  fond 
de  la  vallée  ;  mais,  si  vous  voulez  pénétrer  plus  avant,  marchez 
sur  ce  bord  qui  divise  les  enceintes.  Plus  loin  vous  trouverez  un 
autre  pont  que  vous  traverserez.  Hier,  douze  cent  soixante-six 
ans,  moins  cinq  heures,  s'étaient  écoulés  depuis  que  ce  chemin  a 
été  rompu. 

«  J'envoie  là  plusieurs  des  miens  pour  voir  si  quelque  coupable  ne 
s'expose  pas  à  élever  sa  tête.  Marchez  avec  eux;  ils  ne  vous  feront 
aucun  mal.  Partez,  au  nombre  de  dix,  Alichino,  Calcabrina  et  Gagnaz- 
zo  ;  suivez,  Libicocco,  Draghinazzo,  Ciriatto  à  la  défense  meurtrière, 
Graffiacane,  Farfarello,  Rubicante  l'insensé  :  Barbariccia  com- 
mandera la  troupe.  Côtoyez  le  fleuve  de  poix  :  que  ceux-ci  arrivent 
sains  et  saufs  à  l'autre  pont  qui  est  encore  debout  sur  l'abîme.  » 

Je  m'écrirai  alors  :  «  0  mon  maître!  qu'entend-je?  mais  allons- 
y  sans  escorte,  si  tu  sais  le  chemin;  pour  moi,  je  n'en  demande 
aucune  :  n'est-tu  plus  aussi  prudent  qu'auparavant?  Vois  ces 
démons,  comme  ils  grincent  des  dents!  leurs  yeux  nous  annoncent 
d'affreux  malheurs.  »  Le  sage  me  répondit  :  «  Ne  redoute  rien; 
laisse-les  grincer  des  dents  à  leur  aise;  ce  n'est  pas  contre  nous 
qu'ils  sont  irrités,  c'est  contre  les  coupables  condamnés  à  bouillir 
dans  le  bitume  enflammé.  » 

Les  démons  s'avancèrent  à  gauche;  mais  auparavant  ils  avaient 
regardé  leur  chef  d'un  air  d'intelligence,  en  serrant  la  langue  avec 
un  rire  moqueur  et  d'efl'royables  grincements,  et  Barbariccia 
ouvrait  la  marche  par  les  sons  redoublés  d'une  trompette  insolente 
et  fétide. 
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''ai  vu,  dans  les  campagnes  d'Arezzo,  des  cavaliers  se 
mettre  en  marche,  avancer,  reculer,  pour  attirer  l'en- 
nemi et  engager  le  combat;  j'ai  vu  des  fourrageurs 
ravager  cette  contrée  ;  j'ai  vu  les  nobles  exercices  des 
tournois  et  des  joutes  :  j'ai  entendu  le  roulement  des 
tambours,  le  son  de  l'airain  religieux,  les  trompettes  retentis- 
santes, les  marches  guerrières  de  notre  patrie,  et  des  étrangers; 
j'ai  vu  enfin  les  signaux  des  châteaux  :  mais  ni  les  mouvements 
d'une  armée  nombreuse,  ni  même  ceux  d'un  vaisseau  qui  obéit  à 
la  lumière  des  fanaux  et  des  étoiles  ne  rappellent  un  chalumeau 
aussi  extravagant  que  celui  de  la  troupe  infernale. 

Nous  marchions  avec  les  dix  démons  :  ô  société  cruelle  !  mais  on 

doit   trouver  les   saints   dans  l'église,   et  les  gloutons   dans  les 

tavernes.   Mes   yeux   étaient   fixés  sur  la  poix  bouillante,  pour 

|,mieux  distinguer  les  supplices  qu'on  faisait  endurer  aux  coupables 

'qui  y  étaient  aHumés. 

De  même  que  les  dauphins,  en  courbant  leur  échine,  avertissent 
ainsi  les  navigateurs  de  sauver  le  navire,  de  même  quelques-uns 
des  pécheurs,  pour  alléger  leur  supplice,  élevaient  leurs  épaules  à 
la  surface  du  fleuve,  et,  plus  prompts  que  l'éclair,  les  replongeaient 
sous  le  bitume.  Les  damnés  étaient  semblables  à  ces  grenouilles 
qui,  sur  le  bord  d'un  marais,  découvrent  leur  tète  en  cachant  le 
reste  du  corps  :  mais  aussitôt  que  Barbariccia  se  montrait,  ils  se 
jetaient  sous  la  poix.  Je  vis  un  de  ces  malheureux,  et  j'en  frissonne 
encore!...  il  avait  attendu  trop  longtemps,  comme  il  arrive  quel- 
quefois qu'une  grenouille  se  retire  plus  tard  :  alors  Gralïiacane, 
qui  était  plus  près  de  lui,  l'accrocha  par  sa  chevelure  souillée  de 
résine,  et  l'arracha  du  fleuve  comme  une  loutre  suspendue  à 
l'hameçon.  Je  savais  le  nom  de  tous  ces  démons,  parce  que  je  les 
avais  remarqués  quand  on  les  avait  choisis,  et  parce  qu'en  mar- 
chant ils  s'étaient  nommés  entre  eux.  Les  maudits  criaient  tous  à 
la  fois  :  «  Rubicante,  saisi-le  aussi  de  ta  fourche,  et  déchire  sa 
peau  de  mille  blessures.  »  Je  dis  alors  à  mon  maître  :  «  Peux-tu 
savoir  quel  est  cet  infortuné  qui  est  ainsi  tombé  au  pouvoir  de  ses 
ennemis?  »  Mon  guide  s'approcha  de  lui,  et  lui  demanda  oîi  il 
avait  pris  naissance.  Celui-ci  répondit  :  «  Je  suis  né  dans  le 
royaume  de  Navare;  ma  mère,  épouse  d'un  homme  ■corrompu,qui 
avait  su  détruire  en  peu  de  temps  sa  santé  et  son  patrimoine,  me 
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mit  au  service  d'un  seigneur  :  je  fus  ensuite  admis  dans  l'intimité 
du  bon  roi  Thibault.  Là,  je  m'attachai  à  trafiquer  des  grâces,  et 
j'expie  ce  crime  dans  cette  fournaise.  » 

Le  démon  Ciriatto,  dont  la  bouche  était  armée  de  deux  défenses, 
comme  celles  d'un  sanglier,  en  faisait  sentir  les  cruelles  atteintes 
au  damné,  qui  ressemblait  à  la  souris  tombée  sous  la  griffe  des 
chats  cruels;  mais  Barbariccia  entoura  le  prévaricateur  de  ses 
bras,  et  dit  :  «  Suspendez  vos  coups,  tant  que  je  le  tiendrai.  »  Il 
ajouta,  en  se  tournant  vers  mon  guide  :  «  Parle-lui,  si  tu  veux 
apprendre  d'autres  détails,  avant  qu'on  le  déchire.  —  Eh  bien! 
reprit  mon  maître,  en  s'adressant  à  l'ombre,  parmi  les  autres 
coupables,  en  connais-tu,  sous  la  poix,  qui  soient  Italiens?  —  A 
l'instant,  répondit  l'ombre,  je  viens  d'en  quitter  un  de  cette  nation, 
qui  était  près  de  moi,  Puissé-je  être  encore  enfoncé  à  ses  côtés! 
je  ne  redouterais  ni  ces  griffes  ni  ces  fourches.  —  Nous  avons 
trop  longtemps  attendu,  cria  Libicocco.  En  même  temps  il 
frappa  le  bras  du  réprouvé  avec  son  croc,  et  lui  en  emporta  des 
lambeaux  :  Draghinazzo  voulu  lui  saisir  la  jambe,  mais  le  décurion 
lança  sur  eux  un  regard  effroyable.  Quand  les  démons  se  furent 
apaisés,  mon  guide  dit  au  coupable,  qui  regardait  tristement  ses 
blessures  :  «  Quel  était  celui  qui  t'accompagnait,  quand  tu  t'es 
exposé  témérairement  à  tomber  entre  leurs  mains?  »  Il  répondit  : 
«  C'est  frère  Gomita,  ce  pervers  de  Gallura,  ce  vase  de  fraude  :  il 
eut  sous  sa  puissance  les  ennemis  de  son  maître,  et  il  trahit  indi- 
gnement sa  cause  pour  les  servir;  il  en  reçut  de  l'or  et  les  laissa 
libres,  comme  il  le  dit  lui-même;  enfin,  dans  ses  autres  emplois, 
il  fut  coupable  de  baraterie,  non  en  détail,  mais  en  grand.  Cette 
ombre  converse  souvent  avec  don  Michel  Sanche  ^^  de  Logodoro  ; 
leurs  langues  ne  se  lassent  jamais  de  parler  ensemble  de  la  Sar- 
daigne.  Mais  regardez  ce  démon  qui  grince  des  dents;  je  parlerais 
encore,  si  je  ne  le  voyais  s'apprêter  à  me  déchirer.  » 

Le  grand  prévôt  dit  à  Farfarello,  qui  paraissait  se  disposer  à 
frapper  sa  victime  :  «  Retire-toi,  vil  oiseau  de  malice.  «  Le  cou- 
pable reprit  ainsi  :  «  Si  vous  voulez  voir  et  entendre  des  Lombards, 
des  Toscans,  j'en  ferai  venir;  mais  que  les  Malebranche  se  retirent 
à  l'écart  ;  que  mes  compagnons  n'aient  pas  à  craindre  leur  fureur. 
Si  vous  le  permettez,  je  m'assiérai  dans  ce  lieu  même,  et,  tout 
seul  que  je  suis,  j'en  ferai  venir  un  grand  nombre,  quand  je 
sifflerai,  comme  il  est  d'usage  parmi  nous,  lorsqu'un  des  condamnés 
peut  se  montrer  impunément  en  dehors  du  fleuve.  » 

A  ces  mots  Cagnazzo  secoua  la  tête,  et  dit  :  «  Voyez  l'artifice  que 
celui-ci  invente  pour  se  rejeter  au  fond.  »  L'ombre,  qui  avait  un 
génie  fécond  en  ruses,  répondit  :  «  Je  suis  en  effet  bien  malicieux, 
moi  qui  expose  mes  compagnons  à  de  plus  grands  tourments!  m 
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Alichino  se  laissa  gagner;  et,  quoique  en  opposition  avec  les  autres 
démons,  il  dit  au  Navarrais  :  «  Écoute;  si  tu  échappes,  je  ne  te 
suivrai  pas  seulement  au  galop,  mais  je  volerai  rapidement  sur  la 
surface  du  lac  :  allons,  laissons-le  en  liberté  ;  retirons-nous  à  quel- 
ques pas,  et  voyons  s'il  a  lui  seul  plus  de  pouvoir  que  nous.  » 

Lecteur,  apprête-toi  à  voir  un  nouveau  jeu.  Chacun  des  démons 
se  retourna  pour  se  cacher,  Cagnazzo  le  premier,  quoiqu'il  eût 
été  d'abord  le  moins  crédule.  Le  Navarrais  alors  choisit  bien  son 
temps,  pris  son  élan,  se  jeta  dans  le  lac,  et  put  échapper  ainsi  à 
leur  puissance.  La  troupe  des  démons  fut  indignée  :  celui  qui 
avait  accepté  le  premier  la  proposition  se  mit  en  mouvement 
avant  les  autres,  et  cria  :  «  Tu  es  atteint.  »  Mais  ce  fut  en  vain  : 
ses  ailes  lui  refusèrent  la  même  vitesse  que  laci'ainte  avait  donnée 
au  coupable,  en  le  précipitant  au  fond  du  lac,  et  le  démon  fut 
arrêté  à  sa  surface.  C'est  ainsi  que  le  canard,  quand  il  aperçoit  le 
faucon,  s'enfonce  sous  les  eaux  et  que  le  faucon  remonte  dans  les 
airs,  fatigué  et  honteux  de  n'avoir  pu  saisir  sa  proie.  Calcabrina, 
irrité  contre  Alichino,  partit  d'un  vol  rapide,  désirant  ardemment 
que  son  compagnon  n'atteignît  pas  l'ombre  du  coupable,  pour 
avoir  l'occasion  de  le  déchirer  lui-même. 

Le  prévaricateur  ayant  tout  à  fait  disparu,  alors  Calcabrina 
porta  ses  griffes  sur  son  compagnon,  et  lui  livra  un  terrible  combat  : 
l'autre  ne  le  refusa  pas,  et,  comme  un  épervier  redoutable,  opposa 
à  son  ennemi  des  serres  menaçantes.  Bientôt  le  choc  impétueux 
des  démons  les  fit  tomber  tous  deux  dans  le  lac  bouillant;  la 
chaleur  les  sépara  au  même  instant;  mais  ils  ne  purent  se  relever, 
malgré  leurs  efforts,  tant  la  poix  visqueuse  avait  englué  leurs  ailes. 
Barbariccia,  affligé  de  cette  querelle,  envoya  quatre  des  siens  de 
d'autre  côté  de  la  vallée  :  armés  de  leurs  crocs,  ils  descendirent 
sur  le  bord,  et  les  présentèrent  aux  démons  emprisonnés  qui  étaient 
déjà  presque  consumés  par  la  poix. 

Pour  nous,  en  ce  moment,  nous  laissâmes  ces  misérables  souillés 
par  le  bitume  enflammé. 
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•ous  marchions  seuls,  l'un  devant  l'autre,  sans  escorte 
et  en  silence,  la  tête  baissée,  comme  se  suivent  les 
frères  mineurs.  Cet  événement  me  rappelait  la  fable 
où  Ésope  met  en  scène  le  rat  et  la  grenouille  :  le 
commencement  et  la  fin  de  la  querelle  présentaient 
avec  la  fable  une  exacte  similitude,  ainsi  que  se  ressemblent  mo 
et  issa°^.  Mais  comme  une  pensée  en  fait  naître  une  autre,  je  fus 
frappé  d'une  idée  qui  accrut  ma  première  crainte  ;  je  disais  en 
moi-même  :  —  Ces  démons  se  sont  battus  à  cause  de  nous;  ils 
ont  été  couverts  de  ridicule  et  dévorés  par  la  poix  ;  et  si  leur 
colère  se  joint  à  leur  volonté  dépravée,  ils  nous  poursuivront, 
plus  cruels  que  le  chien  qui  saisit  au  cou  le  lièvre  tremblant.  »  La 
peur  me  faisait  hérisser  les  cheveux;  je  regardai  derrière  moi,  et 
je  dis  :  «  0  maître!  si  nous  ne  nous  cachons  pas  sur-le-champ,  je 
redoute  les  démons  furieux  des  Malebranche.  Ils  nous  suivent  :  il 
me  semble  même  les  entendre.  »  Le  guide  répondit  :  «  Si  j'étais 
un  cristal  doublé  de  plomb,  je  ne  réfléchirais  pas  ton  image 
aussitôt  que  je  devine  ta  pensée;  elle  est  conforme  à  la  mienne, 
et  j'ai  composé  un  seul  conseil  de  ton  sentiment  et  du  mien  :  si 
cette  côte  qui  s'offre  maintenant  à  notre  droite  est  inclinée  et 
nous  permet  de  descendre  dans  la  sixième  vallée,  nous  braverons 
aisément  ceux  qui  peuvent  nous  faire  la  chasse.  »  A  peine  avait-il 
achevé,  que  je  vis  les  démons  accourir  les  ailes  étendues,  et  raser 
la  terre  pour  nous  saisir  plus  promptement.  Tel  qu'une  mère 
éveillée  par  le  pétillement  des  flammes,  se  lève,  demi-nue,  prend 
son  fils,  et  fuit  plus  occupée  de  la  conservation  de  ce  fardeau  pré- 
cieux que  de  la  sienne  propre,  mon  guide  me  prit  dans  ses  bras 
et  descendit  légèrement  le  long  du  rocher  qui  séparait  les  deux 
vallées.  L'eau  qui  se  précipite  pour  donner  le  mouvement  au 
moulin  n'est  pas  si  rapide,  quand  elle  approche  de  la  roue,  que 
la  marche  de  mon  maître,  qui  me  portait  sur  son  cœur,  plutôt 
comme  un  fils  que  comme  un  compagnon.  A  peine  fûmes-nous 
arrivés  au  pied  de  l'enceinte,  que  les  démons  parurent  sur  le 
rocher  que  nous  venions  de  quitter;  mais  il  n'y  avait  plus  rien  à 
craindre;  la  haute  providence,  qui  les  avait  placés  là,  pour  être 
ministres  de  la  cinquième  vallée,  ne  leur  permettait  pas  d'en  fran- 
chir l'étendue. 
Nous  vîmes  bientôt  des  âmes  qui  marchaient  à  pas  ralentis  en 
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pleurant  et  en  manifestant  une  vive  douleur.  Elles  étaient  revêtues 
de  chapes  garnies  de  capuchons  peu  élevés  qui  tombaient  devant 
leurs  yeux,  et  taillées  comme  celles  que  portent  les  religieux  de 
Cologne.  Ces  chapes  étalent  à  l'extérieur  l'éclat  de  l'or,  mais  elles 
sont  en  dedans  garnies  de  lames  de  plomb  si  épaisses  et  si  lourdes; 
que  les  chapes  de  Frédéric  »*,  à  côté  d'elles,  auraient  semblé  une 
paille  légère  :  ô  manteau  écrasant,  quand  on  doit  en  être  accablé 
pour  l'éternité! 

Nous  nous  tournâmes  à  gauche  pour  mieux  entendre  les 
plaintes  et  nous  nous  avançâmes  sur  la  même  ligne  que  les 
ombres;  ces  malheureux  traînaient  un  poids  si  pesant,  et  qui  les 
contraignait  à  marcher  si  lentement,  qu'à  chaque  pas  nous  en 
laissions  dennère  nous  un  grand  nombre.  Je  dis  à  mon  guide  : 
«  Tâchons  d'en  trouver  un  dont  on  connaisse  le  nom  et  les  actions; 
et,  tout  en  allant,  porte  tes  yeux  autour  de  toi.  «  Un  d'eux,  qui 
reconnut  le  langage  toscan,  cria  derrière  moi  :  «  Arrêtez,  vous 
qui  courez  si  vite  à  travers  l'air  ténébreux;  et  toi  peut-être  tu 
sauras  de  moi  ce  que  tu  demandes.  -^  Eh  bien,  reprit  mon  guide, 
attends  et  i-ègle  tes  pas  sur  les  siens.  »  Je  m'arrêtai,  et  je  vis  deux 
coupables  qui  montraient  dans  tous  leurs  regards  un  grand  désir 
de  s'entretenir  avec  moi;  mais  ils  étaient  retardés  par  la  voie 
étroite  et  courbés  sous  le  fardeau  énorme  qui  allongeait  leur 
marche  laborieuse.  A  peine  arrivés,  ils  me  regardèrent  de  leurs 
yeux  louches,  sans  se  parler;  ensuite  ils  se  dirent  :  «  Celui-ci,  au 
mouvement  de  sa  bouche,  paraît  être  vivant;  et  s'ils  sont  morts, 
par  quel  privilège  sont-ils  exempts  de  gémir  sous  notre  lourde 
étole?  ))  Ils  continuèrent  ainsi  :  «  Toscan,  qui  est  parvenu  jusque 
dans  le  collège  douloureux  des  hypocrites,  ne  dédaigne  pas  de 
dire  qui  tu  es.  » 

Je  répondis  :  «  Je  suis  né  sur  les  bords  fleuris  de  l'Arno,  dans  la 
grande  ville;  j'ai  ici  le  corps  que  je  n'ai  jamais  quitté  :  mais  qui 
êtes-vous,  vous-mêmes  dont  je  vois  les  joues  baignées  de  larmes? 
quelle  est  donc  la  douleur  qui  étincelle  dans  vos  yeux?  »  Un  d'eux 
parla  en  ces  termes  :  «  Ces  chapes  dorées  sont  d'un  poids  si  épais 
que  nos  cœurs  plient  comme  les  balances  sous  des  poids  trop 
lourds  :  nous  sommes  natifs  de  Bologne,  et  nous  fûmes  Frères 
joyeux  :  je  m'appelai  Gatalano,  celui-là  Loderingo.  Ta  ville  nous 
donna  l'autorité,  parce  qu'elle  a  coutume  de  choisir  des  hommes 
étrangers  aux  partis,  et  nous  répondîmes  à  ses  vœux,  comme  on 
le  voit  encore  près  de  Gardingo.  «  Je  repris  à  mon  tour  :  «  0 
frères!  vos  mauvaises...  »  Mais  je  n'achevai  pas,  parce  que  je  vis 
un  homme  crucifié  à  terre,  par  trois  pals  :  aussitôt  qu'il  m'aperçut, 
il  se  tordit  sur  lui-même  en  soufflant  dans  sa  barbe,  avec  de  pro- 
fonds soupirs.  Frère  Catalano,  qui  le   remarqua,  s'écria  :  «  Ce 
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transpercé  que  tu  regardes  a  dit  aux  Pharisiens  qu'il  fallait  qu'un 
homme  mourût  pour  le  peuple  :  tu  le  vois  couché  nu,  en  travers 
sur  le  chemin;  et  tous  ceux  qu'accablent  ces  poids  énormes  doi- 
vent, en  passant,  le  fouler  lentement  sous  leurs  pieds.  Le  même 
supplice  est  réservé  à  son  beau-père  et  à  ceux  du  Conseil  qui 
furent  une  mauvaise  semence  pour  les  Juifs.  »  Je  vis  alors  Virgile 
s'étonner  du  supplice  qu'endurait  celui  qui  était  si  ignominieuse- 
ment étendu  en  croix  dans  cet  exil  éternel.  Mon  maître  dit  ensuite 
au  frère  :  ((  Vous  est-il  permis  de  m'apprendre  si,  à  droite,  il  est 
quelque  chemin  par  lequel  il  nous  soit  facile  d'avancer,  sans 
appeler  des  anges  rebelles  avenir  nous  guider  dans  ce  lamentable 
empire?»  Le  frère  répondit  :  «  Plus  près  d'ici  que  tu  ne  l'espérais, 
s'élève  un  rocher  qui,  après  avoir  pris  naissance  au  pied  de  la 
grande  enceinte,  traverse  toutes  les  vallées  de  douleurs  :  il  n'est 
rompu  que  dans  cette  partie;  mais  vous  pouvez  passer  sur  ses 
ruines  qui  sont  assez  praticables.  »  Mon  guide  baissa  un  moment 
les  yeux,  et  dit  :  «  Comme  il  nous  a  trompés,  le  chef  de  ceux  qui 
enfourchent  les  damnés!  —  J'ai  entendu  nombrer  à  Bologne,  reprit 
le  frère,  les  vices  du  démon,  et  on  l'accusait,  entre  autres  crimes, 
d'être  faux  et  père  du  mensonge.  » 

Alors  le  guide,  montrant  sur  son  visage  quelque  altération 
causée  par  la  colère,  s'éloignait  à  grands  pas.  Je  quittai  les 
pécheurs  si  cruellement  vêtus,  et  je  suivis  les  traces  du  guide 
chéri. 


^  ^  SS 


CHANT  VINGT-QUATRIÈME 


ANS  la  partie  de  l'année  encore  jeune,  où  le  soleil, 
sous  le  signe  du  Verseau,  commence  à  réchauffer  ses 
rayons,  où  les  jours  vont  conquérir  la  longueur  de 
temps  que  les  nuits  leur  avaient  enlevée;  lorsque  le 
givre  imite,  au  milieu  de  nos  champs,  dans  sa  durée 
incertaine,  la  couleur  de  la  neige,  sa  blanche  sœur,  le  villageois 
qui  n'a  pas  de  nourriture  à  donner  à  ses  bestiaux  se  lève,  sort, 
trouve  la  campagne  argentée  parla  gelée,  et,  se  frappant  lui-même, 
dans  son  dépit,  retourne  à  sa  maison,  se  livre  à  des  plaintes  dou- 
loureuses, comme  l'infortuné  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  faut  faire; 
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puis  il  renaît  bientôt  à  l'espérance,  en  voyant  la  face  du  monde 
ranimée  en  un  instant;  enfin,  il  prend  sa  houlette,  et  chasse  devant 
lui,  au  dehors,  ses  troupeaux  affamés  :  ainsi  je  m'affligeai,  quand 
je  vis  le  front  du  maître  se  troubler;  mais  je  connus  bientôt  qu'un 
remède  salutaire  avait  promptement  guéri  un  mal  passager. 

Lorsque  nous  arrivâmes  au  pont  rompu,  mon  guide  se  tourna 
vers  moi,  de  cet  air  bienveillant  avec  lequel  il  m'avait  souri  au 
pied  de  la  montagne.  Il  réfléchit  un  moment;  ensuite,  après  avoir 
bien  considéré  le  monceau  de  ruines,  il  me  prit  dans  ses  bras  :  et, 
semblable  à  l'ouvrier  qui,  de  ses  mains  achevant  un  ouvrage,  en 
prépare  un  nouveau  dans  sa  pensée,  le  poète,  en  m'élevant  sur  la 
cime  d'un  rocher,  en  cherchait  des  yeux  un  autre  aussi  favorable, 
et  me  disait  :  «  Attache-toi  fortement  à  ce  débris,  mais  auparavant 
assure-toi  de  sa  solidité.  »  Ce  chemin  n'était  pas  une  route  à  suivre 
pour  des  hommes  couverts  de  chapes  de  plomb,  puisque  Virgile, 
ombre  légère,  et  moi  qu'il  soutenait,  nous  pouvions  à  peine  gravir 
ces  décombres;  et  si  de  ce  côté  la  voie  n'eût  été  très  courte,  je  ne 
sais  ce  qu'aurait  éprouvé  mon  guide,  mais  moi,  assurément,  j'eusse 
été  vaincu  par  la  fatigue.  Comme  Maléholge  s'abaisse  toujours  en 
pente  en  se  rapprochant  du  puits,  on  marche  sans  cesse,  dans  des 
vallées,  entre  les  roches  qui  s'élèvent  et  les  profondeurs  de  l'abîme. 
Nous  atteignîmes  le  bord  où  se  terminent  les  ruines.  J'étais  si  hors 
d'haleine  en  arrivant,  que  je  fus  obligé  de  m'asseoir  un  moment. 
<(  Maintenant,  dit  mon  maître,  il  faut  que  tu  déparesses.  Quand  on 
reste  couché  sur  la  plume  ou  sur  le  duvet,  on  n'acquiert  pas  de 
renommée;  et,  sans  la  renommée,  la  vie  de  l'homme  laisse  une 
trace  semblable  à  celle  de  la  fumée  dans  l'air  et  de  l'écume  sur 
l'onde .  Lève-toi,  repousse  la  fatigue  à  l'aide  de  ton  esprit,  qui 
triomphera  toujours,  s'il  ne  se  laisse  pas  abrutir  par  la  lourdeur 
du  corps.  Tu  as  une  plus  longue  échelle  à  monter;  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  vu  cet  empire  :  si  tu  m'entends,  que  ta  destinée  future  te 
serve  d'aiguillon.  «Je  me  levai  alors,  en  me  montrant  plus  disposé 
à  tout  braver,  que  je  ne  l'étais  en  effet,  et  je  répondis  :  «  Va,  je 
suis  courageux  et  entreprenant!  »  Nous  avançâmes  sur  le  pont  qui 
était  étroit,  rude,  diflicile,  plus  rapide  que  celui  qui  précédait.  Je 
parlais  en  marchant  pour  ne  pas  paraître  pusillanime,  lorsqu'une 
voix,  qui  partait  de  la  septième  vallée,  articula  des  sons  entre- 
coupés. Je  ne  pus  entendre  ce  qu'elle  disait,  quoique  je  fusse  sur 
la  partie  la  plus  élevée  du  pont  qui  conduit  à  cette  enceinte. 
L'esprit  dont  la  voix  frappait  mes  oreilles  semblait  enflammé  de 
colère.  Je  m'étais  baissé  en  vain  :  mes  yeux,  qui  n'étaient  que 
ceux  d'un  homme  vivant,  ne  pouvaient  pénétrer  à  travers  l'obscu- 
rité. Je  dis  à  mon  maître  :  <.<  Allons  à  l'autre  bord,  et  descendons 
le  pont  :  d'ici  j'entends  et  je  ne  comprends  pas;  je  vois  et  je  ne 
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distingue  pas.  —  Pour  toute  réponse,  reprit-il,  je  t'accorderai  ce 
que  tu  désires.  II  faut  obéir  en  silence  à  une  demande  sage  et  dis- 
crète. » 

Nous  descendîmes  le  pont  du  côté  où  il  va  joindre  la  huitième 
vallée,  et  je  vis  son  étendue  tout  entière.  J'y  aperçus  une  si  grande 
quantité  de  serpents  de  toute  espèce,  que  le  souvenir  de  ce  spec- 
tacle me  glace  d'épouvante. 

Que  la  Libye  et  ses  sables,  que  l'Ethiopie  et  les  bords  de  la  mer 
Rouge  ne  vantent  plus  leurs  scorpions,  leurs  aspics,  leurs  cérastes, 
leurs  hydres,  leurs  amphisbènes,  ni  toutes  les  pestilences  qui  y 
sont  engendrées.  Au  milieu  de  cette  confusion  innombrable  de 
reptiles,  couraient  des  âmes  nues  et  épouvantées,  sans  espérer  un 
refuge  ni  le  secours  de  l'héliotrope.  Leurs  mains  étaient  liées  avec 
des  serpents,  qui,  pour  mieux  les  assujettir,  enfonçaient  leur 
queue  et  leur  tête  dans  le  flanc  des  coupables,  et  semblaient  ne 
plus  former  qu'un  corps  avec  eux.  Tout  à  coup  un  de  ces  serpents 
piqua  au  cou  un  de  ces  infortunés,  qui,  en  aussi  peu  de  temps 
que  la  main  figure  un  i  ou  un  o,  s'enflamma,  se  consuma  et 
tomba  réduit  en  cendres.  Mais  à  peine  fut-il  consumé,  que  les 
cendres  se  l'approchèrent  d'elles-mêmes  sur  le  sol,  et  que  le  cou- 
pable redevint  subitement  ce  qu'il  était  auparavant.  C'est  ainsi  que 
de  sages  écrivains  nous  représentent  mourant  après  cinq  siècles, 
et  renaissant  de  sa  cendre,  le  phénix,  qui  ne  s'est  nourri  ni 
d'herbes  ni  de  plantes,  mais  de  l'amonium  et  des  pleurs  de  l'encens, 
et  qui  termine  sa  vie  sur  un  lit  embaumé  de  nard  et  de  myrrhe 
odorante. 

Le  damné  restait  debout  devant  nous,  tel  que  cet  homme  que  l'on 
a  vu  succomber  aux  effets  d'une  constriction  subite  qui  intercepte 
le  cours  des  esprits  vitaux,  ou  à  la  violence  des  démons  dont  la 
fureur  l'entraîne,  et  qui  s'est  relevé  ensuite  de  l'angoisse  cruelle 
qu'il  vient  d'éprouver,  jetant  çà  et  là  des  regards  hébétés,  et  pous- 
sant de  profonds  soupirs.  0  sévère  justice  de  Dieu  !  ta  vengeance 
se  signale  donc  par  de  tels  coups!  Mon  guide  demanda  au  coupable 
qui  il  était.  Il  répondit  :  «  Il  y  a  peu  de  temps  que  je  suis  tombé, 
de  Toscane,  dans  cette  région  d'effroi.  Mulet  obstiné  que  je  fus,  je 
préférai  à  la  vie  des  hommes  celle  des  brutes.  Je  suis  Yanni  Fucci, 
une  bête.  Pistoie  me  fut  une  digne  tanière.  —  Prie-le,  dis-je  à  mon 
maître,  de  s'arrêter;  demande-lui  quelle  est  la  faute  qui  l'a  préci- 
pité dans  cette  vallée  :  je  l'ai  vu  homme  de  colère  et  de  sang.  » 
Le  pécheur,  qui  m'entendit,  ne  s'offensa  pas;  mais  il  éleva  vers 
moi  son  visage  couvert  de  honte,  et  dit  :  «  Je  suis  plus  affligé  de 
ce  que  tu  me  surprends  dans  cette  misère,  que  je  ne  l'ai  été  en 
perdant  la  vie.  Cependant  je  ne  puis  te  refuser  ce  que  tu  me 
demandes.  J'ai  mérité  d'être  ici,  parce  que  j'ai  dérobé  les  vases 
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sacrés  dans  l'église,  et  que  j'ai  fait  soupçonner  faussement  un 
autre  de  ce  crime.  Pour  que  tu  ne  jouisses  pas  trop  de  m'avoir  vu 
dans  cet  état  déplorable,  si  jamais  il  t'est  permis  de  sortir  de  ces 
ténèbres,  écoute  ma  prédiction  :  Pistoie  se  purgera  des  citoyens  du 
parti  des  Noirs  ;  ensuite  Florence  changera  ses  mœurs  et  son  gou- 
vernement :  des  vallées  de  la  Magra,  Mars  soulève  des  vapeurs  qui, 
formant  des  nuages  épais  et  une  tempête  tumultueuse,  livreront 
un  affreux  combat  dans  les  champs  de  Picène,  et  là  il  écrasera  le 
parti  des  Blancs,  qui  doit  être  anéanti.  Je  ne  t'ai  parlé  ainsi  que 
pour  te  contrister  par  une  violente  douleur.  » 


^   ^  ^ 


CHANT  VINGT-CINQUIÈME 


|E  voleur  cessa  de  parler;  puis  élevant  les  deux  mains, 
et  de  chacune  d'elles  faisant  la  figue,  il  cria  :  «  C'est  à 

toi,  Dieu c'est  toi  que  je  brave!  »  Mais  alors  un 

serpent  (et  depuis  ce  temps  cette  race  m'est  chère) 
s'attachait  à  son  cou,  en  l'entrelaçant,  comme  s'il  lui 
avait  dit  :  «  Je  ne  veux  pas  que  tu  parles  davantage.  «  Un  autre, 
étreignant  les  bras  du  coupable,  l'enveloppa  tellement  dans  ses 
anneaux  repliés,  qu'il  ne  pouvait  exécuter  aucun  mouvement. 

Pistoie,  Pistoie,  que  ne  te  réduis-tu  en  cendres  toi-même  jusque 
dans  tes  fondations,  puisque  tes  enfants  apprennent  chaque  jour 
à  devenir  plus  scélérats! 

Dans  tous  les  cercles  obscurs  de  l'Enfer,  je  n'avais  pas  vu  un 
esprit  si  orgueilleux;  pas  même  celui  qui  tomba  sous  les  murs  de 
Thèbes.  Le  coupable,  ainsi  assiégé  par  les  serpents,  ne  put  pro- 
férer une  autre  parole,  et  prit  la  fuite.  Je  vis  alors  un  centaure 
accourir  plein  de  rage  en  criant  :  «  Où  est-il,  où  est-il  cet 
obstiné?  »  Les  Maremmes  ne  sont  pas  habitées  par  autant  de 
couleuvres  que  ce  centaure  en  portait  sur  sa  croupe,  jusqu'à 
l'endroit  où  commence  la  nature  humaine.  Sur  ses  épaules  était 
placé  un  dragon  qui,  les  ailes  étendues,  vomissait  des  flammes 
contre  quiconque  l'approchait.  Mon  maître  me  dit  :  «  Ce  centaure 
est  Cacus,  qui  souvent  fit  un  lac  de  sang  sous  les  rochers  du 
mont  Aventin.  Cacus  est  séparé  de  ses  frères,  parce  qu'il  déroba 
frauduleusement  le   grand   troupeau    qui    paissait   près    de   sa 
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caverne  :  il  tomba  sous  la  massue  d'Hercule,  qui  mit  un  terme 
aux  cruautés  de  ce  monstre,  et  qui,  dans  sa  vengeance,  le  frappa 
peut-être  de  cent  coups  dont  il  ne  sentit  que  dix.  » 

Le  maître  parlait  ainsi  :  mais  le  centaure  avait  disparu.  A 
l'instant  trois  esprits  s'approchèrent  de  nous;  nous  ne  les  vîmes, 
mon  guide  et  moi,  que  lorsqu'ils  nous  crièrent  :  «  Qui  êtes- 
vous?  »  Cette  question  nous  interrompit,  et  nous  regardâmes  ces 
ombres  que  je  ne  connaissais  pas.  Il  arriva  qu'une  d'elles  parais- 
sant suivre  son  entretien,  en  nomma  une  autre,  en  disant'  :  «  Et 
Cianfa,  qu'est-il  devenu?  »  Pour  faire  signe  à  mon  guide  de 
garder  le  silence,  je  mis  le  doigt  sur  la  bouche.  Maintenant, 
ô  lecteur!  situ  as  quelque  répugnance  à  croire  ce  que  je  te  dirai, 
comment  en  serais-je  étonné?  je  le  crois  à  peine,  moi  qui  l'ai  vu 
de  mes  yeux.  Je  considérais  les  esprits  :  un  serpent,  dont  trois 
pieds  armaient  chaque  flanc,  s'élance  vers  l'une  des  ombres  et 
s'attache  tout  entier  à  son  corps;  il  lui  serre  la  poitrine  avec  les 
pieds  du  milieu,  saisit  ses  bras,  des  pieds  de  devant,  puis,  il  lui 
fait  une  profonde  morsure  dans  les  deux  joues;  ensuite  il  lui 
appuie  les  pieds  de  derrière  sur  les  cuisses,  et  lui  perce  les  côtes 
de  sa  queue  qu'il  ramène  en  replis  tortueux  sur  les  reins  du 
damné.  Jamais  le  lierre  n'attacha  aux  branches  de  l'arbre  des 
filaments  entortillés  aussi  étroitement  que  la  bête  immonde 
entrelaça  ses  membres  autour  de  ceux  du  coupable.  Les 
substances  de  l'homme  et  du  serpent  commencèrent  à  s'incor- 
porer, à  mêler  leurs  couleurs,  et  à  se  fondre  l'une  dans  l'autre, 
comme  si  elles  avaient  été  formées  toutes  deux  d'une  cire 
brûlante  ;  l'homme  ne  se  distinguait  plus  du  serpent,  de  même 
que,  devant  un  feu  ardent,  le  papier  reçoit  une  couleur 
rembrunie,  qui  n'est  pas  encore  le  noir,  mais  qui  n'est  plus  la 
blancheur  naturelle. 

Les  deux  autres  esprits  regardaient,  et  chacun  d'eux  criait  : 
«  0  Angelo,  quel  changement  nous  te  voyons  subir!  Tu  n'es  ni 
une  seule  substance  ni  deux  substances  distinctes.  »  Déjà  les 
deux  têtes  n'en  formaient  plus  qu'une;  deux  faces  s'y  confon- 
daient dans  une  seule  où  l'on  entrevoyait  les  traces  de  deux 
figures;  les  bras  participaient  encore  des  deux  autres  natures  : 
les  cuisses,  les  jambes,  le  ventre  et  le  torse  devinrent  des 
membres  hideux,  que  le  regard  des  hommes  n'a  jamais  observés. 
Alors  toute  forme  primitive  fut  anéantie  ;  enfin  cette  image  inter- 
vertie, qui  ne  composait  aucun  être,  et  qui  en  figurait  deux, 
marchait  devant  nous  d'un  pas  lent. 

Comme  le  lézard,  se  glissant  de  buissons  en  buissons,  dans  les 
ardeurs  de  la  canicule,  traverse  un  chemin  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  tel  paraissait  un  petit  serpent  enflammé,  livide  et  noir 
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comme  la  semence  du  poivre,  qui  s'avançait  vers  les  deux  autres 
esprits.  Le  serpent  piqua  l'un  deux  à  cette  partie  du  corps  qui 
nous  transmet  nos  premiers  aliments,  ensuite  tomba  et  resta 
étendu  devant  le  coupable.  L'ombre  blessée»  ne  se  plaignit  pas,  et 
regarda  le  serpent  sans  rompre  le  silence  :  immobile,  elle  éprou- 
vait des  bâillements  douloureux  comme  celui  que  la  fièvre  ou  le 
sommeil  accable.  Le  serpent  et  l'ombre  continuèrent  de  se 
contempler  réciproquement  :  la  plaie  de  l'une  et  la  bouche  de 
l'autre  exhalaient  chacune  une  forte  fumée,  qui  se  rencontrait  et 
se  réunissait  dans  l'air. 

Que  Lucain  taise  le  récit  des  souffrances  de  Sabellus  et  de 
Nasidius,  et  qu'il  écoute  ce  que  je  vais  décrire  !  Qu'Ovide  ne  nous 
entretienne  pas  de  Cadmus  et  d'Aréthuse  !  je  ne  lui  porte  aucune 
envie,  si,  dans  ses  vers,  ce  poète  change  l'un  en  serpent  et  l'autre 
en  fontaine.  Jamais  il  ne  fit  voir  deux  natures  métamorphosées 
en  présence  l'une  de  l'autre,  tellement  que  leurs  formes  fussent 
prêtes  incontinent  à  échanger  mutuellement  leur  matière. 

Par  une  funeste  intelligence,  l'homme  et  le  serpent  se 
répondirent  ainsi  :  le  serpent  ouvrit  sa  queue  en  deux  parties 
acérées;  le  coupable  blessé  resserra  ses  pieds  déjà  fortement 
approchés  l'un  de  l'autre.  Les  cuisses  et  les  jambes  de  celui-ci 
se  réunirent  au  point  qu'elles  ne  formaient  plus  qu'une  seule 
masse  où  l'on  n'apercevait  aucune  jointure.  Chez  celui-là,  la  queue 
prenait  la  forme  des  pieds  que  l'homme  voyait  disparaître  dans 
sa  nature.  La  peau  du  premier  s'amollissait,  celle  du  second  se 
couvrait  d'écaillés.  Je  vis  les  deux  bras  de  l'homme  rentrer  dans 
les  aisselles,  et  les  deux  pieds  de  devant  du  reptile,  si  courts  qu'on 
les  apercevait  à  peine,  s'allongera  mesure  que  se  raccourcissaient 
les  bras  du  coupable.  Les  pieds  de  derrière  du  serpent,  se  tordant 
ensemble,  devinrent  cette  partie  que  l'homme  doit  cacher,  et 
que  le  damné  voyait  remplacer  par  deux  pieds  amassés  qui 
venaient  d'y  naître.  La  fumée  que  le  serpent  et  l'homme  exha- 
laient les  couvrant  alors  d'une  couleur  naturelle  et  donnant  à 
l'un  une  chevelure  qu'elle  enlevait  à  l'autre,  le  premier  se  dressa 
sur  ses  pieds,  le  second  tomba  pour  ramper,  et  ils  ne  cessaient  de 
fixer  l'un  sur  l'autre  leurs  horribles  regards.  Le  nouvel  homme 
qui  était  debout  ramena  vers  les  tempes  l'excédent  de  substance 
qui  formait  son  visage,  et  de  ses  joues  saillantes  on  vit  sortir  des 
oreilles.  Ce  qui  ne  prit  pas  en  ai'rière  un  caractère  déterminé 
vint  figurer  le  nez,  et  donner  aux  lèvres  la  proportion  convenable. 
Le  nouveau  serpent  qui  rampait,  avançant  sa  hideuse  figure, 
retira  ses  oreilles  dans  sa  tête,  comme  les  limaçons  replient 
leurs  cornes.  La  langue  de  celui-ci,  qui  lui  permettait  auparavant 
d'articuler  des  sons,  se  fendit  en   deux  pairties;  la  langue  de 
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l'autre,  enlr'ouverte  en  fourches  aiguës,  se  referma,  et  la  fumée 
s'évanouit.  L'âme  devenue  serpent  prit  la  fuite  dans  la  vallée  en 
sifflant,  l'autre  articulant  des  paroles,  et  tournant  son  corps 
nouveau,  cria,  en  crachant  sur  son  compagnon  :  «  Il  faut  bien 
que  Buoso  rampe  autant  de  temps  que  moi  dans  l'abîme.  » 

C'est  ainsi  que  je  vis  des  âmes  subir  entre  elles  différentes 
métamorphoses  dans  le  septième  égout  de  Malébolge.  Qu'on 
m'excuse  en  faveur  de  la  nouveauté,  si  ma  plume  s'est  quelque 
temps  égarée.  Quoique  mes  yeux  fussent  fatigués,  et  que  mon 
esprit  fût  troublé,  je  pus  reconnaître  Puccio  Sciancato,  le  seul  des 
trois  esprits  venus  les  premiers,  qui  n'eût  éprouvé  aucun  change- 
ment :  l'autre  était  celui  dont  la  mort,  ô  Gaville  ^*,  te  fit  verser 
des  larmes. 


Sg  ^  9â 


CHANT  VINGT-SIXIEME 


ÉJOUis-TOi,  Ô  Florence;  tu  es  si  grande  que  tes  ailes 
s'étendent  sur  terre  et  sur  mer,  et  que  ton  nom  s'est 
répandu  même  dans  les  Enfers.  J'ai  trouvé,  parmi  les 
voleurs,  cinq  de  tes  concitoyens,  et  quels  concitoyens! 
j'en  ai  honte,  et  tu  n'en  retireras  pas  un  grand  honneur. 
Si  les  songes  du  matin  sont  plus  véridiques  que  ceux  de  la  nuit, 
tu  connaîtras  dans  peu  de  temps  les  maux  que  te  désirent  ardem- 
ment, non  seulement  les  autres  peuples,  mais  encore  les  habitants 
de  Prato.  Si  ces  maux  t'avaient  déjà  accablée,  tu  ne  les  aurais  pas 
éprouvés  trop  tôt  :  qu'ils  t'écrasent  donc,  puisque  telle  est  la 
volonté  du  destin!  Ce  qui  me  tourmentera  le  plus,  c'est  que  je 
verrai  ces  malheurs  dans  un  âge  plus  avancé. 

Nous  remontâmes  et  nous  suivîmes  le  même  chemin  par  lequel 
nous  étions  descendus.  Dans  cette  route  pénible,  à  travers  ces 
âpres  l'ochers,  nous  n'osions  hasarder  nos  pas  sans  les  assurer  de 
nos  mains.  Je  pensai  alors  avec  douleur  à  ce  que  j'avais  vu;  je  n'y 
pense  pas  encore  sans  une  peine  profonde,  et  je  mets  un  frein  à 
mon  esprit,  pour  qu'il  ne  s'égare  pas  loin  du  chemin  de  la  vertu, 
et  que  je  ne  me  ravisse  pas  à  moi-même  l'avantage  qu'a  pu  me 
donner  une  influence  heureuse  ou  un  don  du  ciel. 

De  même  que,  dans  le  cours  de  cette  saison  brûlante,  où  l'astre 
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qui  éclaire  le  monde  développe  plus  longtemps  sa  robe  éclatante 
et  pourprée,  le  villageois  qui  se  délasse  sur  la  colline,  à  l'heure  oii 
les  insectes  dévorants  remplacent  la  mouche  que  le  repos  invite 
au  silence,  voit,  autour  de  ses  moissons  et  de  ses  vignes,  les 
lucioles  dans  le  vallon  :  de  même,  lorsque  je  me  fus  approché  de 
la  huitième  enceinte,  et  que  j'en  aperçus  le  fond,  je  la  vis  étinceler 
de  flammes  resplendissantes.  Tel  que  celui  qui  appela  deux  ours 
pour  le  venger,  qui  contempla  le  char  d'Élie  que  deux  chevaux 
emportaient  au  ciel,  et  peu  à  peu  ne  distingua  plus  qu'une 
flamme  légère  sous  la  forme  d'un  nuage  lumineux,  tels  je  vis  ces 
feux  brillants  s'agiter  dans  la  sombre  vallée;  ils  renfermaient 
chacun  un  pécheur  qu'ils  rendaient  invisible.  Je  me  dressai  sur 
mes  pieds  au  milieu  du  pont,  pour  considérer  ce  spectacle;  et  si 
je  ne  m'étais  appuyé  sur  un  rocher,  je  serais  tombé  dans  la  fosse 
redoutable.  Mon  guide,  qui  remarqua  mon  attention,  me  dit  : 
«  Ces  feux  contiennent  des  esprits;  chacun  d'eux  est  revêtu  de 
cette  flamme  qui  les  embrase  de  toutes  parts.  —  0  mon  maître, 
répondis-je,  après  l'avoir  entendu,  j'en  suis  plus  rassuré,  mais 
déjà  j'avais  compris  qu'il  en  était  ainsi,  et  je  voulais  te  le  dire. 
Apprends-moi  quelle  est  cette  flamme  qui  se  partage  comme  celle 
,  du  bûcher  où  l'on  plaça  Étéocle  et  son  frère.  —  Là,  me  répondit  le 
sage,  sont  tourmentés  Ulysse  et  Diomède  :  ils  subissent  la  même 
vengeance,  parce  qu'ils  se  sont  livrés  à  la  même  colère.  Dans  cette 
flamme,  ils  pleurent  l'embûche  frauduleuse  du  cheval  de  bois  qui 
amena  la  ruine  d'Ilion,  dont  un  descendant  fut  l'honorable  tige 
des  Romains.  Ces  deux  ombres  y  pleurent  aussi  la  ruse  employée 
contre  Déidamie,  qui,  dans  le  tombeau,  se  plaint  encore  d'Achille: 
elles  gémissent  encore  de  l'enlèvement  de  la  statue  de  Pallas.  — 
S'ils  peuvent  encore  parler  de  ce  feu  qui  les  enveloppe,  dis-je  alors, 
je  t'en  prie,  mon  maître,  je  t'en  conjure  avec  mille  instances, 
permets-moi  d'attendre  que  la  double  flamme  soit  arrivée  jusqu'ici  : 
tiens,  vois  comme  je  me  penche  vers  eux,  dans  l'empressement  de 
ma  curiosité,  pour  mieux  les  considérer.  —  Ta  prière,  dit  mon 
guide,  est  digne  d'éloges.  Je  consens  à  ta  demande  ;  mais  garde 
le  silence  ;  laisse-moi  pai'ler  :  je  devines  ce  que  tu  désires. 
Peut-être  ces  personnages,  parce  qu'ils  furent  Grecs,  dédaigne- 
raient-ils de  te  répondre.  » 

Lorsque  la  flamme  fut  arrivée,  et  que  mon  guide  jugea  à  propos 
de  l'interroger,  j'entendis  ce  maître  chéri  s'exprimer  ainsi  :  «  0 
vous  deux  qui  êtes  enfermés  dans  le  même  tourbillon  de  feu!  si 
j'ai  bien  mérité  de  vous  pendant  ma  vie;  si  j'ai  été  digne  de  vos 
louanges,  quand  j'ai  écrit,  dans  le  monde,  mon  poème  d'un  style 
élevé,  ne  vous  alarmez  pas,  mais  que  l'un  de  vous  deux  nous  dise 
où  il  a  terminé  ses  jours!  » 
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La  partie  la  plus  élevée  de  l'antique  flamme  s'abaissa  avec  un 
murmure  semblable  à  celui  que  produit  le  vent;  ensuite  prome- 
nant çà  et  là  sa  cime  obéissante,  comme  si  elle  eût  remué  la  langue, 
elle  jeta  des  sons  en  dehors,  et  prononça  ces  paroles  :  «  Quand  je 
parvins  à  me  soustraire  à  la  puissance  de  Circé,  qui  me  tint  éloigné 
des  hommes  pendant  plus  d'un  an,  auprès  de  ce  lieu  qu'Énée  a 
cru,  depuis,  devoir  nommer  Gaëte,  ni  les  embrassements  d'un 
fils,  ni  la  douleur  d'un  vieux  père,  ni  l'amour  de  mon  épouse 
Pénélope,  qui  aurait  dû  assurer  son  bonheur,  ne  purent  vaincre 
en  moi  le  désir  de  connaître  le  monde,  ses  vices  et  ses  vertus.  Je 
m'abandonnai,  dans  la  haute  mer,  sur  un  vaisseau  avec  le  peu  de 
compagnons  qui  s'étaient  attachés  à  mon  sort  :  je  vis  l'un  et  l'autre 
rivage  jusqu'à  l'Espagne,  la  Sardaigne,  les  îles  voisines  et  la  partie 
du  l'oyaume  des  Maures  que  la  mer  baigne  de  ses  flots.  Moi  et 
mes  compagnons,  nous  étions  atteints  par  la  vieillesse  qui  affai- 
blissait nos  forces,  lorsque  nous  arrivâmes  à  ce  détroit  où  Hercule 
plaça  les  deux  signaux  qui  avertissaient  l'homme  de  ne  pas  péné- 
trer plus  avant.  Je  laissai  Séville  à  ma  droite,  comme  j'avais  laissé 
Ceuta  à  ma  gauche.  «  0  mes  compagnons,  dis-je  alors,  qui  êtes 
«  arrivés  dans  les  mers  de  l'Occident,  après  avoir  bravé  tant  de 
«  dangers,  et  qui  n'avez,  comme  moi,  que  peu  de  temps  à  survivre, 
«  ne  vous  refusez  pas,  en  marchant  contre  le  cours  du  soleil,  la 
«  noble  satisfaction  de  voir  l'hémisphère  privé  d'habitants  ;  consi- 
«  dérez  votre  dignité  d'homme  :  vous  n'avez  pas  été  appelés  à 
«  vivre  comme  la  brute,  mais  vous  devez  acquérir  de  la  gloire 
«  et  de  sublimes  connaissances.  » 

«  A  cette  courte  harangue,  mes  compagnons  furent  enflammés 
d'une  telle  ardeur  pour  continuer  le  voyage,  qu'à  peine  aurais-je 
pu  la  contenir  :  nous  dirigeâmes  la  proue  vers  le  couchant,  et,  nous 
abandonnant  à  la  folle  entreprise,  nous  poursuivîmes  notre  route 
vers  la  gauche. 

«  Déjà  la  nuit  voyait  se  déployer  devant  elle  toutes  les  étoiles  de 
l'autre  hémisphère  ;  l'astre  polaire  ne  se  montrait  plus  qu'à  l'extré- 
mité de  l'horizon  :  nous  avions  vu  cinq  fois  i^eparaître  l'éclat 
argenté  de  la  lune,  depuis  que  nous  entreprenions  ce  grand  voyage, 
quand  nous  aperçûmes  une  montagne  que  la  distance  rendait 
encore  obscure,  et  qui  était  la  plus  haute  que  j'eusse  encore 
observée.  Nous  nous  livrâmes  à  une  joie  qui  bientôt  se  changea  en 
douleur.  Il  s'éleva,  de  cette  terre  nouvelle,  un  tourbillon  qui  vint 
frapper  la  proue  du  vaisseau  ;  trois  fois  la  tempête  fit  tourner  le 
navire,  puis  elle  fracassa  la  poupe,  et,  comme  il  plut  à  cet  autre  ^^ 
l'Océan  se  referma  sur  nous. 

^   ^    SS 
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CHANT   VINGT-SEPTIEME 


SA  flamme  gardait  le  silence,  se  redressait  et  nous  quit- 
tait, congédiée  par  mon  aimable  guide,  quand  une  autre 
qui  la  suivait  attira  mon  attention  vers  la  cime  dont 

^ ^   -   elle  était  couronnée,  et  dont  il  s'échappait  un  bruit 

^^sf"^^  confus.  Semblable  au  taureau  de  Sicile,  qui  mugissait 
par  la  voix  des  victimes  qu'on  y  avait  renfermées,  comme  si  la 
douleur  eût  déchiré  ses  flancs  d'airain,  et  qui,  par  un  châtiment 
bien  juste,  fit  entendre  pour  premier  mugissement  le  cfi  de  l'ou- 
vrier qui  avait  perfectionné  cette  invention  barbare,  cet  esprit 
prononçait  des  paroles  qui,  étouffées  dès  le  principe,  parce  qu'elles 
ne  trouvaient  pas  d'issue,  se  convertissaient  en  un  bruit  pareil  à 
celui  de  la  flamme. 

Mais  enfin  la  voix  se  fraya  un  chemin,  en  donnant  aux  paroles 
cet  éclat  qu'elle  avait  reçu  de  la  bouche  de  l'ombre  qui  était  près 
de  moi,  et  nous  entendîmes  ces  mots  :  «  0  toi  à  qui  je  m'adresse, 
et  qui  parlais  à  l'instant  le  langage  lombard  en  disant  à  un  autre 
esprit  :  «  Maintenant,  retire-toi,  je  n'ai  plus  à  t'entretenir  —  ...» 
quoique  je  sois  arrivé  plus  tard,  ne  refuse  pas  de  me  répondre; 
tu  vois  que  je  consens  à  parler,  et  cependant  le  feu  me  dévore. 
Si,  pour  venir  dans  ce  monde  dépourvu  de  lumière,  tu  as  quitté  la 
douce  terre  d'Italie,  où  j'ai  commis  toutes  mes  fautes,  réponds  : 
Les  habitants  de  la  Romagne  sont-ils  en  paix  ou  en  guerre?  Moi, 
je  suis  né  dans  les  montagnes  placées  entre  Urbin  et  celles  où  le 
Tibre  donne  un  cours  plus  libre  à  ses  eaux.  » 

J'écoutais  avec  attention  et  la  tête  baissée,  lorsque  mon  guide 
me  dit,  en  me  touchant  légèrement  :  «  Parle,  toi;  celui-là  est  Ita- 
lien. ))  Et  moi,  qui  avais  déjà  une  réponse  préparée,  sans  tarder, 
je  commençai  ainsi  :  «  0  âme  qui  es  ainsi  cachée,  ta  Romagne 
n'est  et  ne  fut  jamais  sans  guerre  dans  le  cœur  de  ses  tyrans  :  je 
n'y  ai  cependant  pas  laissé  de  guerre  déclarée.  Ravenne  est  ce 
qu'efle  était  il  y  a  beaucoup  d'années  :  l'aigle  de  Polente  y  com- 
mande et  couvre  encore  Cervia  de  ses  ailes.  Le  lion  vert  tient  en 
sa  piiissance  la  terre  qui  soutint  la  longue  épreuve,  et  qui  présenta 
un  amas  sanglant  de  cadavres  français  ^*. 

Le  vieux  dogue,  celui  de  Verrucchio,  qui  est  plus  jeune,  ces 
deux  monstres  qui  firent  cruellement  mourir  Montagna,  conti- 
nuent leurs  ravages  sur  leur  proie  accoutumée.  Le  lionceau  au 
champ  blanc,  qui  change  de  parti  à  chaque  saison,  régit  les  villes 


.g^l^^ 
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du  Lamone  et  du  Santerno.  La  cité  qu'arrose  le  Savio,  de  même 
qu'elle  est  située  entre  une  plaine  et  une  montagne,  vit  de  même 
tantôt  sous  la  liberté,  tantôt  sous  l'oppression.  Et  toi,  maintenant, 
qui  es-tu?  Ne  sois  pas  plus  inexorable  qu'on  ne  l'a  été  avec  toi, 
et  que  ton  nom  vive  à  jamais  dans  le  monde!  » 

L'esprit  tourmenté  agita  la  cime  de  sa  flamme,  murmura  quelque 
temps  à  sa  manière,  et  fit  entendre  ces  paroles  :  «  Si  je  croyais 
adresser  ma  réponse  à  un  homme  qui  dût  retourner  sur  la  terre, 
cette  flamme  cesserait  de  s'agiter;  mais,  puisque  jamais,  si  ce  que 
l'on  dit  est  véritable,  aucun  être  n'a  pu  sortir  vivant  de  cet  empire, 
je  te  réponds  sans  craindre  l'infamie  :  je  fus  d'abord  homme  de 
guerre;  ensuite  je  portai  le  froc,  croyant  que  la  ceinture  purifie- 
rait mes  fautes;  et  certes  j'aurais  eu  raison  de  le  croire,  si  le 
grand  pontife  que  je  maudis  ne  m'eût  replongé  dans  mes  pre- 
miers égarements.  Tu  va  savoir  comment  et  pourquoi  je  devins 
coupable. 

«  Tant  que  je  fas  un  assemblage  de  ces  substances  que  j'avais 
reçues  de  ma  mère,  mes  œuvres  ne  furent  pas  celles  du  lion,  mais 
celles  du  renard  :  je  connus  toutes  les  ruses,  toutes  les  voies  cou- 
vertes, et  l'art  de  la  fraude  qui  m'a  rendu  si  célèbre  dans  la  con- 
trée. Quand  je  me  vis  arrivé  à  cet  âge  où  chacun  devrait  baisser 
la  voile  et  rouler  les  cordages,  ce  qui  m'était  agréable  me  parut 
odieux.  Je  me  livrai  au  repentir;  et  si  j'eusse  continué  de  mar- 
cher dans  cette  route,  malheureux  que  je  suis!  j'aurais  assuré 
mon  salut. 

«  Le  prince  des  nouveaux  pharisiens  avait  alors  déclaré  la 
guerre,  non  aux  Sarrasins  et  aux  Hébreux,  mais  aux  seigneurs 
qui  habitent  près  de  Latran.  Chacun  de  ses  ennemis  était  adorateur 
du  Christ;  aucun  d'eux  n'avait  été  commerçant  dans  les  terres  du 
Soudan,  et  n'avait  aidé  à  reconquérir  la  ville  d'Acre.  Ce  chef  ne 
vit  en  lui  ni  son  suprême  ministère  ni  les  ordres  sacrés;  il  ne  vit 
pas  en  moi  ce  cordon  qui  autrefois  ceignait  des  religieux  plus 
macérés  par  la  pénitence;  et  comme  Constantin,  dans  les  mon- 
tagnes de  Socrate,  pria  Sylvestre  de  le  guérir  de  la  lèpre,  ce  pon- 
tife me  conjura  de  le  guérir  de  sa  fièvre  orgueilleuse;  il  me 
demanda  conseil  :  je  me  tus,  parce  que  ses  paroles  me  paraissaient 
dictées  par  l'ivresse.  Il  ajouta  :  «  Afi'ranchis-toi  de  tout  soupçon, 
«  je  t'absous  d'avance,  mais  enseigne-moi  à  faire  tomber  les  rem- 
"  parts  de  Palestine.  Tu  sais  que  je  puis  ouvrir  et  fermer  le  ciel 
'.<  avec  la  puissance  de  ces  deux  clefs  que  mon  prédécesseur 
«  répudia.  » 

Ces  arguments  spécieux  me  frappèrent.  Je  pensai  que  mon 
silence  serait  interprété  contre  moi,  et  je  répondis  :  «  0  mon  père, 
«  puisque  tu  m'absous  du  crime  que  je  vais  commettre,  écoute  : 
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«  promets  beaucoup,  tiens  peu,  et  tu  triompheras  du  haut  de  ton 
«  siège  glorieuf.  »  A  ma  mort,  François «^  vint  me  réclamer;  mais 
un  des  Chérubins  infidèles  lui  cria  :  «  Tu  ne  Vaura-^  pas,  ne  me  fais 
«  pas  tort,  il  doit  venir  avec  mes  esclaves.  Il  a  donné  un  conseil  frau- 
«  duleux;  aussi  depuis  ce  temps,  je  l'ai  toujours  tenu  sous  ma  domi- 
«  nation.  On  ne  peut  absoudre  celui  qui  ne  se  repent  pas.  Il  est  impos- 
«  sible  de  vouloir  le  péché  et  de  s'en  repentir  à  la  fois  :  il  y  a 
«  contradiction  dans  cette  proposition.  » 

0  malheureux  que  je  fus,  quand  il  m'enleva  en  ajoutant  :  «  Tu 
ne  pensais  pas  que  je  fusse  logicien!  »  Alors  il  me  jeta  aux  pieds  de 
Minos.  Ce  juge  ceignit  huit  fois  de  sa  queue  ses  lianes  inflexibles; 
et,  en  la  mordant  avec  rage,  il  cria  :  «  Celui-ci  va  au  feu  qui  absorbe 
les  coupables.  «  —  Voilà  pourquoi  tu  me  vois  ici  gémir  sous  un  si 
cruel  vêtement.  » 

Quand  elle  eut  parlé  ainsi,  la  flamme  s'éloigna;  et  le  mouvement 
agité  de  sa  cime  aiguë  exprimait  sa  douleur. 

Nous  traversâmes  le  pont,  mon  guide  et  moi,  et  nous  arrivâmes 
près  de  la  vallée  où  l'on  fait  payer  l'amende  éternelle  à  ceux  qui 
sèment  la  discorde  et  la  division  parmi  leurs  semblables. 


g   ^   ^ 


CHANT   VINGT-HUITIÈME 


}vi  pourrait,  même  après  un  travail  opiniâtre,  même 
avec  des  expressions  dégagées  des  chaînes  de  la  poésie, 
décrire  éloquemment  le  spectacle  de  sang  et  de  plaies 
cruelles  qui  s'offrit  à  mes  yeux!  Qui  pourrait  avec 
succès  entreprendre  cette  tâche  t'éméraire,  et  ne  pas 
redouter  l'insuffisance  de  notre  langue  et  la  médiocrité  de  notre 
esprit  qui  ne  peut  corriprendre  de  si  hautes  connaissances!  En 
vain  on  rassemblerait  ceux  qui  furent  frappés,  en  combattant 
contre  les  Romains,  dans  les  plaines  de  la  Pouille,  cette  contrée 
jouet  de  la  fortune;  en  vain  on  réunirait  les  héros  atteints  du  fer 
ennemi  pendant  la  longue  guerre  où,  sur  la  foi  de  Livius,  historien 
véridique,  il  se  fit  une  simple  moisson  d'anneaux  de  chevaliers; 
en  vain  on  exhumerait  les  guerriers  qui  succombèrent  sous  le 
bras  terrible  de  Robert  Guiscard,  ces  soldats  dont  ïossuaire  remplit 
"et  les  vallées  de  Cépérano,  où  les  habitants  infidèles  manquèrent 
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de  courage,  et  les  prairies  de  Tagliacozzo,  où  le  vieux  Allard 
triompha  par  la  ruse  ;  tous  ces  infortunés,  rendus  à  la  vie,  étale- 
raient à  la  l'ois  leurs  membres  mutilés,  qu'ils  donneraient  une  faible 
idée  de  cet  amas  de  plaies  livides  et  de  spectres  sanglants  que 
présente  la  neuvième  vallée.  L'image  d'une  tonne  sans  fond  rappel- 
lerait peu  fidèlement  à  la  pensée  le  premier  esprit  que  je  ren- 
contrai. Il  était  fendu  depuis  le  menton  jusqu'au  fond  des 
entrailles.  Ses  intestins  retombaient  sur  ses  jambes;  on  voyait  les 
battements  de  son  cœur,  et  ce  ventricule  où  la  nature  prépare  les 
sécrétions  fétides.  Je  le  considérais  avec  attention  :  alors  il  me 
regarda;  et  de  ses  mains  s'entr'ouvrant  encore  la  poitrine,  il  me 
dit  :  «  Vois  comme  je  suis  fendu  !  vois  comme  Mahomet  est  déchiré  ! 
Devant  moi  est  Aly  en  pleurs;  il  marche,  la  tête  ouverte  depuis  le 
menton  jusqu'au  front.  Tous  les  autres  que  tu  aperçois  ici  ont 
aussi  vécu  sur  la  terre,  et  pour  avoir  semé  des  schismes  et  le 
scandale,  ils  sont  ainsi  fendus.  Là  derrière  est  un  démon  qui 
plonge  de  nouveau  le  tranchant  de  son  épée  dans  les  entrailles  de 
tous  tant  que  nous  sommes,  parce  que  nos  blessures  sont 
refermées  quand  nous  reparaissons  devant  lui,  après  avoir  parcouru 
tout  le  chemin  des  pleurs.  Mais  qui  es-tu,  toi  qui  restes  oisif  sur  ce 
pont  pour  retarder  peut-être  d'un  instant  le  supplice  dû  à  tes 
propres  accusations?  »  Mon  maître  répondit  :  Il  n'a  pas  encore 
perdu  la  vie  ;  aucune  faute  ne  le  conduit  aux  tourments.  Il  doit 
connaître  les  supplices  de  tous  les  cercles  :  moi  qui  suis  mort,  je 
suis  chargé  de  le  conduire.  La  vérité  seule  est  sortie  de  ma 
bouche.  » 

A  ces  mots,  une  foule  d'âmes  qui  entendirent  ces  paroles 
s'arrêtèrent  pour  me  regarder,  et  la  suprise  leur  fit  un  moment 
oublier  leurs  souffrances. 

«  Toi,  qui  dans  peu  reverras  peut-être  le  soleil,  dis  donc  à  frère 
Dolcino  qu'il  ramasse  des  vivres,  s'il  ne  veut  pas  être  entouré 
dans  des  montagnes  pleines  de  neige,  s'y  voir  forcé  d'abandonner 
au  Novarais  une  victoire  qu'il  n'obtiendra  pas  autrement,  et  venir 
bientôt  me  rejoindre  dans  l'abîme.  «  Ainsi  me  parla  Mahomet, 
après  avoir  quelque  temps  suspendu  ses  pas;  puis  il  continua  sa 
marche  douloureuse.  Un  autre  qui  avait  la  bouche  fendue,  le  nez 
coupé  jusques  aux  yeux,  et  à  qui  il  ne  restait  plus  qu'une  oreille, 
s'était  arrêté  devant  moi  tout  surpris;  il  ouvrit  sa  bouche  ensan- 
glantée, et  dit  :  «  0  toi  qu'aucune  faute  n'a  condamné  à  venir  ici, 
et  qui  as  dû  voir  la  terre  italienne,  à  moins  qu'une  trop  grande 
re.ssemblance  ne  m'abuse,  souviens-toi  de  Pierre  de  Medicina,  si  tu 
retournes  jamais  dans  ces  belles  plaines  qui  descendent  de  VerceiJ 
à  Marcabo,  fais  savoir  aux  deux  citoyens  les  plus  distingués  de 
Fano,  à  Messer  Guide  et  à  Augiolello,  que  si  notre  prédiction,  ici, 
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n'est  pas  vaine,  ils  seront  précipités  d'une  barque,  et  noyés  près 
de  la  Cattolica,  par  la  trahison  d'un  cruel  tyran.  Dans  l'im- 
mensité de  la  mer  qui  s'étend  entre  Chypre  et  Majorque, 
Neptune  n'a  jamais  vu  commettre  un  si  grand  crime  par  des 
pirates  ou  par  la  race  des  Grecs.  Le  traître  de  Rimini,  que  la 
perte  d'un  œil  à  rendu  difforme,  et  qui  gouverne  cette  terre 
malheureuse  où  tel  qui  est  près  de  moi  n'aurait  jamais  voulu 
porter  ses  pas,  invitera  ces  deux  infortunés  à  une  conférence,  et 
donnera  un  tel  ordre,  qu'il  n'aura  pas  été  nécessaire  d'oflrir  des 
prières  et  des  vœux  pour  apaiser  les  vents  furieux  de  Focara. 
—  Si  tu  veux  que  je  rappelle  ta  mémoire  dans  le  monde,  dis-moi, 
lui  répondis-je,  quel  est  celui  à  qui  la  vue  de  Rimini  fut  si 
amère?  »  L'ombre  alors  porta  la  main  à  la  figure  d'un  de  ses 
compagnons,  et  lui  ouvrit  la  bouche  en  criant  :  «  Le  voilà,  mais 
il  ne  parle  pas.  Chassé  de  Rome,  il  détruisit  les  hésitations  de 
César,  en  lui  disant  que  celui  qui  a  tout  préparé,  doit  ne  plus 
retarder  son  entreprise.  »  Oh!  qu'il  me  paraissait  souffrir  avec  sa 
langue  tranchée,  ce  Curion,  qui  osa  proférer  un  conseil  si  hardi! 
Un  autre,  qui  avait  les  deux  mains  coupées,  levait  ses  moignons 
dans  l'air  ténébreux,  et  présentant  sa  figure  souillée  de  sang, 
criait  :  «  Tu  te  souviendras  aussi  de  Mosca  ;  hélas  !  c'est  moi  qui 
dis  :  La  chose  faite  a  une  tête,  ce  qui  fut  la  source  des  malheurs  de 
la  Toscane.  »  J'ajoutai  :  «  et  la  cause  de  la  destruction  de  ta  race.  » 

A  ce  reproche,  l'ombre,  accablée  sous  le  poids  d'une  double 
douleur;  se  retira  avec  des  transports  de  désespoir  et  de  rage.  Je 
continuai  de  repaître  mes  regards  de  cet  horrible  spectacle  :  il  s'en 
offrit  un  surtout  à  mes  yeux  que  je  craindrais  de  retracer  dans  ce 
poème,  sans  autre  preuve  que  mon  témoignage,  si  je  n'étais 
rassuré  par  ma  conscience,  cette  compagne  fidèle,  dont  la  recti- 
tude rend  l'homme  fort  et  vertueux.  Je  vis  un  de  ces  coupables 
(je  crois  le  voir  encore)  marcher,  avec  le  triste  troupeau,  comme 
tous  les  autres,  mais  privé  de  sa  tête.  Il  la  tenait  à  la  main 
suspendue  comme  une  lanterne  dont  il  semblait  s'éclairer.  Cette 
tête  nous  regardait,  et  la  bouche  disait  :  «  Hélas!  »  Comment 
peut-il  se  trouva  deux  corps  en  un  seul,  et  une  seule  âme  en 
deux  corps?  L'inventeur  de  tels  supplices  sait,  lui  seul,  comment 
ils  peuvent  s'accorder  avec  les  lois  de  la  nature. 

Quand  il  fut  arrivé  près  du  pont,  le  damné  souleva  sa  tête  pour 
me  faire  mieux  entendre  ces  paroles  lamentables  :  «  Vois  ma 
douleur  ci'uelle,  toi  qui,  pendant  ta  vie,  peut  visiter  l'empire  des 
morts!  as-tu  jamais  été  témoin  d'un  tourment  plus  affreux? 
Apprends,  si  tu  veux  parler  de  moi,  que  je  fus  Bertrand  de  Born, 
qui  donnai  des  conseils  funestes  au  roi  Jean.  J'armai  le  fils  contre 
le  père  :  Achitofel  n'excita  pas,   par  de   plus  lâches  instigations, 
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Absalon  contre  David.  Parce  que  je  divisai  des  êtres  nés  pour 
vivre  tendrement  unis,  je  porte  ma  tête  séparée  de  mon  principe, 
qui  reste  dans  ce  tronc  informe.  C'est  ainsi  que  le  talion,  mon 
châtiment,  retrace  ma  conduite  criminelle.  » 
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;a  foule  de  ces  malheureux,  leurs  blessures  cruelles 
avaient  tellement  rempli  mes  yeux  de  larmes,  que  je 
désirais  trouver  le  loisir  de  les  répandre  ;  mais  Virgile 
me  dit  :  «  Que  regardes-tu  encore?  pourquoi  ta  vue 
s'obstine-t-elle  à  considérer  ces  ombres  mutilées?  Tu  ne 
t'es  pas  laissé  abattre  par  cette  compassion  dans  les  autres  vallées. 
Si  tu  voulais  compter  ces  âmes,  pense  que  cette  enceinte  a  vingt- 
deux  milles  de  tour;  déjà  la  lune  est  sous  nos  pieds;  le  temps  qui 
nous  est  accordé  n'est  pas  long  :  tu  dois  voir  bien  d'autres  tour- 
ments que  tu  ne  vois  pas  encore.  »  Je  répondis  :  «  Si  tu  avais 
observé  la  cause  de  mon  attention,  tu  m'aurais  peut-être  permis 
de  rester  quelques  moments  de  plus.  »  Je  parlais  ainsi  en  suivant 
les  pas  de  mon  guide  qui  continuait  d'avancer. 

J'ajoutai  :  «  Je  crois  que,  dans  cette  enceinte  de  terreur  où  je 
fixais  mes  yeux,  une  ombre  de  ma  famille  pleure  la  faute  qui  là- 
haut  est  si  cruellement  expiée.  —  Que  ta  pensée,  me  dit  mon 
maître,  ne  se  porte  pas  plus  longtemps  sur  cet  esprit;  ne  songe 
qu'à  me  suivre,  et  qu'il  reste  où  il  a  mérité  d'être  puni.  Je  l'ai  vu 
au  pied  du  pont  te  montrer  au  doigt,  et  te  menacer  fortement  :  j'ai 
entendu  qu'on  le  nommait  Géri  del  Bello.  Tu  étais  alors  si  occupé 
de  celui  qui  défendit  Hautefort,  que  tu  n'as  pas  regardé  de  ce  côté  ; 
ensuite  Géri  a  disparu.  —  0  mon  guide!  dis-je,  la  mort  violente 
qu'il  a  reçue,  et  qui  n'a  pas  été  vengée  par  un  seul  des  siens  dont 
l'honneur  ait  élevé  l'âme,  l'aura  rendu  dédaigneux  pour  moi;  il  se 
sera  éloigné  sans  me  parler,  mais  ce  noble  dédain  redouble  ma 
tendresse  pour  lui.  » 

Nous  parlions  ainsi  en  descendant  au  pont  d'où  l'on  verrait 
l'autre  vallée  tout  entière,  si  un  plus  grand  jour  l'éclairait.  Arrivés 
h  ce  dernier  cloître  de  Malébolge,  nous  pûmes  déjà  distinguer  les 
reclus  qui  l'habitaient.  Des  gémissements  si  poignants  vinrent  me 
frapper,  que  je  fus  obligé  de  couvrir  mes  oreilles  avec  mes  mains. 
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Là  régnaient  des  contagions  comparables  à  celles  que  présente- 
raient, dans  le  mois  consacré  à  Auguste,  les  hospices  réunis  de 
Valdiciiiana,  les  Maremmes  e/npestées  et  les  plaines  méphitiques 
de  la  Sardaigne  :  il  sortait  de  cet  abîme  une  odeur  empoisonnée,- 
semblable  à  celle  qui  s'exhale  des  plaies  gangrenées.  Nous  descen- 
dîmes, en  marchant  à  gauche,  dans  le  fond  de  cette  vallée,  où  la 
justice  infaillible  du  souverain  Maître,  accomplissant  son  terrible 
ministère,  punit  les  faussaires  qu'elle  a  enregistrés,  15  même,  sur 
son  livre  ineffaçable.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  pu  éprouver  une 
plus  vive  douleur  à  l'aspect  du  tableau  hideux  de  la  maladie  qui 
attaqua  le  peuple  d'Égine  ^'*,  quand  l'air  infecté  de  miasmes  pestilen- 
tiels fit  périr  les  animaux  jusqu'au  dernier  insecte,  et  réduisit  ces 
nations  antiques,  suivant  le  témoignage  des  poètes,  à  retrouver 
dans  une  fourmilière  les  moyens  de  se  reproduire. 

Je  voyais  ces  esprits  languir  en  tas  divers,  étendus  dans  cette 
vallée  obscure  ;  l'un  était  couché  sur  le  ventre,  celui-là  gisait  sur 
les  flancs  de  son  compagnon;  un  autre  rampait  péniblement  dans 
la  contrée  ténébreuse.  Nous  marchions  à  pas  lents,  sans  parler, 
écoutant  et  regardant  ces  malheureux  qui  ne  pouvaient  se  dresser 
sur  leurs  pieds.  Je  vis  deux  coupables  qui  se  prêtaient  un  appui 
mutuel,  comme  ces  vases  qu'on  place  l'un  sur^l'autre  pour  réchauffer 
les  aliments. 

Ces  ombres  étaient  couvertes  de  croûtes  lépreuses,  de  la  tête 
aux  pieds.  Tous  ces  esprits,  plus  agiles  que  le  valet  qui,  pressé 
par  son  maître,  ou  provoqué  par  le  sommeil,  promène  avec  rapi- 
dité l'étrille  sur  les  flancs  du  coursier,  enfonçaient  leurs  ongles 
aigus  dans  cette  lèpre  que  d'insupportables  démangeaisons  leur 
faisaient  gratter  avec  rage.  Mais,  ô  vain  secours!  leur  peau 
encroûtée  tombait  par  lambeaux  sous  leurs  doigts,  comme  on  voit 
tomber,  sous  le  couteau  de  celui  qui  l'apprête,  les  longues  écailles 
d'un  scare  ou  d'un  autre  poisson. 

Mon  guide  adressa  ces  mots  à  une  de  ces  ombres  :  «  0  toi  qui 
t'écorches  si  cruellement  de  tes  propres  mains,  dont  tu  semblés 
faire  des  tenailles,  dis-moi,  compte-t-on  quelques  Italiens  parmi 
ceux  d'entre  vous  qui  sont  condamnés  à  ce  supplice?  Réponds,  et 
puissent  tes  ongles  supporter  ce  travail  éternel!  »  Un  esprit 
répondit  en  pleurant  :  «  Nous  deux  que  tu  vois  si  difformes,  nous 
sommes  Italiens;  mais  toi,  qui  es-tu,  toi  qui  nous  as  adressé  une 
demande?  —  Je  suis  chargé,  dit  mon  guide,  de  conduire  cet  être 
encore  vivant,  de  degré  en  degré,  et  de  lui  faire  parcourir  tout 
l'empire  inferual.  n  Les  deux  esprits  cessèrent  de  s'appuyer  l'un 
sur  l'autre,  et,  dans  un  état  de  tremblement  convulsif,  se  tournè- 
rent vers  moi,  ainsi  que  plusieurs  qui  avaier^l  pu  entendre  les 
paroles  du  Sage.  Mon   maître   s'approcha,  et  me  dit  ces  mots  : 
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«  Maintenant,  entretiens  ces  esprits  en  liberté.  »  Alors,  sur  son 
commandement,  je  m'exprimai  en  ces  termes  :  «  Que  votre  nom 
ne  s'efface  pas  dans  le  monde  mortel,  mais  qu'il  voie  mille  révolu- 
tions de  l'astre  du  jour!  Qui  êtes-vous?  quel  pays  vous  a  vus 
naître?  Que  votre  supplice  insupportable  ne  vous  détourne  pas  de 
me  parler  avec  confiance!  »  Un  d'eux  répondit  :  «  Je  naquis  à 
Arezzo,  et  Albert  de  Sienne  me  fit  condamner  aux  flammes  : 
cependant  ce  n'est  pas  l'arrêt  des  hommes  qui  m'a  conduit  ici.  Il 
est  vrai  que  je  dis  à  Albert,  mais  en  riant  :  «  Je  saurais  prendre 
mon  vol  dans  les  airs.  »  Ce  dernier,  qui  avait  du  zèle  et  peu  de 
lumières,  me  pria  de  l'initier  dans  cette  science,  et  ce  fut  seule- 
ment parce  que  je  n'avais  pas  formé  un  nouveau  Dédale,  qu'il  me 
fit  brûler  par  celui  qui  le  reconnaissait  pour  son  fils  :  c'est  pour 
m'être  livré  à  l'alchimie,  que  l'infaillible  Minos  m'a  condamné  à 
rouler  dans  la  dixième  vallée.  » 

Je  dis  alors  au  poète  :  «  Fut-il  jamais  une  nation  plus  vaine  que 
la  nation  siennoise?  Non,  certes,  pas  même  la  nation  française! 
L'autre  lépreux,  qui  m'entendit  ainsi  parler,  répondit  à  mes 
paroles  :  «  Exceptes-en  Stricca,  qui  sut  faire  des  dépenses  si  modé- 
rées, et  Nicolas  qui,  dans  la  ville  oii  l'on  a  conservé  cet  usage, 
inventa  la  riche  coutume  d'assaisonner  les  faisans  avec  des  épices. 
Exceptes-en  la  folle  société  dans  laquelle  Ceccia  d'Asciano  dissipa 
le  revenu  de  ses  bois  et  de  ses  vignes,  et  celle  oii  l'Abbagliato 
montra  son  grave  esprit  de  prudence.  Veux-tu  savoir  qui  te  seconde 
ainsi  contre  les  Siennois?  considère-moi  bien,  tu  reconnaîtras  ma 
figure  qui  te  répondra;  je  suis  l'ombre  de  Capocchio;  c'est  moi  qui 
falsifiai  les  métaux  dans  des  opérations  alchimiques  :  tu  dois  te  sou- 
venir, si  je  ne  m'abuse,  que  j'ai  toujours  été  un  singe  très  adroit.  » 
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*UAND  Junon,  jalouse  de  Sémélé,  ne  craignit  pas  de  per- 
sécuter si  souvent  cette  princesse  du  sang  thébain, 
Atamas  devint  si  insensé  que,  voyant  son  épouse  s'ap- 
procher avec  ses  deux  fils  dans  ses  bras,  il  cria  : 
«  Tendons  les  filets,  que  je  prenne  la  lionne  et  ses 
lionceaux!  »  Aussitôt  il  avança  ses  bras  cruels,  saisit  celui  de  ses 
enfants  qui  se  nommait  Léarque,  le  fit  tourner  plusieurs  fois  dans 
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les  airs,  et  le  brisa  contre  un  rocher  :  alors  la  mère  se  précipita  dans 
les  eaux  avec  son  autre  fils.  Quand  la  fortune  voulut  abaisser  la 
grandeur  des  Troyens  et  leur  puissance  qui  montrait  tant  d'au- 
dace, et  que  le  royaume  et  le  souverain  furent  anéantis,  Hécube, 
languissante,  désolée  et  captive,  après  avoir  vu  périr  Polyxène,  et 
avoir  trouvé,  sur  le  bord  de  la  mer,  le  corps  de  son  111s  Polydore, 
éprouva  d'affreux  déchirements,  et  fit  entendre  les  aboiements 
forcenés  d'une  chienne,  tant  la  douleur  avait  renversé  ses  esprits. 
Mais  ni  les  cruautés  des  Thébains,  ni  celles  que  les  Troyens,  dans 
l'une  et  l'autre  catastrophe,  exercèrent  sur  des  animaux  ou  sur 
des  hommes,  ne  peuvent  être  comparées  aux  fureurs  de  deux 
âmes  nues  qui  couraient  en  mordant  ce  qu'elles  rencontraient, 
comme  fait  le  pourceau  à  qui  son  toit  vient  d'être  ouvert.  L'une 
de  ces  âmes  accourut  près  de  Capocchio,  lui  asséna  sur  la  nuque 
des  coups  violents,  le  renversa,  et,  le  tirant  à  elle,  lui  fit  labourer 
avec  son  ventre  le  sol  âpre  et  sauvage.  L'habitant  d'Arezzo,  qui  en 
fut  tout  tremblant  de  frayeur,  me  dit  :  «  Ce  furieux  est  Gianni 
Schicchi,  dont  la  rage  va  accommodant  ainsi  ce  qu'elle  ren- 
contre. »  Je  répondis  :  «  Si  cette  autre  âme  ne  vient  te  déchirer  de 
ses  affreuses  morsures,  peux-tu  me  dire  qui  elle  est,  avant  qu'elle 
disparaisse?  »  Il  reprit  ainsi  :  «  C'est  l'âme  antique  de  cette  scé- 
lérate Myrrha  qui,  contre  les  lois  de  l'amour  honnête,  devint  amie 
de  son  père.  Pour  commettre  son  crime  elle  emporta  un  déguise- 
ment, comme  cet  autre  qui  est  plus  loin,  dicta,  au  nom  de  Buoso 
Donati,  pour  posséder  la  reine  du  haras,  un  faux  testament  auquel 
il  donna  les  formes  légales.  » 

Après  que  ces  deux  furieux,  qui  avaient  arrêté  ma  vue,  eurent 
continué  leur  course  impétueuse,  je  me  retournai  pour  considérer 
les  autres  coupables;  j'en  vis  un  dont  le  corps,  s'il  avait  été 
tranché  là  où  l'aine  se  termine,  aurait  eu  la  forme  d'un  luth.  Une 
hydropisie  qui,  par  l'effet  d'une  humeur  funeste,  avait  détruit 
toutes  les  proportions  du  visage  et  des  flancs,  tenait  entr'ouvertes 
les  lèvres  de  ce  damné  :  il  ressemblait  à  l'homme  qui,  défiguré  par 
les  ravages  de  l'étisie,  rapproche  péniblement,  dans  sa  soif  dévo- 
rante, une  lèvre  du  menton,  et  l'autre  de  son  nez.  L'âme  s'écria  : 
«  0  vous  qui  êtes  exempts  de  peines  dans  ce  monde  misérable,  et 
je  ne  sais  pourquoi,  regardez  le  supplice  de  maître  Adam!  Pen- 
dant ma  vie,  j'ai  possédé  tout  ce  que  j'ai  désiré,  et  maintenant, 
hélas  !  je  soupire  après  une  goutte  d'eau.  Les  ruisseaux  qui,  du 
Casentin,  portent  leurs  ondes  à  l'Arno  par  des  canaux  frais  et 
délicieux,  me  sont  toujours  présents,  et  ce  n'est  pas  en  vain  :  leur 
souvenir  me  dessèche  plus  que  le  mal  qui  décharné  mes  traits.  La 
justice  sévère  qui  me  punit  m'offre,  dans  le  lieu  même  où  j'ai 
péché,  l'image  que  poursuit  mon  stérile  désir.  C'est  à  Roména  que 
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j'ai  falsifié  la  monnaie  frappée  au  coin  de  Baptiste;  et,  là-haut,  ce 
crime  me  fit  condamner  aux  flammes.  Au  moins,  que  n'aperçois-je 
ici  les  ombres  barbares  de  Guido  d'Alexandre  et  de  leur  frère!  je 
donnerais,  pour  les  voir  sur  ce  sol  brûlant,  l'eau  limpide  de 
Fonte- Bî'anda^^.  S'il  faut  en  croire  les  âmes  pleines  de  rage  qui  ont 
le  privilège  de  parcourir  ce  cercle  empesté,  un  d'eux  est  déjà 
parmi  nous  Mais  que  me  fait  son  supplice,  à  moi  qui  ai  les 
membres  appesantis?  S'il  m'était  accordé  d'avancer  d'un  doigt 
en  cent  années,  je  me  serais  déjà  mis  en  chemin  pour  chercher 
ce  monstre  dans  cette  vallée  qui  compte  onze  milles  de  long,  et 
n'a  pas  moins  d'un  demi-mille  de  large.  C'est  à  cause  d'eux  que  je 
suis  associé  à  cette  odieuse  famille;  ce  sont  eux  qui  m'ont  ordonné 
de  frapper  des  florins  à  trois  carats  d'alliage.  » 

Je  l'interrompis  en  lui  disant  :  «  Qui  sont  ces  deux  abjects  cou- 
chés à  ta  droite,  et  qui  fument  comme  des  mains  mouillées  pen- 
dant l'hiver?  »  Il  répondit  :  «J'ai  trouvé  ces  ombres  ici,  quand  je 
suis  tombé  dans  cet  abîme;  depuis  ce  temps  elles  sont  restées 
immobiles,  et  je  ne  crois  pas  qu'elles  puissent  se  mouvoir  jamais. 
L'une  est  la  perfide  qui  accusa  Joseph;  l'autre,  le  fourbe  Sinon, 
ce  Grec  de  Troie.  Une  fièvre  aiguë  leur  fait  exhaler  cette  vapeur 
putréfiée.  »  Le  dernier,  indigné  de  s'entendre  appeler  d'un  nom 
si  infâme,  frappa  de  son  poing  le  ventre  durci  de  î'hydropique,  et 
le  fit  résonner  comme  un  tambour.  Maître  Adam  répondant  par  un 
coup  sur  la  figure  de  Sinon,  et  qui  ne  parut  pas  moins  violent,  lui 
adressa  ces  mots  :  «  Quoiqu'il  me  soit  pénible  de  remuer  mes 
membres  engourdis,  j'ai  encore  le  bras  prompt  à  frapper.  —  Pour- 
quoi, dit  le  fils  de  Sisyphe,  quand  tu  marchais  aux  flammes,  ne 
l'avais-tu  pas  si  dispos?  Tu  l'avais  plus  libre  quand  lu  battais  tes 
florins.  —  Tu  dis  ici  la  vérité,  reprit  I'hydropique;  mais  tu  ne  la 
dis  pas  de  même  aux  Troyens,  lorsqu'on  te  somma  de  la  dévoiler. 
—  Moi,  reprit  Sinon,  j'ai  dit  une  fausseté,  oui,  mais  toi  tu  as  fal- 
sifié la  monnaie.  Je  suis  ici  pour  un  seul  crime,  et  toi  pour  plus  de 
forfaits  qu'aucun  autre  démon.  —  Parjure,  souviens-toi  du  cheval, 
répliqua  le  coupable  au  ventre  tendu;  que  ton  supplice  soit  de 
savoir  que  tout  le  monde  connaît  ta  perfidie.  —  Et  toi,  dit  le  Grec, 
languis  avec  cette  soif  qui  brûle  ta  langue,  et  cet  amas  d'eau  qui, 
comme  une  muraille,  te  dérobe  la  vue  du  reste  de  ton  corps.  — 
Ta  bouche,  repartit  le  monnayeur,  ne  s'ouvre  que  pour  proférer  des 
paroles  criminelles  :  si  j'ai  soif,  si  mon  ventre  est  ainsi  gonflé,  tu 
es  dévoré  de  cette  fièvre  qui  te  consume,  et  qui  te  fait  exhaler  une 
vapeur  putride  :  il  ne  faudrait  pas  t'inviter  longtemps  à  lécher  le 
miroir  de  Narcisse.  » 

*  J'étais  occupé  à  les  entendre,  quand  mon  maître  me  dit  :  «  Con- 
tinue donc  d'écouter  :   pour   rien,  je  te  chercherais  querelle.  » 
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Lorsque  mon  guide  m'eut  parlé  de  ce  ton  de  co^^^e,  Je  me 
retournai  vers  lui  plein  d'une  honte  dont  je  n'ai  pas  perdu  le  sou- 
venir. Tel  que  celui  qui,  voyant  dans  son  sommeil  un  malheur 
fondre  sur  lui,  désire  que  le  trouble  qui  le  tourmente  ne  soit 
qu'une  vaine  illusion,  et  fait  des  vœux  pour  n'avoir  point  à  gémir 
de  cette  image  mensongère,  de  même,  de  ma  pensée,  je  désirais 
m'excuser;  mais  en  même  temps  mon  désir  secret  était  entendu 
sans  que  je  susse  quel  pouvoir  le  révélait  à  mon  maître.  Il  me 
dit  :  «  Moins  de  confusion  demanderait  grâce  pour  une  faute  plus 
grave  que  la  tienne.  Point  de  tristesse  ;  et  si  jamais  tu  rencontres 
des  ombres  engagées  dans  de  semblables  rixes,  n'oublie  pas  que 
je  suis  près  de  toi;  c'est  une  action  basse  de  les  écouter.  » 


^  ^ 


CHANT   TRENTE   ET   UNIEME 


)oN  guide  venait  de  m'adresser  des  reproches  qui 
m'avaient  fait  rougir  de  honte  ;  mais  ses  dernières 
paroles  apportaient  des  consolations  dans  mon  âme. 
Ainsi  la  lance  qu'Achille  avait  reçue  de  son  père, 
faisait  des  blessures  qu'elle  avait  le  don  de  guérir. 
Nous  quittâmes  cette  triste  vallée,  en  marchant,  sans  parler,  sur 
le  bord  qui  l'environne  :  là,  le  jour  n'avait  pas  tout  à  fait  disparu  ; 
la  nuit  n'avait  pas  déployé  ses  voiles  :  cependant  ma  vue  s'étendait 
peu  autour  de  moi.  En  cet  instant  retentit  un  cor  dont  le  son 
aurait  étouffé  celui  du  tonnerre  :  Je  dirigeai  toute  la  puissance  de 
mes  yeux  vers  le  point  d'où  partait  ce  son  effroyable.  Le  bruit  du 
cor  de  Roland  ne  fut  pas  si  terrible  après  la  bataille  sanglante  où 
Charlemagne  perdit  le  fruit  d'une  guerre  sacrée.  J'avançai  la  tète, 
et  il  me  sembla  voir  plusieurs  tours  élevées. 

Je  dis  à  mon  maître  :  «  Quelle  est  cette  Terre?  »  Il  me  répondit  : 
«  Ton  œil  veut  pénétrer  trop  avant;  aussi,  à  travers  ces  ténèbi'es 
épaisses,  il  en  impose  à  ton  imagination  abusée.  Quand  tu  seras 
arrivé,  tu  verras  combien  les  sens  nous  trompent  à  une  grande 
distance  :  mais  marche  plus  vite.  »  Il  me  prit  alors  par  la  main, 
et  me  dit  d'une  voix  douce  :  «  Avant  d'approcher  davantaget 
apprends,  afin  d'en  être  moins  étonné,  que  ce  ne  sont  pas  là  des 
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toui:s,  mais  des  géants  qui  sont  autour  du  puits  infernal,  et  que 
lu  vois  depuis  les  pieds  jusqu'au  milieu  du  corps.  » 

De  même  que  l'œil,  quand  la  vapeur  se  dissipe,  peu  à  peu 
distingue  ce  qu'elle  cachait  à  notre  vue  ;  de  même  à  mesure  que 
je  m'avançai  davantage  à  travers  l'air  épais  et  obscur,  et  que 
j'approchai  de  plus  près,  mon  erreur  s'évanouit,  mais  je  sentis 
accroître  mon  épouvante.  Tels  que  des  tours  couronnent  Monté- 
reggione,  célèbre  par  ses  murailles  arrondies,  tels  les  horribles 
géants,  que  Jupiter,  du  haut  du  ciel,  menace  encore  lorsqu'il  lance 
le  tonnerre,  vus  jusqu'à  mi-corps,  semblaient  flanquer  de  tours 
menaçantes  le  bord  qui  environne  ie  dernier  abîme.  Je  distinguais 
les  traits,  les  épaules,  la  poitrine,  une  partie  des  flancs  de  l'un 
deux,  et  ses  bras  tombant  le  long  des  côtes.  Lorsque  la  nature 
cessa  de  créer  de  tels  monstres,  elle  mérita  sans  doute  des  éloges; 
elle  enlevait  à  Mars  de  terribles  instruments  de  guerre  ;  elle  ne  se 
repent  pas,  il  est  vrai,  de  continuer  à  créer  des  éléphants  et  des 
baleines;  mais  on  peut  voir  à  l'aide  de  sages  réflexions,  combien 
elle  est  juste  et  discrète  :  en  effet,  là  où  l'esprit  et  l'intelligence 
•  savent  se  joindre  à  la  puissance  et  à  la  méchanceté,  les  efforts 
des  hommes  ne  peuvent  opposer  aucune  résistance. 

Le  visage  de  ce  géant  présentait  la  longueur  et  la  largeur  de  la 
pomme  de  pin  de  Saint-Pierre,  à  Rome.  Ses  autres  membres 
étaient  dans  la  proportion  d'une  face  aussi  monstrueuse.  Le  boi^d 
qui  couvrait  la  partie  inférieure  de  son  corps,  en  laissait  décou- 
vrir assez  pour  que  trois  habitants  de  la  Frise,  élevés  l'un  sur 
l'autre,  se  fussent  vantés  en  vain  d'atteindre  à  la  chevelure  de  cet 
orgueilleux  rebelle,  puisque  l'on  comptait  plus  de  trente  grands 
palmes,  du  point  oîi  s'attache  le  manteau  jusqu'au  bord  du  puits 
infernal.  La  bouche  formidable,  qui  ne  peut  chanter  des  psaumes 
plus  doux,  cria  :  «  Raphe  lmai  amec  ijza  bialmi'^.  —  Ame  insensée, 
lui  dit  mon  guide,  cherche  un  vain  amusement  dans  le  son  de  ce 
cor;  exhale  ainsi  ta  fureur,  quand  la  colère  ou  une  autre  passion 
vient  te  dominer!  Ame  perverse,  si  tu  ignores  où  ce  cor  est 
suspendu,  cherche  le  long  des  muscles  de  ton  cou,  tu  trouveras 
la  courroie  qui  soutient  ce  fatal  instrument  :  remarque  donc  qu'il 
décrit  un  cercle  autour  de  ton  énorme  poitrine.  »  Mon  maîtx-e  me 
dit  ensuite  :  «  Voilà  Nembrot,  il  s'accuse  lui-même  ;  c'est  depuis 
qu'il  manifesta  son  arrogante  inexpérience,  qu'on  ne  parle  plus 
une  seule  et  même  langue  dans  le  monde.  Laissons-le,  ne  perdons 
pas  nos  pai'oles  :  le  langage  des  hommes  lui  est  aussi  inconnu  que 
le  sien  l'est  à  toute  la  terre.  » 

Nous  fîmes  un  détour  à  gauche,  et,  à  la  portée  du  trait,  nous 
trouvâmes  un  géant  plus  grand  et  plus  redoutable.  Je  ne  saurais 
dire  quelle  main  invincible  a  pu  garotter  un  tel  monstre;  mais 
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une  chaîne  qui  assujettissait  sur  sa  poitrine  son  bras  gauche, 
et  sur  ses  reins  son  bras  droit,  le  tenait  lié  depuis  le  cou  jusqu'à 
cette  moitié  du  corps  que  l'on  pouvait  apercevoir,  et  se  repliait 
cinq  fois  autour  de  ses  flancs.  «  Ce  superbe  géant,  dit  mon  guide, 
voulut  éprouver  sa  puissance  contre  ceUe  du  grand  Jupiter,  et 
voilà  quelle  fut  sa  récompense  :  il  s'appelle  Éphialte  ;  il  s'abandon- 
nait aux  accès  de  son  audace  téméraire,  quand  les  géants  intimi- 
dèrent les  dieux;  il  ne  peut  jjIus  mouvoir  ces  bras  qui  lui  servirent 
à  entasser  les  montagnes.  —  Je  voudrais,  repris-je,  voir,  s'il  se 
peut,  Briarée,  ce  géant  que  l'on  dit  d'une  hauteur  si  démesurée.  » 
Mon  guide  répondit  :  «  Tu  verras  Antée  près  d'ici;  il  est  libre,  et 
parle  intelligiblement  :  c'est  lui  qui  nous  déposera  au  fond  du 
dernier  abîme.  L'autre  que  tu  demandes  est  plus  éloigné,  mais  il 
est  tel  qu'Éphialte,  et  enchaîné  comme  lui  :  il  a  seulement  un 
aspect  plus  féroce.  »  A  ces  mots  Éphialte  secoua  ses  chaînes  : 
jamais  un  tremblement  de  terre,  qui  ébranle  une  tour  énorme,  ne 
fit  entendre  un  bruit  aussi  terrible.  Alors  je  craignis  plus  que 
jamais  la  mort,  et  l'effroi  allait  m'anéantir,  si  je  ne  me  fusse 
souvenu  que  le  géant  avait  les  mains  garottées. 

Nous  continuâmes  de  marcher,  et  nous  vîmes  Antée  dont  le 
corps,  sans  compi'endre  la  tête,  dépassait  le  gouffre  de  cinq  aunes. 
Mon  maître  parla  ainsi  :  «  0  toi  qui  fis  un  butin  de  mille  lions 
dans  la  vallée  fortunée  où  Scipion  se  couvrit  de  gloire  et  mit  en 
fuite  Annibal  et  les  siens,  il  paraît  qu'on  croît  que  tu  aurais  donné 
la  victoire  aux  fils  de  la  terre,  si  tu  avais  accompagné  tes  frères 
à  la  haute  guerre  contre  les  dieux  :  ne  dédaigne  pas  de  t'abaisser 
et  de  nous  déposer  là  où  le  Gocyte  est  couvert  de  glaces!  Ne  me 
fais  appeler  ni  Titye  ni  Tiphée.  Celui  que  je  conduis  peut  rassasier 
ton  àme  avide  de  renommée  :  abaisse-toi,  et  ne  tords  pas  ainsi 
ton  visage.  Oui,  il  peut  parler  de  toi  dans  le  monde,  celui-ci  qui 
est  vivant,  et  destiné  à  une  longue  carrière,  si  la  grâce  ne  l'appelle 
pas  à  elle  avant  le  temps.  »  Alors  le  géant  étendit  sur  m'on  guide 
ces  mains  qui  pressèrent  si  rudement  Hercule.  Le  sage  Romain 
me  dit,  quand  il  se  sentit  saisir  ainsi  :  «  Fais  en  sorte  que  je 
puisse  te  tenir  fortement.  «  Et  il  me  serra  contre  lui  tellement 
que  nos  corps  ne  formaient  qu'un  faisceau.  Tel  que  la  Garisende, 
si  on  la  considère  du  côté  où  sa  cime  inclinée  inspire  tant  d'effroi, 
paraît  prête  à  se  renverser,  quand  il  passe  un  nuage  au-dessus  de 
ses  créneaux,  tel  me  sembla  le  formidable  Antée,  quand  je  le  vis 
abaisser  ses  bras.  J'avoue  qu'alors  j'aurais  préféré  toute  autre 
voie:  mais  il  nous  porta  légèrement  au  fond  de  l'abîme  qui 
renferme  Lucifer  et  Judas.  A  peine  nous  eut-il  déposés,  qu'il  se 
releva  comme  le  mât  d'un  vaisseau. 
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i  je  savais  composer  des  vers  d'un  ton  âpre  et  rauque, 
comme  il  conviendrait  d'en  offrir  ici  pour  décrire  le 
puits  sur  lequel  s'appuient  tous  les  autres  cercles, 
j'exprimerais  le  suc  de  ma  pensée  avec  plus  de  force; 
mais,  puisque  ce  don  m'est  refusé,  ce  n'est  pas  sans 
crainte  que  je  me  hasarde  à  retracer  ce  que  j'ai  vu.  La  description 
du  centre  de  l'univers  ne  peut  être  ni  un  jeu  futile,  ni  l'entre- 
prise d'une  langue  qui  ne  sait  encore  que  balbutier.  Femmes,  qui 
avez  aidé  Amphion  à  élever  les  murailles  de  Thèbes,  accordez-moi 
votre  généreuse  assistance,  et  que  mes  chants  s'élèvent  à  la 
hauteur  du  sujet.  0  race  maudite  de  coupables,  qui  habitez  ce  lieu 
dont  il  est  si  difficile  de  présenter  un  tableau  fidèle,  que  n'avez- 
vous  été,  dans  le  monde,  des  brebis  et  des  chèvres! 

Quand  nous  fûmes  parvenus  dans  le  puits  obscur,  plus  bas  que 
le  sol  où  reposaient  les  pieds  du  géant,  je  considérai  les  hauts 
retranchements  de  l'abîme,  et  j'entendis  qu'on  me  disait  : 
c<  Prends  garde  à  tes  pas,  évite  de  fouler  aux  pieds  la  tête  des 
misérables  accablés  qui  ont  été  tes  frères.  »  Je  me  tournai,  et  je 
m'aperçus  que  je  marchais  sur  un  lac  glacé  qui  ressemblait  plutôt 
à  un  cristal  qu'à  un  fleuve.  Le  Danube  qui  traverse  l'Autriche, 
et  le  Tanaïs  qui  roule  ses  eaux  sous  un  ciel  encore  plus  xigoureux, 
n'entravent  pas  leur  cours  d'une  enveloppe  aussi  épaisse.  Les 
monts  Tabernick  et  Pierra  Piana  s'écrouleraient  sur  ce  lac,  qu'on 
n'entendrait  pas  à  sa  surface  le  moindre  craquement. 

De  même  qu'on  voit  la  grenouille  qui  coasse,  la  tête  hors  des 
marais,  à  l'époque  de  l'année  où  la  viUageoise  pense  à  glaner,  de 
même  on  voyait  les  ombres  livides  sous  cet  hiver  éternel,  plongées 
dans  Ja  glace  jusqu'à  cette  partie  du  visage  où  se  signale  la  honte, 
et  imitant,  en  faisant  claquer  leurs  dents,  le  bruit  du  bec  de  la 
cigogne.  Elles  avaient  toutes  la  tête  renversée  en  avant;  le  froid 
qu'elles  éprouvaient  et  la  douleur  dont  elles  étaient  pénétrées  se 
manifestaient  par  ce  choc  de  leurs  dents  et  le  gonflement  de  leurs 
yeux. 

Quand  j'eus  observé  quelque  temps  ce  spectacle,  je  regardai  à 
mes  pieds,  et  je  vis  deux  ombres  qui  se  serraient  si  étroitement, 
que  leurs  chevelures  étaient  confondues.  «  Dites-moi;  qui  êtes- 
vous,  m'écriai-je,  ô  vous  qui  vous  étreignez  si  fort?  »  Ces  ombres 
élevèrent  la  tête,  mais  leurs  yeux  étaient  baignés  de  larmes  qui, 
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tombant  sur  leurs  cils,  y  restèrent  tout  à  coup,  condens(5es  par  la 
glace  :  bientôt  elle  rapprocha  encore  les  deux  coupables,  en  les 
resserrant  ensemble  visage  contre  visage  :  jamais  un  lien  de  fer 
n'a  plus  fortement  tenu  appliqué  le  bois  contre  le  bois.  La  fureur 
des  ombres  fut  telle,  qu'elle  s'entre-heurtèrent  comme  deux  béliers. 

Une  autre  âme,  à  qui  le  froid  avait  fait  tomber  les  oreilles,  et 
qui  inclinait  sa  face  humiliée,  me  dit  :  Pourquoi  te  mires-tu  en 
npus?  veux-tu  savoir  qui  sont  ces  deux  esprits?  Ils  naquirent,  ainsi 
que  leur  père  Albert,  dans  la  vallée  d'où  descend  le  Hisenzio;  ils 
sont  aussi  fils  de  la  môme  mère,  et  tu  parcourras  toute  Tenceinte 
de  Gain  avant  de  trouver  une  ombre  qui  ait  plus  mérité  qu'eux 
d'être  abreuvée  de  l'amertume  du  bouillon  de  glace.  Je  n'en 
excepte  pas  celui  à  qui  Artus  fit  dans  le  flanc  une  si  large  bles- 
sure que  les  rayons  du  soleil  traversèrent  son  corps,  ni  Focaccia, 
ni  celui  qui  avec  sa  tôte»m'empêche  de  voir  plus  avant,  et  qui  fut 
appelé  Lassolo  Mascheroni,  Si  tu  es  Toscan,  lu  dois  connaître  ce 
dernier.  Pour  que  tu  n'aies  pas  à  m'interroger  davantage, 
apprends  que  je  suis  Camiccione  de  Pazzi  :  j'attends  Carlino,  qui 
vienne  ici  montrer  un  être  çlus  méprisable  que  moi-  » 

Je  vis  beaucoup  d'autres  visages  que  le  froid  avait  rendus 
violets;  aussi  le  souvenir  de  cet  étang  me  pénétrera-t-il  toujours 
d'horreur. 

Je  m'avançais  ainsi  vers  le  centre  où  tendent  tous  les  corps 
graves,  et  je  tremblais  de  crainte  dans  ces  ténèbres  perpétuelles.  En 
marchant  parmi  ces  ombres  impies,  j'ignore  si  ce  fut  un  effet  de 
ma  volonté,  du  destin  ou  du  hasard,  mais  mon  pied  heurta  forte- 
ment contre  une  tête.  L'âme  cria  en  pleurant  :  «  Pourquoi  m'in- 
sultes-tu?  situ  ne  viens  pas  venger  la  journée  de  Monte-Aperto, 
pourquoi  me  frappes-tu?  »  Je  dis  alors  :  «  0  mon  maître!  attends- 
moi,  que  j'éclaircisse  un  doute  auprès  de  cette  ombre;  puis  nous 
avancerons  aussi  vite  que  tu  voudras.  »  Mon  guide  s'étant  arrêté, 
je  dis  à  celui  qui  blasphémait  encore  :  «  Qui  est-tu,  toi  qui  me 
fais  de  tels  reproches?  »  Il  reprit  :  «  Mais  qui  es-tu  toi-même,  toi 
qui  marches  dans  le  cercle  d'Anténor  en  frappant  les  visages  des 
autres  si  rudement  que,  quand  même  tu  serais  vivant,  tu  aurais 
encore  frappé  trop  fort?  »  Je  répondis  :  *  Je  suis  vivant,  et  il 
peut  t'être  agréable,  si  tu  es  avide  de  quelque  renommée,  que  je 
place  ton  nom  avec  ceux  que  j'ai  déjà  recueillis.  —  Moi!  s'écria- 
t-il,  je  désire  le  contraire,  et  même  retire-toi;  ne  me  donne  plus 
de  sujets  de  plainte^  :  tu  ne  sais  pas  bien  flatter  sur  ce  marais.  » 
Je  saisis  alors  le  coupable  à  la  nuque,  et  je  dis  :  «  Il  faudra  bien 
que  tu  parles,  ou  il  ne  restera  pas  un  cheveu  sur  cette  tête.  —  Eh 
bien!  reprit-il,  arrache  mes  cheveux,  foule  ma  tête  aux  pieds,  tu 
ne  sauras  jamais  qui  je  suis.  »  L'esprit  aboyait  en  renversant  sa 
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tête  en  avant,  et  j'avais  déjà  la  main  remplie  des  débris  de  sa 
chevelure,  quand  un  autre  cria  :  «  Qu'as-tu  donc,  Bocca?  il  ne 
te  suffit  pas  de  grincer  les  dents,  il  faut  que  tes  aboiements  nous 
importunent.  Quel  démon  te  tourmente!  —  Maintenant,  repris-je, 
il  m'est  indifférent  que  tu  parles,  traître  maudit;  à  ta  honte,  je 
porterai  de  vraies  nouvelles  de  toi.  —  Va-t'en,  répondit-il,  raconte 
ce  qu'il  te  plaira  de  raconter  ;  mais  si  tu  sors  d'ici,  n'oublie  pas 
celui  qui  vient  d'avoir  une  langue  si  prompte  à  me  trahir;  il  pleure 
en  ce  lieu  l'argent  qu'il  a  reçu  des  Français;  tu  pourras  dire  :  J'ai 
vu  Buoso  da  Duera,  là  où  les  pécheurs  sont  dans  l'étang  glacé. 
On  te  demandera  peut-être  qui  tu  as  vu  encore  :  eh  bien,  tu  as  à 
ta  droite  Beccheria,  dont  Florence  a  fait  tomber  la  tête  :  je  crois 
que  plus  loin  sont  plongés  Gianni  del  Soldaniero.  Ganellone  et 
Tribaldello  qui,  trahissant  les  siens,  livra,  pendant  leur  sommeil, 
la  porte  de  Faenza.  » 

Nous  quittâmes  cette  ombre,  et  nous  vîmes  deux  damnées  dans 
une  fosse,  oii  la  tête  de  l'un  dominait  et  couvrait  celle  de  l'autre  : 
comme  un  homme  affamé  dévore  du  pain,  le  premier  dévorait  la 
tête  de  son  compagnon,  là  où  le  cerveau  s'unit  à  la  nuque  ;  il  lui 
rongeait  le  crâne,  comme  autrefois  Tidée  se  plut,  par  vengeance, 
à  broyer  sous  sa  dent  le  crâne  de  Ménalippe.  Je  m'exprimai  en  ces 
termes  :  «  G  toi  qui  montres  un  acharnement  de  bête  féroce 
contre  celui  que  tu  manges,  dis-moi  quelle  est  la  cause  de  ta 
fureur  1  Lorsque  je  saurai  qui  vous  êtes  tous  deux,  quel  est  son 
crime  et  à  quel  point  tu  as  droit  de  te  livrer  à  une  si  terrible 
représaille,  je  citerai  ton  nom  dans  le  monde,  si  la  langue  avec 
laquelle  je  parle  ne  se  dessèche  peis.  » 


^   ^  ^ 


CHANT   TRENTE-TROISIEME 


E  pécheur  détourna  sa  bouche  du  féroce  repas  ;  et,  après 
l'avoir  essuyée  aux  cheveux  de  la  tête  qu'il  avait  rongée 
par  derrière,  il  commença  ainsi  :  «  Tu  veux  que  je 
renouvelle  cette  rage  désespérée  dont  le  souvenir  m'ac- 
cable avant  même  que  je  parle;  mais  si  mes  paroles 
sont  une  semence  qui  porte  pour  fruit  l'infamie  du  traître  que  je 
ronge,  tu  me  verras  parler  et  pleurer  à  la  fois.  Je  ne  sais  qui  tu 
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es,  ni  sous  quels  auspices  tu  es  venu  jusqu'ici;  à  ton  langage,  tu 
ttie  parais  Florentin.  Apprends  que  je  fus  le  comte  Ugolin;  celui- 
ci  est  l'archevêque  Ruggieri;  je  te  dirai  pourquoi  je  lui  suis  un 
tel  voisin.  Il  est  inutile  de  répéter  que,  malgré  ma  confiance  en 
lui,  victime  de  ses  affreux  soupçons,  je  fus  saisi  et  dévoué  à  la 
mort  :  mais  ce  que  tu  ne  sais  pas,  c'est  combien  cette  mort  fut 
atroce  ;  tu  vas  en  entendre  le  récit,  et  tu  sauras  si  ce  monstre  a 
mérité  ma  haine.  A  travers  les  soupiraux  de  la  tour,  à  qui, 
depuis  mon  supplice,  on  a  donné  le  nom  de  Tour  de  la  faim,  et  où 
tant  d'autres  seront  enfermés  après  moi,  une  légère  ouverture 
m'avait  déjà,  plusieurs  fois,  fait  apercevoir  la  clarté  du  jour, 
lorsque  j'eus  un  songe  funeste  qui  déchira  pour  moi  le  voile  de 
l'avenir. 

w  Ruggieri  me  paraissait  dtre  mon  seigneur  et  mon  maître;  il 
poursuivait  un  loup  et  ses  louveteaux  vers  la  montagne  qui  dérobe 
aux  Pisans  la  vue  de  l'État  de  LucqUes.  Il  chassait  devant  lui  les 
Gualandi,  les  Sismondi  et  les  Lafranchi  précédés  eux-mêmes  de 
chiennes  maigres,  affamées  et  dressées  par  des  mains  habiles.  En 
peu  de  temps  le  loup  et  ses  petits  me  parurent  fatigués,  et  les 
chiennes  semblaient,  de  leur  dent  aiguë,  leur  fendre  le  flanc. 

«  Quand  je  fus  éveillé,  avant  l'aurore,  j'entendis  mes  fils,  qu'on 
avait  emprisonnés  avec  moi,  pleurer,  en  dormant  encore,  et 
demander  du  pain.  Tu  es  bien  cruel,  toi,  si  tu  ne  gémis  du  triste 
sort  qui  m'était  annoncé  ;  et  si  tu  ne  verses  pas  de  larmes,  de 
quoi  peux-tu  donc  pleurer? 

<f  Déjà  nous  étions  debout  :  déjà  approchait  l'heure  où  l'on 
avait  coutume  d'apporter  notre  nourriture  ;  chacun  de  nous  était 
tourmenté  de  noirs  pressentiments,  funeste  effet  de  notre  songe. 
J'entendis  clouer  les  portes  de  l'horrible  tour  :  je  regardai  mes 
enfants  sans  parler  :  je  ne  pleurais  pas,  tant  je  me  sentis  en 
dedans  devenir  de  pierre.  Mes  fils  pleuraient;  mon  jeune  Anselme 
me  dit  :  «  Pourquoi  nous  regardes-tu  ainsi,  mon  père?  Qu'as-tu 
«  donc?  »  Je  ne  pleurai  pas  encore,  et  je  ne  répondis  pas  tout 
ce  jour  et  la  nuit  qui  le  suivit  jusqu'au  lendemain,  lorsqu'un 
autre  soleil  vint  éclairer  le  monde.  A  peine  un  faible  rayon 
eut-il  pénétré  dans  la  prison  de  douleurs,  que  je  vis  sur  la  figure 
de  mes  quatre  enfants  les  mêmes  symptômes  d'épuisement  qui 
devaient  altérer  mon  visage.  De  rage,  je  me  mordis  les  deux 
mains.  Mes  fils,  pensant  que  je  faisais  ainsi  pour  manger,  se 
levèrent  et  me  dirent  :  «  0  mon  père  !  notre  douleur  sera  moins 
affreuse,  si  tu  manges  de  nous  :  tu  nous  as  donné  ces  chairs  misé- 
rables, eh  bien,  tu  les  reprends!...  » 

«  Je  m'apaisai  alors  pour  ne  pas  redoubler  leur  désespoir.  Ce 
jour  et  le  suivant,  nous  restâmes  tous  dans  un  morne  siletoce*  Ah  I 
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terre  insensible,  pourquoi  ne  t'es-tu  pas  entr'ouverte?  Nous 
avions  atteint  le  quatrième  jour;  Gaddo  vint  tomber  à  mes  pieds, 
en  me  disant  :  «  Mon  père,  est-ce  que  tu  ne  viens  pas  à  mon 
secours?  »  et  il  expira.  Gomme  tu  me  vois  en  ce  moment,  je  vis 
les  trois  autres  s'éteindre,  un  à  un,  entre  le  cinquième  et  le 
sixième  jour.  La  vue  troublée  par  mon  état  de  faiblesse,  je  roulai 
sur  eux,  presque  sans  connaissance,  et  je  les  appelai  encore  deux 
jours  après  leur  mort.  Ensuite  la  faim  eut  plus  de  pouvoir  que  la 
douleur.  « 

A  peine  Ugolin  eut-il  parlé  qu'il  reprit  le  misérable  crâne, 
auquel,  en  tordant  les  yeux,  il  donna,  avec  la  fureur  d'un  chien, 
des  coups  de  dents  qui  pénétrèrent  jusqu'à  l'os. 

Ah!  Pise,  la  honte  des  nations  répandues  sur  ce  beau  pays  ou  le 
si  résonne,  puisque  tes  voisins  sont  trop  lents  à  te  punir,  que  la 
Capria  et  la  Gorgona  se  détachent  de  la  mer,  et  que,  venant 
former  une  digue  à  l'embouchure  de  l'Arno,  elles  fassent  refluer 
ses  eaux  pour  engloutir  tous  tes  habitants!  Si  le  comte  Ugolin 
était  accusé  d'avoir  livré  tes  châteaux,  tu  ne  devais  pas  vouer  ses 
enfants  à  un  tel  supplice.  0  nouvelles  Thèbes,  leur  âge  rendait 
innocents  Uguccion,  Brigata,  et  les  deux  que  j'ai  déjà  nommés! 

Nous  avançâmes,  et  nous  vîmes  d'autres  ombres  plongées  dans 
le  froid  éternel,  mais  dont  la  tête  était  renversée  en  arrière.  Les 
larmes  qui  avaient  inondé  d'abord  leurs  joues  ne  permettaient  pas 
à  d'autres  larmes  de  couler  :  la  douleur,  trouvant  un  obstacle 
dans  les  yeux  fermés  par  la  glace,  était  forcée  de  retourner  sur 
elle-même,  et  redoublait  le  supplice;  enfin,  les  pleurs  cherchant  à 
s'échapper  étaient  arrêtés  sur  les  cils  comme  des  visières  de 
cristal,  et  de  nouvelles  larmes  remplissaient  toute  la  cavité  de 
l'oeil. 

Quoique  le  froid  qui  règne  dans  ce  lieu  ne  fît  plus  sur  ma  figure 
une  impression  douloureuse,  de  même  qu'il  cesse  d'offenser  une 
partie  de  notre  corps  endurcie  par  la  fatigue,  cependant  il  me  parut 
que  je  sentais  un  air  refroidi  qui  frappait  mon  visage.  Je  dis  à 
mon  maître  :  «  Qui  produit  donc  ce  vent?  est-ce  qu'ici  toutes  les 
vapeurs  ne  sont  pas  éteintes?  »  Et  lui  à  moi  :  «  Tes  yeux  te  feront 
promptement  la  réponse,  et  tu  connaîtras  la  cause  de  ce  vent.  > 
Alors  un  des  malheureux  de  la  croûte  glacée  nous  cria  :  «  0 
âmes  si  coupables  que  vous  avez  été  précipitées  dans  le  dernier 
gouffre,  arrachez-moi  ces  voiles  endurcis!  que  je  puisse  soulager  ma 
douleur  avant  que  mes  larmes  se  regèlent  une  autre  fois!  »  Et  moi 
à  cet  esprit  :  «  Dis  qui  tu  es,  je  t'accorderai  mon  secours;  et  si 
ensuite  je  n'écarte  cet  obstacle  qui  te  fait  gémir,  je  veux  être 
plongé  au  fond  de  cette  glace.  »  L'ombre  repartit  :  «  Je  suis  frère 
Albéric,  je  suis  celui  dont  le  jardin  a  produit  des  dattes  pour  des 
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figues^*:  je  reçois  ici  un  digne  et  juste  échange.  —  Mais,  repris-je, 
est-ce  que  tu  es  déjà  mort?  »  L'esprit  ajouta  :  «  Je  ne  puis  te  dire 
ce  qu'est  devenu  mon  corps  dans  le  monde.  Cette  Ptolomée  funeste 
a  ce  privilège,  que  souvent  un  coupable  y  roule  avant  qu'Atropos 
ait  remué  les  doigts  :  enfin,  pour  que  tu  brises  avec  plus  de  zèle 
les  glaçons  épais  qui  enchaînent  mes  larmes,  apprends  qu'aussitôt 
qu'une  âme  est  traîtresse  comme  la  mienne,  son  corps  lui  est 
enlevé  par  un  démon  qui  le  gouverne  à  son  gré  pendant  tout  le 
temps  fixé  pour  le  reste  de  sa  vie.  Cette  âme  tombe  alors  dans  la 
froide  citerne,  et  peut-être  vois-tu  encore  là-haut  le  corps  de  celui 
qui  est  glacé  près  de  moi.  Tu  dois  le  connaître,  si,  depuis  peu,  tu  as 
quitté  la  terre.  C'est  Branca  d'Oria  :  il  s'est  cependant  écoulé  beau- 
coup d'années  depuis  qu'il  a  été  précipité  dans  cette  enceinte. 

—  Je  crois  que  tu  me  trompes,  lui  dis-je,  Branca  d'Oria  n'est  paS 
mort,  il  mange,  il  boit,  il  dort,  il  s'habille  comme  nous.  »  L'ombre 
répondit  :  «  Michel  Sanche  n'était  pas  encore  tombé  dans  la  fosse 
de  Maiébranche,  où  bout  une  poix  tenace,  qu'un  diable  s'empara, 
sur  la  terre,  du  corps  de  Branca  d'Oria  et  de  celui  d'un  de  ses 
parents  complice  de  sa  trahison.  Maintenant  étends  la  main,  et 
ouvre-moi  les  yeux.  » 

Je  me  gardai  de  le  satisfaire,  et  ce  fut  une  action  courtoise  que 
d'aVoir  manqué  à  ma  parole. 

Ah!  Génois,  hommes  sans  mœurs  et  remplis  de  vices,  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  séparés  de  l'univers?  Je  trouvai,  auprès  du  plus 
méchant  habitant  de  la  Romagne,  un  des  vôtres  qui  avait  mérité, 
avant  sa  mort,  de  voir  son  âme  plongée  dans  le  Cocyte,  tandis  que 
là-haut  son  corps  semble  encore  jouir  de  la  vie? 


(g  ^  9S 


CHANT    TRENTE-QUATRIÈME 


[ES  étendards  du  roi  de  l'Enfer  paraissent  devant  nous, 
me  dit  mon  maître;  peux-tu  les  distinguer?  »  De  même 
que  lorsqu'un  nuage  épais  obscurcit  l'air,  ou  lorsque  la 


i-^J'-'lL^S^S 


nuit  commence  à  voiler  l'horizon,  on  croit   voir   un 


moulin  dont  les  ailes  sont  agitées  par  le  vent,  de  même 
il  me  sembla  que  je  voyais  un  édifice  éloigné.  La  rigueur  du  froid 
me  fit  rapprocher  de  mon  guide;  je  n'avais  pas  d'autre  abri.  Déjà, 
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et  plein  de  terreur,  je  le  consigne  dans  ces  vers,  j'étais  arrivé  là 
où  toutes  les  âmes,  entièrement  plongées  dans  la  glace,  ressem- 
blaient, sous  sa  transparence,  à  des  fétus  recouverts  d'un  cristal. 
Les  unes  sont  couchées,  d'autres  debout  :  celle-ci  ne  présente 
que  la  tête,  celle-là  étend  les  pieds  :  une  autre  décrit  un  arc 
avec  ses  pieds  et  sa  tête.  Quand  nous  fûmes  assez  avancés  pour 
qu'il  plût  à  mon  maître  de  me  montrer  la  créature  autrefois  la 
plus  parfaite  de  toutes,  il  se  retira  de  devant  moi,  et  me  fît  arrêter 
un  moment.  «  Voilà  Di/e"*,  s'écria-t-il;  ici  il  faut  que  tu  redoubles 
de  courage. 

Ne  demande  pas,  lecteur,  quelle  fut  alors  mon  épouvante  :  je  ne 
la  peindrai  pas  dans  ces  chants;  mes  expressions  seraient  impuis- 
santes. Je  ne  mourus  pas,  et  je  ne  restai  pas  vivant  :  si  tu  as  quelque 
intelligence,  pense  à  ce  que  je  devins  dans  cet  état  où  j'étais 
hors  de  la  vie  et  de  la  mort.  Du  fond  du  glacier  sortait  le  souverain 
de  la  contrée  des  pleurs;  on  ne  le  voyait  que  jusqu'à  la  poitrine. 
J'atteindrais  plutôt  à  la  grandeur  d'un  géant,  qu'il  ne  serait  permis 
à  des  géants  eux-mêmes  d'atteindre  à  la  hauteur  des  bras  de  Dite  : 
que  ne  devait  donc  pas  être  le  corps  du  monstre  armé  de  bras  si 
redoutables?  S'il  a  été  aussi  beau  qu'il  est  effroyable  aujourd'hui, 
s'il  a  osé  élever  sa  tête  superbe  contre  son  Créateur,  c'est  à  juste 
titre  que  ce  coupable  est  la  source  de  toute  douleur. 

De  quelle  stupeur  fus-je  frappé  en  voyant  trois  visages  à  sa  têtel 
Le  visage  qui  se  présentait  devant  moi  était  d'une  couleur  de 
sang  :  les  deux  autres  qui  naissaient  également  des  deux  épaules, 
se  réunissaient  vers  les  tempes  :  la  face,  qui  était  tournée  vers  la 
droite,  paraissait  d'un  blanc  jaunissant;  l'autre  avait  la  couleur 
des  habitants  de  ces  bords  où  le  Nil  laisse  errer  ses  eaux.  Sous 
chacun  de  ces  visages  paraissaient  des  ailes  proportionnées  à  la 
taille  démesurée  d'un  oiseau  si  formidable  ;  je  ne  vis  jamais  voile 
de  vaisseau  d'une  telle  grandeur.  Ces  ailes  n'étaient  pas  revêtues 
de  plumes;  elles  présentaient  la  substance  de  celles  de  la  chauve- 
souris.  De  ces  ailes  qu'il  agitait  à  la  fois,  le  démon  produisait  trois 
vents  différents.  Tout  le  Cocyte  était  enchaîné  sous  les  glaces  autour 
de  Dite;  il  pleurait  de  ses  six  yeux,  et  ses  trois  mentons  étaient 
inondés  de  larmes  et  d'une  bave  sanguinolente  :  dans  chacune  de 
ces  bouches,  ses  dents  resserraient  un  pécheur;  il  torturait  ainsi 
trois  âmes  à  la  fois.  Celle  que  j'aperçus  d'abord  souffrait  moins 
des  morsures  que  du  déchirement  des  griffes  qui  la  dépouillaient 
de  sa  peau.  «  L'âme  qui  est  ainsi  mordue  est  Judas  Iscariote;  vois, 
sa  tête  est  dans  la  bouche  du  monstre,  et  ses  jambes  s'agitent  en 
dehors.  Des  deux  autres  esprits,  dont  la  tète  est  pendante,  celui 
que  la  bouche  africaine  déchire,  est  Brutus  :  observe  comme  il  se 
tord  sans  se  plaindre.  L'autre,  qui  paraît  si  remarquable  par  son 
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embonpoint,  est  Cassius.  Mais  la  nuit  commence,  il  faut  partir; 
nous  avons  tout  vu.  » 

Suivant  l'ordre  de  mon  guide,  je  l'embrassai  étroitement  :  alors 
il  choisit  le  lieu  et  l'instant  favorables;  et,  profitant  d'un  moment 
où  les  ailes  étaient  déployées,  il  s'attacha  aux  côtes  velues  du 
monstre  ;  il  descendit  ensuite  de  flocons  en  flocons  entre  son 
épaisse  toison  et  les  glaçons  amoncelés. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  la  hauteur  des  hanches  du  Démon, 
mon  guide  se  tourna  avec  peine  et  avec  effort;  il  plaça,  en  se  ren- 
versant, sa  tête  où  il  avait  les  pieds,  et  s'accrocha  comme  un  homme 
qui  est  dans  l'action  de  monter,  aux  flancs  poilus  du  rebelle  : 
aussi  pensai-je  que  nous  retournions  une  autre  fois  en  enfer. 
<c  Tiens-toi  bien,  me  dit  le  maître,  harassé  de  fatigue,  c'est  par  de 
tels  échelons  qu'on  s'éloigne  de  la  région  des  plaintes  éternelles.  » 
Il  sortit  ensuite  par  la  fente  d'un  rocher,  me  fit  asseoir  sur  le  bord, 
puis  avec  prudence  il  se  plaça  près  de  moi.  Je  ramenai  mes  yeux 
sur  Lucifer,  croyant  le  retrouver  comme  je  l'avais  laissé;  mais  je 
le  vis,  les  jambes  tournées  en  haut.  Que  le  peuple  grossier,  qui  ne 
devine  pas  le  point  où  j'étais  passé,  imagine  combien  je  fus 
effrayé  :  «  Lève-toi,  dit  mon  maître,  la  route  est  longue,  le  chemin 
est  pénible  :  nous  sommes  arrivés  à  la  huitième  heure  du  jour.  » 
La  voie  que  nous  parcourions  n'était  pas  une  de  ces  voies  qui 
conduisent  aux  palais,  mais  un  sol  rocailleux,  âpre  et  ténébreux. 
«  Avant  de  sortir  de  cet  abîme,  dis-je  au  maître  quand  je  fus  levé, 
tire-moi  de  mon  erreur.  Où  est  l'étang  de  glace?  Pourquoi  Lucifer 
est-il  ainsi  renversé?  et  comment  en  si  peu  de  temps  le  soleil 
est- il  venu  remplacer  la  nuit?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tu  crois  être  encore  vers  l'autre  côté  du  pont 
où  je  m'attachai  aux  poils  du  serpent  qui  occupe  la  cavité  placée 
au  milieu  du  Monde  :  en  effet,  il  en  était  ainsi  tant  que  je  descen- 
dais :  mais  quand  je  me  suis  tourné,  tu  as  passé  le  point  qui  est 
le  centre  de  gravité.  Tu  es  sous  l'hémisphère  opposé  à  celui  qui 
couvre  la.  Terre  et  ses  déserts,  et  sous  lequel  moui'ut  l'homme  qui 
naquit  et  vécut  sans  péché.  Tu  as  les  pieds  sur  le  cercle  qui  est 
opposé  au  cercle  de  Judas  :  ici  le  soleil  nous  éclaire,  parce  qu'il 
est  caché  pour  ceux  qui  sont  sous  nos  pieds.  Le  monstre,  dont  les 
poils  me  furent  une  échelle,  est  encore  enfoncé  là  comme  il  était 
auparavant;  c'est  dans  cette  position  qu'il  tomba  du  ciel.  La  terre 
qui  s'étendait  de  ce  côté  que  le  corps  immense  du  traître  occupe 
aujourd'hui,  se  fît  un  voile,  de  la  mer,  par  épouvante,  et  fuit  vers 
notre  hémisphère  :  peut-être  en  fuyant  laissa-t-elle  ce  vide  où 
nous  nous  trouvons,  et  alla-t-elle  former  cette  montagne,  pour 
éviter  le  voisinage  du  téméraire.  « 

Il  est  un  lieu  éloigné  de  Belzébuth  de  toute  la  longueur  de  sa 
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tombe,  et  qu'on  ne  peut  voir:  mais  le  bruit  d'un  ruisseau  qui, 
avec  une  pente  légère,  descend  par  la  fente  d'un  rocher  qu'il  a 
creusé  dans  son  cours,  me  fit  connaître  que  je  commençais  à 
m'éloigner  des  vallées  infernales.  Mon  maître  et  moi  nous  entrâmes 
dans  ce  chemin  secret  pour  retourner  vers  le  Monde  éclairé  par  le 
soleil  :  nous  continuâmes  de  monter  sans  prendre  de  repos;  mon 
guide  me  précédait,  et  bientôt  j'aperçus,  à  travers  une  ouverture 
étroite,  une  partie  des  prodiges  du  ciel  :  enfin,  nous  sortîmes,  et 
nous  pûmes  contempler  les  étoiles. 


NOTES   DE    «    L'ENFER   h 


Chant  I. 

1.  Dante  entend  l'âge  de  trente-cinq  ans  auquel  il  était  parvenu  lors- 
qu'il suppose  qu'il  fit,  dans  l'autre  monde,  son  voyage  coaimencé  en  1300; 
mais  il  travailla  à  son  poème  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  (1321). 

2.  11  s'agit  de  la  forêt  des  vices. 

3.  La  louve  est  l'emblème  de  l'avarice  comme  le  lion  est  celui  de  l'am- 
bition. 

4.  Le  Seigneur  de  Vérone,  ou  bien  le  chef  dèS  Gibelins. 

5.  C'est  Béatrice  qui  guidera  Dante  dans  le  Paradis. 
Chant  IL 

6.  Enée  qui,  lui  aussi,  descendit  aux  Enfers. 

7.  La  clémence  divine;  Lucie  est  la  grâce. 
Chant  III. 

8.  Probablement  Gélestiu  V,  qui  abdiqua  la  papauté,  ou  quelque  guelfe 
blanc  ayant  excité  Iji  colère  du  Dante  pour  n'avoir  pas  combattu  afin  de 
sauver  les  Florentins  de  l'anarchie. 

Chant  IV. 

9.  Jéftus-Christ  descendit  dans  les  limbes  après  sa  mort. 

10.  Fille  d'Atlas  et  mère  de  Dardanus,  fondateur  de  Troie. 

CUANT  V. 

11.  Tristan,  neveu  du  roi  Marc  de  Cornouailles,  aima  la  reine  Yseult, 
épouse  de  ce  prince  et  fut  tué  par  lui  d'un  coup  d'épée. 

12.  Françoise  de  Piimini. 

13.  Galléhaut  était  le  confident  qui  favorisa  les  amours  de  Genèvre  et 
de  Lancelot. 

Chant  VL 

14.  Ciacco  qui,  en  Toscane,  signifie  pourceau,  est  le  surnom  d'un  parasite 
célèbre  à  Florence  à  cause  de  son  esprit  et  de  sa  gourmandise. 

15.  Dante  lui-même  et  son  ami  Guido  Gavalcanti. 

16.  Farinata  degli  Uberti,  chef  de  la  faction  des  Gibelins. 
Chant  VIL 

17.  Plutus,  Dieu  des  richesses. 

18.  Montre-toi,  Satan,  dans  ta  splendeor. 
Chant  VllL 

19.  Phlégias,  fils  de  Mars,  père  d'ixion,  ayant  appris  que  sa  fille  Coronis 
avait    été  insultée  par  Apollon,   alla,  dans  sa  colère,  mettre  le  feu  au 

impie  de  ce  Dieu  qui  le  tua  à  coups  de  flèches.  Il  est  ici  le  démon  chargé 
le  surveiller  ceux  qui  sont  enclins  à  la  colère. 

20.  Les  anciens  appelaieht  Pluton,  Dis. 
Chant  IX.  , 

21.  Ericto,  magicienne  de  Thessalie,  raconte  Lucain,  sur  la  prière  de 
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Sextus  Pompée,  ûls   du  grand  Pompée,  évoqua  une  ombre  des  Enfers, 
pour  lui  demander  quelle  serait  l'issue  de  la  guerre  civile. 
Chant  X. 

22.  Farinata,  Florentin  de  haute  réputation,  chef  du  parti  des  Gibelins 
et  par  conséquent  favorable  aux  intérêts  des  empereurs  et  ennemi  des 
papes. 

23.  Guido  Cavalcanti  qui,  selon  Dante,  en  s'adonnant  à  la  philosophie, 
avait  trop  dédaigné  Virgile,  c'est-à-dire  trop  négligé  la  poésie  qui  seule 
permettait  l'entrée  de  ces  lieux  au  poète  de  l'Knfer. 

24.  Ottaviano  degli  Ubaldini;  on  ne  l'appelait  alors  que  le  Cardinal. 
Chant  XL  , 

25.  C'est  l'Aurore  qui  s'approche. 
Chant  XII. 

26.  Gui,  comte  de  Montfort  qui  assassina  à  Viterbe,  dans  une  église, 
Henri,  neveu  d'Henri  III,  roi  d'Angleterre,  et  choisit,  pour  commettre  son 
crime,  le  moment  où,  pendant  la  célébration  de  la  messe,  le  prêtre  éle- 
vait l'hostie. 

Chant  XIII. 

27.  Pierre  Desvignes,  chancelier  de  l'empereur  Frédéric  II,  soupçonné 
d'intelligences  coupables  avec  les  ennemis  de  son  maître,  eut  les  yeux 
crevés  par  son  ordre  et  se  tua  de  désespoir.  Il  était  inqocent. 

28.  L'Envie. 

29.  Le  Siennois  Lano,  ayant  dissipé  tous  ses  biens,  avait  pris  du  ser- 
vice dans  une  armée  de  la  République;  tombé  dans  une  embuscade,  il 
pouvait  fuir  et  préféra  se  faire  tuer  par  les  ennemis. 

30.  Quand  Florence  adorait  les  faux  Dieux  elle  avait  élevé  à  Mars  un 
temple  où  était  placée  sa  statue  qui  représentait  un  guerrier  à  cheval. 
Les  Florentins,  devenus  chrétiens,  avaient  enlevé  cette  statue  et  l'avaient 
portée  au  haut  d'une  tour,  sur  les  bords  de  l'Arno.  La  tour  ayant  été 
renversée  par  Attila,  cette  statue  était  restée  dans  l'Arno  jusqu'en  801, 
époque  où  Charlemagne  commençait  à  faire  rebâtir  Florence.  La  statue 
fut  replacée  à  l'endroit  appelé  aujourd'hui  Ponte  Vecchio.  Dante  veut  dire  : 
«  Si  un  débris  de  la  statue  de  celui  qui  préside  à  la  guerre  ne  reposait  pas 
encore  sur  la  rive  du  fleuve  qu'on  voit  couler  à  Florence,  c'est  en  vain 
que  ses  habitants  auraient  pensé  à  relever  ses  enfants  abattus  par  Attila. 
C'est  le  génie  militaire  des  Florentins  qui  a  protégé  le  rétablissement  de 
leur  cité.  »  Le  personnage  pendu  dans  sa  maison  doit  être  Roch  de  Morzy, 
qui  ne  voulut  pas  survivre  à  la  perte  de  sa  fortune. 

Chant  XIV. 

31.  La  Lybie. 

32.  Le  Temps  laissait  couler  toutes  les  larmes  humaines  qui  enfantent 
les  fleuves  de  l'Enfer. 

Chant  XV. 

33.  Bruîtetlo  Lalini,  noble  Florentin,  du  parti  des  Guelfes,  vivait  à  Paris 
vers  1260  et  fut  accueilli  par  saint  Louis  avec  une  grande  bienveillance. 
C'est  à  Paris  qu'il  composa  le  Tesoro,  abrégé  de  la  Bible  et  résumé  des 
œuvres  de  Pline  et  des  savants  de  son  temps.  Revenu  en  Italie  il  fut  à 
Florence  le  professeur  de  Dante  enfant  et  écrivit  alors  le  Tesoretlo,  qui  a 
quelque   ressemblance  avec  la  Divine   Comédie  et  qui  conlienl  un  tou- 
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chant  et  magnifique  éloge  de  saiul  Louis,  à   qui  l'œuvre  est  dédiée  en 
témoignage  de  reconnaissance. 

34.  Le  peuple  florentin. 

35.  Dante  fait  allusion  aux  grammairiens  et  aux  jurisconsultes  dépravés 
qui  se  plaisaient  à  pervertir  les  jeunes  gens. 

36.  Palio,  manteau  qu'on  donnait  en  prix  aux  coureurs. 
Chant  XVI. 

37.  Le  poète  se  fait  satirique.  11  ne  nomme  pas  les  coupables,  mais 
leurs  armoiries  les  fait  reconnaître. 

38.  La  truie  d'azur  rappelle  les  armoiries  de  Sicovigni  de  Padoue. 

39.  La  bourse  ornée  de  trois  becs  appartient  à  l'usurier  merser  Buia- 
monte  de  Florence. 

40.  Géryon,  qui  figure  ici  la  fraude,  était  dans  la  mythologie  un  roi 
d'Érythie  qui  avait  trois  corps  et  qui  fut  vaincu  par  Hercule. 

Chant  XVII. 

41.  Fosses  maudites. 

42.  Les  Bolonais  répondent,  «  soit  »,  •  soit  »,  comme  nous  disons,  «  oui  », 
«  oui  ». 

Chant  XVIIL 

43.  Dante  avait  rompu  un  des  fonts  baptismaux  de  Florence  pour  retirer 
un  enfant  qui  s'y  noyait.  On  l'avait,  à  ce  sujet,  accusé  d'impiété;  il  s'en 
défend. 

Chant  XIX. 

44.  La  famille  Orsini. 

43.  Après  Boniface  VIII  qui   mourra  en  1303  viendra   de  France  Clé- 
ment V,  ancien  archevêque  de  Bordeaux,  qui  mourra  en  1314. 
Chant  XX. 

46.  Amphiaraiis,  flls  d'Apollon  et  d'Hypermnestre;  la  veille  du  jour  où 
il  fut  englouti  dans  la  terre,  avec  son  char,  il  était  à  table  au  milieu  des 
chefs  de  l'armée;  un  aigle  fondit  sur  sa  lance,  l'enleva,  puis  la  laissa 
tomber  dans  un  endroit  où  elle  se  changea  en  laurier. 

47.  Célèbre  devin. 

48.  Asdent,  de  cordonnier  se  fit  devin  à  son  tour. 
Chant  XXI. 

49.  Malebranche  a  été  composé  de  deux  mots  italiens  qui  signifient 
(jriffes  maudites,  nom  donné  aux  démons. 

50.  Bonturo  est  ironiquement  nommé;  il  était  l'homme  le  plus  vénal  de  la 
ville  de  Lucques. 

51 .  Les  Lucquois  affirment  qu'ils  possèdent  dans  leur  église  de  Saint- 
Martin,  la  sainte  face  de  Jésus-Christ,  œuvre  de  Nicodème,  son  disciple. 
Ch.\nt  XXII. 

52.  Ce  don  Michel  Sanche,  sénéchal  de  Logodoro,  s'y  rendit  coupable  de 
rapines  et  finit  par  séduire  Adelasia,  veuve  du  souverain  de  Logodoro. 
Celte  femme  fit  régner  Sanche  sur  une  partie  de  la  Sardaigne. 

Chant  XXIII. 

53.  Deux  mots  synonymes  voulant  dire  «  tout  à  l'heure  ». 

54.  L'empereur  Frédéric  11  avait  fait  couvrir  quelques  coupables  de 
chapes  de  plomb  et  il  avait  fait  mettre  ces  malheureux  ainsi  vêtus  dans 
un  grand  vase  placé  sur  des  charbons  ardents. 
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Chant  XXV. 

55.  Les  deux  derniers  qui  subissent  la  métamorphose  sont  Cavalcante  el 
Buoso.  Cavalcante  fut  tué  près  de  Gaville.  Pour  venger  sa  mort  on  lit  tuer 
un  grand  nombre  d'habitants  de  ce  bourg.  C'est  lui  qui  a  paru  d'abord 
comme  un  petit  serpent  noir  et  qui  est  redevenu  homme  à  la  place  de 
Buoso. 

Chant  XXVI. 

56.  Elisée  étant  poursuivi  par  une  foule  d'enfants  les  maudit  et  tout  à 
coup  il  sortit  d'une  forêt  voisine  deux  ours  qui  dévorèrent  quarante-deux 
de  ces  malheureux. 

57.  Altrui  se  rapporte  à  Diea. 
Chant  XXVII. 

58.  Cette  ville  avait  soutenu  un  siège  glorieux  contre  une  armée  envoyée 
par  Martin  IV  et  composée  en  partie  de  Français  qui  furent  mis  en  déroute. 

59.  François  d'Assise  vint  réclamer  Guido  parce  qu'il  s'était  fait  francis- 
cain. 

Chant  XXIX. 

60.  Egine,  petite  ville  voisine  du  Péloponèse,  fut  ravagée  sous  le  règne 
d'Eaque,  fils  de  Jupiter,  par  une  peste  qui  en  enleva  tous  les  habitants. 
Ovide  nous  apprend  qu'on  repeupla  cette  île  avec  des  fourmis  qui  furent 
changées  en  hommes  à  la  prière  d'Eaque;  ce  sont  ces  hommes  qu'on 
appela  Myrmidons. 

Chant  XXX. 

61.  Fontaine  de  Sienne. 
Chant  XXXI. 

62.  Ces  mots  arabes  signifient  :  «  Honore  ma  splendeur  dans  Pabtme 
comme  elle  a  brillé  dans  le  monde.  » 

Chant  XXXIII. 

63.  Albéric  de  Manfredi  invita  à  un  festin  ses  voisins  avec  «[ui  il  était 
en  querelle  et  les  fit  massacrer  au  moment  où  oa  apportait  les  fruits,  des 
figues. 

Chant  XXXIV. 

64.  Lucifer. 


LE  PURGATOIRE 


ANALYSE    DU    «  PURGATOIRE  » 


En  sortant  du  canal  souterrain  par  lequel  il  était  remonté  du  centre  de 
la  terre  à  sa  surface,  Dante  avait  enfin  revu  le  jour.  Il  se  trouvait  dans 
une  île  déserte  occupée  presque  tout  entière  par  une  montagne  à  large 
base. 

Cette  montagne  est  le  Purgatoire.  Elle  porte  à  son  sommet  une  forêt, 
la  forêt  de  l'Éden  ou  Parradis  terrestre,  appelée  aussi  la  Jérusalem  nouvelle. 
Aussi  est-elle  précisément  l'antipode  de  Jérusalem;  et  de  cette  position 
géographique  suggérée  au  théologien  par  le  besoin  de  montrer  la  chaîne 
qui  unit  le  ciel  à  la  terre,  de  cette  bizarre  donnée  doit  naître  une  foule  de 
phénomènes  physiques,  de  merveilleux  spectacles  dont  le  poète  saura 
profiter. 

Ainsi  la  scène  s'ouvre  dans  l'autre  hémisphère,  pressenti  peut-être,  mais 
non  encore  découvert  au  temps  de  Dante.  Le  point  de  vue  étant  pris  dans 
la  région  australe,  au  delà  du  tropique  du  Capricorne,  il  faut  se  tourner 
du  côté  du  septentrion  pour  suivre  la  marche  du  soleil  qui,  pour  le  spec- 
tateur ainsi  placé,  va  maintenant  de  droite  à  gauche. 

L'horizon  a  dû  aussi  changer.  Le  pôle  austral  s'est  découvert  et  a  gagné 
tout  ce  qu'a  perdu  le  pôle  boréal  aux  yeux  des  pèlerins.  Aussi  le  Chariot 
a-t-il  disparu  et  la  voûte  céleste,  au  pôle  antarctique,  s'est-elle  enrichie  de 
quatre  étoiles  qui,  n'étant  visibles  que  dans  ces  lieux  non  habités  des 
vivants,  avaient  été  inconnues  jusqu'alors,  comme  le  remarque  le  poète, 
hormis  à  nos  premiers  parents.  Trois  autres  étoiles  leur  succèdent  quand 
vient  la  nuit. 

Pour  expliquer  le  sens  mystique  qui  se  révèle  à  chaque  page  dans  ce 
poème,  ces  étoiles  figurent  les  quatre  vertus  cardinales  et  les  trois  vertus 
théologales,  que  nous  verrons  ailleurs  autrement  personnifiées  par  les 
nymphes  qui  accompagnent  le  char  et  le  griflfon  dans  leur  marche  triom- 
phale à  la  cime  de  la  montagne.  C'est  la  grande  scène  qui  réalise  une  des 
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visions  de  l'Apocalypse  et  qui  clôt  magnifiquement  cette  seconde  partie 
de  la  divine  épopée. 

Si  jamais  l'inspiration,  a  écrit  Ginguené,  se  fit  sentir  dans  les  chants 
d'un  poète,  c'est  certainement  dans  les  premiers  vers  que  Dante  laisse 
échapper  avec  une  sorte  de  ravissement,  en  quittant  l'Enfer  pour  des 
régions  moins  aflfreuses,  où  du  moins  l'espérance  accompagne  et  adoucit 
les  tourments. 


LE   PURGATOIRE 


CHANT   PREMIER 


lORTÉ  maintenant  sur  une  barque  légère,  mon  esprit  laisse 
derrière  lui  une  mer  orageuse,  et  se  dispose  à  parcourir 
des  ondes  plus  paisibles.  Je  cbanterai  le  second  royaume 
où  l'esprit  humain  se  purilie,  et  devient  digne  de  s'é- 
lancer au  ciel.  Poésie  lugubre,  prends  un  autre  ton  ! 
Aidez-moi,  Muses  sacrées,  à  qui  je  me  suis  dévoué!  Calliope,  élève 
et  ennoblis  mon  style!  accompagne  ma  voix  de  ces  accents 
mélodieux  qui  firent  pressentir  aux  pies'  misérables  qu'elles 
n'avaient  plus  de  pardon  à  espérer. 

Au  moment  où  j'étais  sorti  des  enceintes  ténébreuses  qui  avaient 
tant  centriste  ma  vue  et  mon  esprit,  mes  regards  avaient  été 
charmés  par  une  douce  teinte  de  saphir  oriental  qui  se  confondait 
avec  un  air  pur  et  serein,  jusqu'à  la  partie  la  plus  haute  de  l'at- 
mosphère. Cette  belle  planète,  qui  conseille  l'amour,  faisait  sourire 
l'orient,  en  effaçant  par  sa  plus  vive  lumière  celle  des  Poissons 
dont  elle  était  escortée.  Je  me  tournai  à  droite  pour  considérer 
l'autre  pôle  ;  j'aperçus  quatre  étoiles  qui  ne  furent  jamais  observées 
que  par  les  premiers  habitants  de  la  terre  :  Je  ciel  paraissait  se 
réjouir  de  leur  éclat.  0  contrée  du  nord,  toi  qui  ne  peux  con- 
templer ces  astres  éblouissants,  que  je  te  plains  dans  ton  veuvage! 
J'abaissai  les  yeux,  je  me  tournai  vers  la  partie  du  pôle  opposé  où 
le  char  venait  de  disparaître,  et  je  vis  près  de  moi  un  vieillard 
solitaire  dont  la  noble  figure  inspirait  autant  de  vénération  qu'on 
en  doit  à  un  père.  Il  portait  une  longue  barbe  à  moitié  blanchie; 
ses  cheveux,  qui  offraient  également  l'empreinte  d'un  grand  âge, 
tombaient  par  (locons  sur  sa  poitrine  :  les  rayons  des  quatre  étoiles 
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sacrées  réfléchissaient  sur  sa  figure  un  éclat  semblable  à  celui  du 
soleil. 

«  Qui  êtes-vous,  vous  qui,  marchant  contre  le  cours  du  fleuve 
aveugle,  avez  fui  la  prison  éternelle?  dit  le  vieillard  en  agitant  sa 
barbe  vénérable.  Qui  vous  a  guidés?  Qui  a  osé  porter  devant  vous 
un  flambeau   téméraire  pour  vous  aider  à  sortir  de  la  profonde 
nuit  dans  laquelle  est  plongée  à  jamais  la  vallée  de  douleurs?  Les 
lois  de  l'abîme  sont-elles  ainsi  rompues?  Le  ciel  a-t-il  tellement 
changé  ses  augustes  décrets,  que,  vous  autres,  âmes  condamnées, 
vous  puissiez  approcher  de  mes  grottes?  »  Alors  mon  guide  me 
prit  la  main,  et  par  ses  signes,  ses  gestes  et  ses  paroles,  m'invita 
à  saluer  le  vieillard  et  à  m'agenouiller  devant  lui.  Ensuite  Virgile 
répondit;  «  Je  ne  suis' point  venu  ici  de  moi-même;  une  femme 
descendue  du  ciel  m'a  prié  de  prendre  celui-ci  sous  ma  protection  : 
puisque  tu  désires  que  nous  expliquions  plus  clairement  qui  nous 
sommes,  ma  volonté  ne  peut  contrarier  la  tienne.  Mon  compagnon 
n'a  jamais  vu  sa  dernière  soirée;  mais  ses  dérèglements  l'avaient 
tellement  rendue  prochaine,  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'un  très 
court  espace  à  parcourir  dans  la  carrière  de  la  vie.  Comme  je  te 
l'ai  dit,  je  fus  envoyé  pour  le  délivrer,  et  il  n'était  pas  d'autre 
chemin  que  celui  où  je  me  suis  engagé.  Je  lui  ai  montré  toute  la 
race  coupable;  maintenant  je  veux  lui  faire  connaître  les  esprits 
qui  se  puriflent  sous  ta  loi.  Il  serait  trop  long  de  te  raconter  tout 
notre  voyage.  Du  haut  du  ciel,  une  vertu  protectrice  m'aide  à  le 
conduire  pour  te  voir  et  t'entendre.  Daigne  agréer  son  arrivée  :  il 
va  cherchant  la  liberté,  ce  bien  si  précieux,  ainsi  que  le  sait  celui 
qui   lui   sacrifie  sa  vie.  Tu  m'entends,  toi  qui  pour  ce  bien  ne 
trouvas  pas  la  mort  si  amère  à  Utique  où  tu  laissas  tes  dépouilles, 
qui  seront  si  brillantes  au  grand  jour  du  jugement.  On  n'a  pas 
révoqué  pour  nous  les  édits  éternels.  Mon  compagnon  est  vivant  : 
moi,  je  n'ai  pas  craint  les  replis  funestes  de  la  queue  de  Minos; 
j'habite   le   cercle  où   l'on  admire  les  chastes  yeux  de  ta  chère 
Marcia,  qui  semble  encore,  ô  génie  sublime  !  te  conjurer  de  la 
reprendre  pour  épouse  2.  Au  nom  de  son  amour,  accorde-nous  donc 
ton  appui,  laisse-nous  pénétrer  dans  les  sept  divisions  commises  à 
ta  garde  :  j'en  rendrai  grâces  à  Marcia,  si  tu  permets  que  je  te 
rappelle  à  son  souvenir.  —  Marcia,  repartit  Gaton,  fut  si  chère  à 
mes   yeux   qu'elle   obtint   de   moi   toutes  les   grâces  qu'elle  me 
demanda,  tant  que  je  fus  sur  la  terre.  Maintenant  qu'elle  habite  au 
delà  du  fleuve  inexorable,  ses  prières  ne  peuvent  plus  m'émouvoir  : 
j'obéis  à  la  loi  qui  me  fut  imposée  quand  je  quittai  les  Limbes  '. 
Mais  si  une  femme  céleste  t'anime  et  t'encourage,  comme  tu  le  dis, 
il  est  inutile  de  recourir  à  ce  ton  de  flatterie;  il  suffit  de  me  parler 
au  nom  de  a  femme  qui  t'envoie  :  avance,  fais  à  ton  compagnon 
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une  ceinture  de  joncs  dépouillés  de  leurs  feuilles;  lave  sa  figure; 
qu'elle  ne  porte  plus  aucune  trace  des  vapeurs  infernales  :  il  ne 
conviendrait  pas  qu'il  parût  couvert  de  ces  taches  impure^  devant 
le  premier  des  ministres  que  tu  vas  voir,  et  qui  est  un  des  habitants 
du  Paradis  *.  Là-bas,  là-bas,  dans  cet  îlot,  à  l'endroit  où  se  brisent 
les  flots  de  la  mer,  naissent  des  joncs  entourés  d'un  limon  épais  : 
il  ne  peut  y  croître  aucune  autre  plante  ni  aucun  de  ces  arbustes 
ligneux  qui  ne  plient  pas  sous  les  efforts  de  l'eau.  Cependant,  ne 
revenez  pas  de  ce  côté  :  le  sol  qui  s'élève  vous  montrera  le  point 
où  vous  devez  gravir  la  montagne  par  un  sentier  moins  pénible.  » 

A  ces  mots  le  vieillard  disparut.  Je  me  levai  sans  parler,  et  je 
me  tournai  vers  mon  guide  en  fixant  sur  lui  mes  regards.  Il 
commença  ainsi  :  «  Mon  fils,  suis  mes  pas  ;  la  plaine  s'abaisse  sen- 
siblement de  ce  côté.  » 

Déjà  l'aube  chassait  l'heure  du  matin  qui  fuyait  devant  elle,  et 
de  loin  j'aperçus  le  mouvement  onduleux  de  la  mer.  Nous  avan- 
cions dans  la  plaine  déserte,  comme  des  hommes  qui  retournent  à 
la  bonne  voie  qu'ils  ont  perdue,  et  qui  semblent  marcher  en  vain 
jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient  retrouvée.  Quand  nous  parvînmes  à  un 
point  où  la  rosée  combat  l'action  du  soleil  à  la  faveur  de  l'ombre, 
mon  guide  posa  doucement  ses  deux  mains  sur  Therbette.  Alors, 
aussitôt  que  j'eus  deviné  son  dessein,  reconnaissant  et  attendri, 
j'approchai  de  lui  mon  visage  en  pleurs,  et  il  fît  disparaître  ces 
taches  dont  l'Enfer  avait  souillé  mes  traits.  Nous  arrivâmes  ensuite 
sur  cette  plage  abandonnée  où  l'on  ne  vit  jamais  naviguer  un 
homme  qui  puisse  espérer  de  retourner  sur  la  terre,  et  là  il  me  fît 
une  ceinture,  ainsi  que  Caton  l'avait  prescrit  :  mais,  ô  merveille! 
à  peine  eut-il  pris  quelques  humbles  joncs  que  d'autres  s'élevèrent 
à  la  même  place  où  mon  guide  venait  d'en  arracher. 


'^   ^  ^ 


CHANT   DEUXIÈME 


fc^^^^iij^E  soleil  était  déjà  parvenu  à  l'horizon  de  Jérusalem,  et  la 
V  k^^  nuit,  qui  est  toujours  opposée  à  cet  astre,  sortait  dès 
U  W^a  eaux  du  Gange,  accompagnée  du  signe  de  la  Balance 
A  '^  -^  ^^^  tombe  de  sa  main,  quand  la  nuit  est  plus  longue 
^^•<:J^  qug  }g  jour.  Plus  s'approchait  le  soleil,  plus  les  joues 
b'anches  et  vermeilles  de  l'aurore  commençaient  à  se  nuancer 
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d'une  teinte  orangée.  Nous  étions  sur  le  bord  de  la  mer,  semblables 
à  ces  voyageurs  qui  pensant  à  leur  chemin  marchent  en  idée,  mais 
demeurent  immobiles  ;  et  de  même  qu'on  voit,  le  matin,  à  travers 
les  vapeurs  épaisses  qui  s'élèvent  de  l'Océan,  Mai'S  briller,  au  cou- 
chant, d'un  rouge  pourpré,  de  même  je  vis  s'avancer  une  lueur 
(puissé-je  la  contempler  une  autre  fois!)  qui  sillonnait  la  mer  avec 
plus  de  rapidité  que  l'oiseau  le  plus  léger.  J'en  détournai  un 
moment  les  yeux  pour  interroger  mon  guide,  et  la  revis  tout  à 
coup  plus  grande  et  plus  éclatante.  A  droite  et  à  gauche  se 
dessinaient  je  ne  sais  quelles  formes  blanches  d'où  semblaient 
se  détacher  peu  à  peu  d'autres  formes  de  même  couleur.  Mon 
maître  garda  le  silence  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  que  les  pre- 
mières formes  blanches  étaient  des  ailes.  Lorsqu'il  reconnut  le 
nocher,  Virgile  me  cria  :  «  Tombe,  tombe  à  genoux,  voilà  l'ange  de 
Dieu  ;  croise  tes  mains,  tu  rencontreras  désormais  de  tels  minisires  : 
il  dédaigne  les  rames  façonnées  par  l'industrie  des  hommes,  et  ne 
veut  pour  voiles  que  ses  ailes,  dans  ce  monde  si  éloigné  de  tout 
être  vivant.  Vois  comme  il  les  tient  élevées  vers  le  ciel,  agitant 
l'air  de  ses  plumes  éternelles  qui  ne  changent  pas,  ainsi  que 
change  la  chevelure  des  mortels.  «  L'oiseau  céleste  parut  encore 
plus  brillant  quand  il  se  fut  approché  de  nous,  et  l'œil  ne  pouvait 
supporter  sa  splendeur.  L'ange  aborda  avec  sa  barque  élégante  et 
légère  qui  effleurait  à  peine  la  surface  de  l'eau.  Le  nocher  divin, 
placé  à  la  poupe,  annonçait  sa  béatitude  dans  ses  traits.  Plus  de 
cent  âmes  étaient  assises  dans  cette  barque  et  chantaient  à  l'un  isson 
le  psaume  :  «  Quand  Israël  partit  d'Egypte.  »  A  peine  eurent-elles 
achevé  ce  cantique,  que  l'ange  les  bénit.  Elles  se  jetèrent  toutes 
sur  la  plage,  et  il  s'en  retourna  avec  sa  vélocité  ordinaire.  La  foule 
d'ombres  récemment  arrivée  paraissait  ne  pas  connaître  ce  lieu  et 
regardait  autour  d'elle,  comme  l'homme  devant  qui  se  déploie  un 
nouveau  spectacle.  Déjà  le  soleil  avait  de  toutes  parts  lancé  le  jour 
avec  ses  flèches  de  lumière,  et  chassé  le  Capricorne  de  la  moitié 
du  ciel,  quand  cette  foule  inquiète  s'approcha  de  nous  en  disant  : 
«  Si  vous  le  savez,  montrez-nous  le  chemin  qui  conduit  à  la  mon- 
tagne. »  Virgile  répondit  :  «  Vous  croyez  peut-être  que  nous  con- 
naissons ce  séjour;  mais,  comme  vous,  nous  sommes  étrangers; 
nous  ne  vous  avons  précédées  que  d'un  instant,  et  par  un  sentier 
si  âpre  et  si  rude  que  nous  regarderons  comme  un  jeu  de  gravir 
■la  montagne.  »  Les  âmes,  qui  s'aperçurent  à  ma  respiration  que 
j'étais  encore  vivant,  en  furent  frappées  de  stupeur. 

De  même  qu'un  messager,  chargé  de  porter  la  branche  d'olivier, 
entraîne  sur  ses  pas  la  multitude  qui  se  presse  et  se  renverse  pour 
apprendre  des  nouvelles,  de  même  toutes  les  âmes  fortunées 
s'approchèrent  de  moi,  comme  si  elles  eussent  oublié  de  marcher 
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pour  devenir  belles  :  j'en  vis  une  qui  s'avançait  avec  tant  d'empres- 
sement pour  m'embrasser,  que  je  courus  au-devant  d'elle.  0 
ombres  vaines,  excepté  pour  la  vue!  Trois  fois  je  serrai  l'ombre 
dans  mes  bras,  trois  fois  mes  bras  vinrent  battre  ma  poitrine.  Je 
la  suivis  avec  un  étonnement  nouveau,  et  elle  me  dit  doucement 
de  m'arrêter.  Je  la  reconnus  alors,  et  je  la  conjurai  de  suspendre 
ses  pas  un  moment  pour  me  parler.  Elle  répondit  :  «  Dégagée  de 
mon  corps,  je  t'aime  autant  que  je  t'aimai  dans  ma  vie;  aussi  je 
m'arrête.  Mais  toi,  où  vas-tu?  »  Je  parlai  ainsi  :  «  Mon  cher  Casella'', 
je  fais  ce  voyage  pour  retourner  ensuite  dans  le  monde,  qui  n'est 
pas  perdu  pour  moi  :  et  toi,  comment  as-tu  pu  tarder  tant  à  venir 
dans  ce  séjour  d'espérance?  —  On  ne  m'a  fait  aucun  tort,  reprit 
Casella  :  le  ministre  qui  nous  conduit  quand  et  comment  il  lui 
plaît,  m'a  plusieurs  fois  refusé  le  passage  ;  sa  volonté  a  pour  règle 
la  volonté  la  plus  juste.  Depuis  trois  mois,  il  a  accueilli  ceux  qui 
ont  désiré  entrer  plus  facilement  dans  sa  barque;  aussi  moi,  qui 
me  trouvais  sur  les  bords  où  l'eau  du  Tibre  va  contracter  la  saveur 
du  sel  de  la  mer,  je  fus  reçu  par  lui  avec  bienveillance,  non  loin 
de  cette  embouchure  où  il  retourne,  parce  que  c'est  là  qu'il  l'as- 
semble ceux  qui  ne  descendent  pas  vers  l'Achéron.  »  Je  repris  en 
ces  termes  :  «  Si  une  nouvelle  loi  ne  t'a  pas  fait  oublier  ton  art 
et  ces  accents  de  chants  amoureux  qui  apaisaient  toutes  mes 
peines,  console  mon  âme  qui,  parvenue  ici  avec  son  corps,  y  a 
rencontré  tant  de  sujets  de  terreur.  »  Casella  commença  ainsi,  avec 
un  accent  si  doux,  que  le  charme  de  sa  voix  pénètre  encore  mon 
cœur  :  «  Amour,  qui  parles  à  mon  esprit.  »  Mon  maître,  toutes  les 
âmes  et  moi,  nous  paraissions  satisfaits,  comme  si  aucune  autre 
pensée  n'eût  dû  occuper  notre  esprit.  Nous  marchions  lentement, 
attentifs  à  ses  chants;  mais  voilà  que  le  vieillard  vénérable  nous 
cria  :  «  Esprits  paresseux!  quelle  est  votre  négligence!  pourquoi 
différer  ainsi?  Gourez  vous  dépouiller  de  cette  écorce  qui  vous 
empêche  de  voir  la  source  de  tout  bien.  «Telles  les  colombes 
qui,  sans  faire  entendre  leurs  roucoulements  ordinaires,  sont 
réunies  pour  becqueter  encore  le  froment  ou  l'ivraie,  et  bientôt 
fuient  en  abandonnant  la  pâture,  si  quelque  objet  excite  leur 
crainte  ;  telles  les  ombres  étrangères,  oubliant  les  chants,  coururent 
vers  la  côte,  comme  l'homme  qui  suit  un  chemin  sans  savoir  où 
il  doit  le  conduire  :  ma  fuite  et  celle  de  mon  guide  ne  furent 
pas  moins  promptes. 


^   ^   li 
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CHANT  TROISIEME 


)ENDANT  que  cette  fuite  subite  dispersait  dans  la  campagne 
ces  ombres,  qui  se  dirigeaient  vers  la  montagne  où  la 
raison  divine  devait  les  punir,  je  me  rapprochai  de  mon 
fidèle  compagnon.  Et  comment,  sans  lui,  aurais-je  con- 
tinué mon  voyage?  Qui  m'aurait  guidé  à  travers  la 
montagne?  Virgile  me  paraissait  se  repentir  de  m'a  voir  attiré  des 
reproches.  0  conscience  noble  et  délicate!  comme  la  plus  petite 
erreur  est  pour  nous  une  morsure  cruelle  !  Quand  mon  maître 
cessa  de  fuir  avec  cette  précipitation  qui  enlève  à  une  action  .toute 
sa  dignité,  mon  esprit,  libre  d'inquiétude,  se  dirigea  vers  l'objet 
qu'il  désirait,  et  me  fit  tourner  mes  regards  vers  ce  séjour  qui 
s'élève  du  sein  des  ondes  jusqu'au  ciel  le  plus  haut.  Le  soleil,  qui 
répandait  derrière  moi  une  lumière  rougeâtre,  projetait  mon 
ombre  devant  mes  pas,  parce  que  les  rayons  de  l'astre  ne  pouvaient 
traverser  ma  personne.  Quand  je  vis  que  la  terre  n'était  obscure 
que  devant  moi,  je  me  tournai  subitement,  dans  la  crainte  d'être 
abandonné,  et  mon  consolateur  me  dit  :  «  Pourquoi  cette  défiance? 
Ne  me  crois-tu  plus  avec  toi?  Penses-tu  que  je  ne  suis  plus  ton 
guide?  La  nuit  couvre  de  son  voile  la  contrée  où  a  été  enseveli 
mon  corps  qui  pouvait  former  une  ombre  ;  Naples  le  possède  après 
l'avoir  enlevé  à  Brindes  :  maintenant,  si  je  ne  forme  pas  une 
ombre,  ne  t'en  étonne  pas  plus  que  du  spectacle  des  cieux  qui 
n'interceptent  pas  leur  lumière  réciproque.  La  vertu  divine  rend 
bien  nos  corps,  qui  sont  semblables  aux  vôtres  par  les  formes, 
sensibles  aux  tourments,  tels  que  ceux  des  flammes  et  des  glaces  : 
mais  cette  vertu  ne  nous  permet  pas  de  pénétrer  ses  secrets.  Il  est 
insensé,  celui  qui  espère  que  notre  raison  pourra  élever  son  intel- 
ligence jusqu'à  l'opération  sublime  qui  tient  une  seule  substance  en 
'.rois  personnes.  0  mortels!  gardez-vous  de  chercher  avec  trop  de 
curiosité  la  cause  des  mystères  !  S'il  vous  avait  été  permis  de  tout 
comprendre,  il  eût  été  inutile  que  Marie  enfantât.  Vous  avez  connu 
des  hommes  qui  ont  désiré  sans  succès,  et  qui,  au  lieu  de  voir  leur 
curiosité  satisfaite,  languissent  dans  une  ignorance  éternelle.  Je 
parle  d'Aristote,  de  Platon  et  de  beaucoup  d'autres.  » 

Ici  mon  guide  baissa  la  tête,  garda  le  silence  et  me  parut  tout 
troublé. 

Nous  arrivâmes  au  pied  de  la  montagne;  elle  était  tellement 
inaccessible,   que   nos  efforts  pour  la  gravir  auraient  été  sans 
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succès.  Comparé  à  cette  montagne,  le  chemin  le  plus  désert  et  le 
plus  affreux  entre  Lerici  et  Turbia  est  un  escalier  agréable  et  facile. 
«  Mais,  dit  mon  maître  en  s'arrêtant,  qui  sait  maintenant  de  quel 
côté  peut  monter  celui  à  qui  Dieu  n'a  pas  donné  des  ailes?  » 
Pendant  que  mon  guide  tenait  la  tête  baissée,  en  examinant  dans 
sa  pensée  le  chemin  qui  restait  à  parcourir,  je  regardais  autour 
des  rochers  qui  m'environnaient.  A  gauche  j'aperçus  une  foule 
d'ombres  qui  venaient  vers  nous;  mais  on  remarquait  à  peine  leurs 
mouvements,  parce  qu'elles  marchaient  à  pas  lents.  «  Lève  les 
yeux,  dis-je  à  mon  maître,  voilà  des  ombres  qui  nous  donneront 
des  conseils,  si  tu  ne  peux  en  recevoir  de  toi-même.  »  Alors  il  me 
regarda,  et  d'un  air  plus  tranquille  il  répondit  :  «  Allons  de  leur 
côté,  car  elles  s'avancent  doucement;  et  toi,  doux  fils,  redouble 
d'espérance!  » 

Nous  avions  déjà  fait  mille  pas,  et  les  ombres  étaient  encore 
éloignées  de  l'espace  que  pourrait  franchir  une  pierre  lancée 
par  un  frondeur  habile,  quand  elles  se  rapprochèrent  toutes  des 
rochers  escarpés,  et  s'arrêtèrent  comme  s'arrête  celui  qui  ne 
reconnaît  pas  le  chemin  qu'il  doit  suivre.  Virgile  leur  parla  ainsi  : 
«  Esprit  morts  dans  la  grâce  de  l'Éternel,  esprits  qui  avez  l'assu- 
rance de  connaître  la  béatitude,  au  nom  de  cette  paix  que  vous 
attendez  tous,  dites-nous  quel  est  le  chemin  pour  gravir  la  mon- 
tagne; car  la  perte  du  temps  est  sentie  plus  vivement  par  celui  qui 
en  connaît  le  prix.  » 

Lorsque  les  brebis  entendent  le  signal  de  la  sortie  du  bercail,  on 
n'en  voit  d'abord  s'avancer  qu'une,  deux,  trois  ;  et  les  autres,  avec 
une  sorte  de  timidité  soupçonneuse,  s'arrêtent  en  portant  à  terre 
leur  nez  et  leurs  yeux;  ce  que  fait  la  première,  ses  compagnes 
l'imitent;  les  plus  voisines  montent  même  sur  son  dos  si  elle  sus- 
pend sa  marche,  sans  que  ces  bêtes  innocentes  et  paisibles  sachent 
pourquoi  elles  agissent  ainsi  :  de  même  je  vis  se  mouvoir,  pour 
arriver  à  nous,  les  premières  âmes  de  cette  troupe,  aux  traits 
modestes  et  à  la  démarche  grave.  Quand  elles  virent  que  mon  corps 
formait  à  droite  une  ombre  sur  le  rocher,  elles  s'arrêtèrent,  et 
reculant  même  de  quelques  pas,  elles  entraînèrent  avec  elles  celles 
qui  venaient  ensuite,  et  qui  les  imitèrent  sans  savoir  pourquoi. 
Mon  maître  leur  dit  :  «  Avant  que  vous  m'adressiez  aucune 
demctnde,  je  vous  avoue  que  vous  avez  en  effet  sous  les  yeux  un 
corps  humain;  aussi  la  lumière  de  l'astre  du  monde,  que  ce  corps 
intercepte,  ne  parvient  pas  tout  entière  sur  le  sol.  Ne  vous  livrez 
pas  à  l'étonnement  :  croyez  qu'on  ne  cherche  pas  à  franchir  cet 
obstacle  sans  la  protection  d'une  vertu  qui  émane  du  ciel.  —  Eh 
bien,  venez!  nous  cria  cette  troupe  respectable  en  nous  faisant 
signe  du  dos  de  la  main  ;  venez  vous  joindre  à  nous.  »  Une  d'elles 
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m'adressa  ces  mots  :  «  Qui  que  tu  sois,  en  marchant  ainsi,  regarde, 
cherche  à  te  souvenir  de  moi.  Ne  m'as-tu  pas  vue  sur  hi  terre?  » 
Je  me  tournai,  et  je  regardai  fixement  cet  esprit  :  des  cheveux 
blonds  accompagnaient  une  figure  douce  et  agréable  :  une  blessure 
avait  partagé  en  deux  un  de  ses  sourcils.  Quand  je  lui  eus  répondu 
que  je  ne  l'avais  jamais  vu,  il  ajouta  :  «  Tiens,  vois,  »  et  il  me 
montra  une  autre  blessure  au  millieu  de  la  poitrine.  11  reprit  en 
souriant  :  «  Je  suis  Mainfroy,  le  petit-fils  de  l'impératrice  Cons- 
tance :  aussi,  je  t'en  conjure,  quand  tu  retourneras  sur  la  terre, 
va  près  de  ma  noble  fille,  la  mère  de  ces  princes  qui  sont  l'honneur 
de  la  Sicile  et  de  l'Aragon  ;  et  si  on  a  cherché  à  l'abuser,  dis-lui  la 
vérité.  Quand  on  eut  rompu  ma  vie  de  deux  coups  mortels,  je  me 
dévouai  à  Dieu  qui  pardonne  volontiers  :  mes  péchés  furent 
horribles,  maisla  bonté  de  Dieu  ouvre  ses  bras  généreux  à  tout  ce 
qui  lui  demande  grâce. 

«  Si  le  pasteur  de  Cosence,  qui  reçut  de  Clément  l'ordre  d'aller 
à  la  chasse  de  mes  ossements,  avait  lu  en  Dieu  combien  sa 
bonté  est  grande,  ils  reposeraient  encore  à  la  tête  du  pont  près 
de  Bénévent,  sous  la  protection  des  pierres  énormes  qui  les 
recouvraient  :  maintenant  la  pluie  souille  ces  ossements;  ils  sont 
la  proie  des  vents,  hors  du  royaume,  près  du  cours  du  Verde,  où 
ce  prélat  les  fit  jeter  avec  la  malédiction  des  torches  éteintes. 
Mais  la  malédiction  de  ces  pontifes  n'est  pas  telle,  que  l'amour 
éternel  ne  puisse  nous  rendre  ses  bienfaits  tant  que  la  mort  n'a 
pas  desséché  l'espérance.  Il  est  vrai  que  celui  qui  meurt  contu- 
mace envers  la  sainte  Église,  quand  même  il  se  repentirait  à  la 
fin,  doit  rester  en  dehors  de  ce  rocher  trente  fois  autant  de  temps 
qu'il  en  a  mis  à  persister  dans  sa  résistance,  à  moins  que  des 
prières  secourables  n'abrègent  la  durée  de  ses  tourments.  Vois 
donc  si  tu  peux  me  réjouir  en  révélant  à  ma  tendre  Constance 
que  tu  m'as  vu,  et  que  tu  as  su  de  moi  la  longueur  du  retard  qui 
nous  éloigne  du  saint  royaume  ;  car  les  prières  de  là-haut  nous  sou- 
lagent beaucoup  dans  ce  séjour.  » 


^  BS 
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CHANT   QUATRIEME 

ORSQUE,  se  livrant  au  plaisir  ou  succombant  à  la  dou- 
^  leur,  l'âme  se  recueille  en   elle-même,   il  semble  que 

kT^s    i/Mltac    loc  anf roc    fn/^iilf^Sc  cnionf    Ql-\cnrK^ûc    •     r>aHà   oil-iin 


toutes  les  autres  facultés  soient  absorbées  :  cette  situa- 
tion contrarie  l'erreur  de  ceux  qui  croient  qu'une 
âme  en  nous  s'allume  sur  une  autre  âme.  Cependant, 
quand  on  voit  ou  quand  on  entend  une  chose  qui  attache  forte- 
ment l'esprit,  le  temps  s'écoule  sans  que  l'homme  s'en  aperçoive  : 
la  faculté  qui  écoute  est  autre  que  celle  qui  n'est  pas  affectée  : 
l'une  est  comme  liée,  l'autre  est  libre.  Je  connus  cette  vérité  par 
une  expérience  exacte,  en  écoutant  parler  Mainfroy;  je  m'étonnai 
que  le  soleil  eût  parcouru  cinquante  degrés  sans  que  je  m'en 
fusse  aperçu.  Nous  arrivâmes  bientôt  à  un  point  où  les  âmes 
crièrent  ensemble  :  «  Voilà  l'objet  de  vos  demandes.  » 

Le  sentier  que  l'habitant  de  la  villa  cache  souvent  avec  un  fagot 
d'épines,  lorsque  le  raisin  commence  à  mûrir,  ofTre  un  accès 
beaucoup  plus  facile  et  plus  large  que  celui  où  nous  nous  enga- 
geâmes seuls,  mon  guide  et  moi,  quand  la  foule  des  âmes  nous  eut 
quittés.  On  pénètre  à  San  Léo,  on  peut  descendre  à  Noli;  on 
monte  avec  le  secours  de  ses  pieds  jusqu'au  sommet  de  Bis- 
mantua  :  mais  ici  il  fallait  voler  avec  les  ailes  légères  du  vif  désir, 
sous  la  conduite  de  celui  qui  m'encourageait  et  m'enseignait  le 
chemin. 

Nous  gravissions  le  sentier  taillé  dans  le  roc,  serrés  par  ses  deux 
étroites  parois  :  l'âpreté  du  sol  nous  forçait  à  nous  aider  des  pieds 
et  des  mains.  Quand  nous  fumes  arrivés  à  la  partie  supérieure  du 
sentier,  je  m'écriai  :  «  Eh  bien  !  mon  meiître,  que  ferons-nous?  » 
Il  répondit  :  «  Ne  va  pas  en  arrière,  continue  d'avancer  jusqu'à 
ce  que  nous  trouvions  quelque  ombre  qui  sache  nous  guider.  >•>  Le 
sommet  était  si  orgueilleux,  que  la  vue  ne  pouvait  pas  le  vaincre, 
et  la  côte  était  plus  rapide  que  la  ligne  qui  va  de  la  moitié  du 
quadrant  au  centre.  J'étais  harassé  de  fatigue  :  «  0  père  chéri! 
dis-je  alors,  tourne-toi,  et  vois  que  je  vais  rester  seul  si  tu  ne 
t'arrêtes  pas  un  instant.  —  Mon  fils,  tâche  de  te  traîner  jusqu'ici,  » 
répondit-il  en  me  montrant  au-dessus  de  nous  une  plate-forme 
qui  se  prolongeait  autour  du  mont. 

Ce  paroles  me  donnèrent  un  tel  courage,  que  je  fis  de  nouveaux 
efforts,  et,  en  rampant  péniblement  pour  suivre  mon  guide,  j'ar- 
rivai au  point  où  elle  se  trouva  sous  mes  pieds.  Nous  nous  assîmes 
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un  moment  en  nous  tournant  vers  le  levant,  en  face  du  sentier 
par  lequel  nous  étions  montés,  car  le  voyageur  aime  à  ramener 
ses  regards  sur  le  chemin  qu'il  vient  de  parcourir.  Je  baissai 
d'abord  les  yeux,  ensuite  je  les  levai  vers  le  soleil,  et  je  m'étonnai 
de  voir  ses  rayons  me  frapper  à  gauche.  Le  poète  remarqua 
bientôt  que  je  contemplais  avec  étonnement  le  char  de  la  lumière 
placé  entre  nous  et  les  lieux  d'oîi  souffle  l'aquilon.  Il  me  dit  alors  : 
«  Si  Castor  et  Pollux^  accompagnaient  cet  astre,  qui  répand  son 
éclat  dans  les  deux  hémisphères,  tu  verrais  le  ^  zodiaque  plus 
lumineux  graviter  plus  près  des  Ourses,  surtout  s'il  ne  sortait  pas 
du  chemin  qu'il  s'est  tracé  jusqu'ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  te  renfermant  attentivement  en  toi-même, 
figure-toi  que  Sion  et  cette  montagne  ont  le  même  horizon  dans 
différents  hémisphères,  et  tu  comprendras,  si  ton  intelligence  n'est 
pas  en  défaut,  que  la  route  où  Phaéton  s'égara  si  imprudemment 
se  présente  à  tes  yeux,  sur  le  mont  ^  d'un  côté  opposé  à  celui  où 
tu  la  verrais,  sur  la  montagne  Sion. 

Mon  maître,  dis-je,  je  n'ai  jamais  mieux  compris  une  chose  qui 
me  paraissait  incompréhensible.  Suivant  ce  que  tu  dis,  je  conçois 
que  le  cercle  qu'on  appelle  équateur,  dans  une  certaine  science, 
et  qui  est  situé  entre  la  partie  où  la  présence  du  soleil  amène 
l'été  et  celle  où  son  absence  cause  l'hiver,  s'éloigne  de  cette  mon- 
tagne vers  le  nord  quand  les  Hébreux  voient  ce  même  cercle  vers 
la  partie  australe  :  mais  te  plaît-il  de  m'instruire  encore?  J'appren- 
drais avec  plaisir  si  nous  avons  à  gravir  cette  montagne  entière 
dont  mes  yeux  ne  peuvent  mesurer  la  hauteur.  »  Et  lui  à  moi  : 
«  Cette  montagne  semble  plus  rude  quand  on  commence  à  la 
gravir;  mais  plus  on  avance,  plus  la  fatigue  diminue.  Lorsque  le 
chemin  te  paraîtra  tellement  agréable  que  la  marche  sera  douce 
comme  le  mouvement  d'un  vaisseau  sur  la  mer,  tu  auras  atteint 
le  terme  du  voyage  :  c'est  là  que  tu  dois  espérer  du  repos;  je 
n'ajoute  rien  de  plus  :  je  suis  sûr  de  t'avoir  dit  la  vérité.  » 

A  peine  eut-il  parlé,  qu'une  voix  près  de  nous  s'écria  :  «  Peut- 
être  seras-tu,  auparavant,  plus  d'une  fois  dans  la  nécessité  de 
t'asseoir.  »  Alors  nous  nous  retournâmes,  et  nous  vîmes  à  gauche 
une  grande  pierre  que  Virgile  et  moi  n'avions  pas  aperçue  :  nous 
nous  en  approchâmes,  et  nous  distinguâmes  des  âmes  assises  à 
l'ombre  de  cette  pierre,  dans  une  attitude  négligente. 

Une  d'elles,  qui  semblait  fatiguée,  assise,  comme  les  autres, 
embrassait  ses  genoux,  sur  lesquels  elle  appuyait  son  visage.  «  0 
mon  doux  maître!  dis-je,  regarde  attentivement  celui-ci,  qui  est  si 
oisif  qu'on  croirait  que  la  Paresse  est  sa  sœur.  »  L'âme  se  tourna 
vers  nous,  puis  nous  considéra  sans  déranger  sa  tête  placée  sur 
ses  genoux,  et  dit  :  Monte,  monte,  toi  qui  es  si  brave.  »  Je  connus 
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alors  qui  devait  être  cet  esprit,  et  la  fatigue,  quoiqu'elle  m'eût  ôté 
la  respiration,  ne  m'empêcha  pas  d'aller  vers  lui.  Quand  je  me 
fus  approché  :  «  As-tu  bien  compris,  ajouta-t-il  en  levant  à  peine 
la  tête,  pourquoi  le  soleil  conduit  son  char  à  gauche?  L'attitude 
indolente  de  cette  ombre  et  la  brièveté  de  ses  paroles  me  firent 
sourire,  et  je  commençai  ainsi  :  «  Belacqua*,  je  ne  te  plains  plus 
maintenant;  mais  dis-moi  pourquoi  tu  es  assis  en  ce  lieu?  Attends- 
tu  un  guide?  Es-tu  retombé  dans  tes  anciens  accès  de  paresse?  » 

Il  répondit  :  «  Mon  frère,  à  quoi  sert  d'aller  plus  avant?  L'ange 
de  Dieu  qui  est  placé  à  la  porte  ne  me  laisserait  pas  parvenir  jus- 
qu'aux douleurs;  parce  que  j'ai  différé  d'offrir  à  Dieu  les  pieux 
soupirs,  le  ciel  veut  que  j'attende  ici  autant  de  temps  que  j'en  ai 
mis  à  retarder  ma  pénitence,  à  moins  qu'une  prière  adressée  par 
un  cœur  vertueux  ne  vienne  à  mon  secours  :  à  quoi  sert  toute 
autre  prière?  Elle  n'est  pas  agréée  de  Dieu.  » 

Déjà  le  poète  s'était  remis  en  marche  et  me  disait  :  «  Suis-moi; 
le  soleil  est  au  milieu  de  sa  course;  de  son  pied,  la  nuit  couvre 
déjà  Maroc.  » 


^  ^   ^ 


CHANT   CINQUIÈME 


'avais  quitté  ces  ombres,  et  je  suivais  les  pas  de  mon 
guide,  quand  une  d'elles,  en  me  montrant  du  doigt, 
cria  :  «  Tiens,  il  paraît  que  celui  qui  est  derrière  l'autre 
intercepte  à  gauche  les  rayons  du  soleil  :  il  se  meut 
comme  un  vivant!  »  Je  me  retournai  à  ces  mots,  et  je 
vis  les  esprits  attentifs  à  me  regarder  moi  seul,  moi  seul,  ainsi 
que  l'ombre  que  projetait  mon  corps. 

«  Pourquoi  t'inquiètes-tu  donc?  reprit  mon  maître  :  Pourquoi 
ralentir  tes  pas?  Que  t'importe  que  ces  âmes  murmurent?  Suis- 
moi,  et  laisse-les  parler;  sois  la  tour  inébranlable  qui  ne  laisse 
pas  écrouler  sa  cime  sous  la  fureur  des  vents.  L'homme  qui 
entasse  pensées  sur  pensées  s'éloigne  de  son  but  :  l'activité  d'une 
idée  abat  la  force  d'une  autre.  «  Que  pouvais-je  répondre,  sinon  : 
«  Je  viens.  »  En  effet,  je  répondis  ainsi,  en  me  couvrant  de  cette 
honnête  rougeur  qui  accompagne  les  traits  d'un  homme  digne  de 
pardon. 
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Pendant  que  nous  marchions,  des  âmes  s'avançaient  en  chan- 
tant le  Miserere  verset  à  verset.  Quand  elles  s'aperçurent  que  mon 
corps  interceptait  les  rayons  de  la  lumière,  elles  firent  un  oh  long 
et  rauque  :  deux  d'entre  elles,  semblables  à  des  hérauts,  coururent 
à  nous  et  nous  dirent  :  «  Informez-nous  de  votre  condition.  » 

Mon  maître  repartit  :  «  Vous  pouvez  vous  retirer  et  rapporter  à 
ceux  qui  vous  ont  envoyées  que  le  corps  de  mon  compagnon  est 
de  chair  véritable.  S'ils  viennent  de  s'arrêter  pour  contempler  son 
ombre,  comme  je  le  pense,  on  a  répondu  à  ce  qu'ils  désirent. 
Qu'ils  lui  fassent  donc  honneur;  il  pourrait  leur  être  utile.  » 

Les  deux  âmes  retournèrent  vers  leurs  compagnes  plus  rapide- 
ment que  les  vapeurs  embrasées,  dans  le  commencement  de  la 
nuit,  ne  sillonnent  l'air  pur,  et  que  le  soleil  ne  dissipe  les  nuages 
d'août.  A  peine  arrivées,  elles  revinrent  à  nous  avec  les  autres, 
aussi  vite  qu'un  escadron  qui  s'élance  à  toute  bride.  «  Ces  esprits, 
qui  vont  nous  entourer  et  t'adresser  des  demandes,  dit  le  poète, 
sont  en  grand  nombre;  tu  peux  les  entretenir  en  marchant.  »  lis 
accouraient  en  criant  :  «  Arrête  un  peu  tes  pas,  ô  âme  qui  vas 
vers  la  joie,  sans  avoir  perdu  ces  mêmes  substances  avec  lesquelles 
tu  es  née.  Examine  si  jamais  tu  as  connu  quelqu'un  d'entre 
nous  dont  tu  puisses  porter  des  nouvelles  sur  la  terre. 

«  Pourquoi  donc  continues-tu  de  marcher?  Pourquoi  ne  t'ar- 
rêtes-tu pas?  Nous  avons  tous  péri  de  mort  violente;  neus  fûmes 
tous  pécheurs  jusqu'à  notre  dernier  soupir;  alors  la  lumière  du 
ciel  nous  a  éclairés  :  nous  sommes  sortis  de  la  vie  dans  des  senti- 
ments de  pai"don  et  de  repentir,  en  paix  avec  Dieu  qui  nous  fait 
brûler  du  désir  de  le  contempler.  »  Je  repris  ainsi  :  «  Pourquoi, 
dans  vos  traits  défigurés,  ne  reconnais-je  aucun  visage?  Mais, 
ô  esprits  nés  sous  d'heureux  auspices!  parlez;  que  puis-je  faire 
pour  vous?  Je  le  ferai  au  nom  de  cette  paix  qui  m'attache  aux 
pas  de  ce  guide  bienfaisant  avec  lequel  je  voyage  de  monde  en 
monde.  » 

Un  des  esprits  parla  en  ces  termes  :  Chacun  de  nous  se  fie  à 
toi,  sans  que  tu  t'engages  par  un  serment,  pourvu  qu'une  funeste 
influence  ne  détruise  pas  ta  bonne  disposition.  Et  moi,  qui  parle 
avant  tous  les  autres,  je  te  conjure,  si  jamais  tu  vois  cette  contrée 
située  entre  la  Romagne  et  le  royaume  de  Charles  *,  d'inviter  cour- 
toisement les  habitants  de  Fano  à  prier  pour  moi,  afin  que  je  sois 
purifié  de  mes  fautes  si  graves.  Je  suis  né  dans  cette  ville;  mais  je 
reçus,  au  sein  de  celle  qui  fut  bâtie  par  Anténor,  les  douloureuses 
blessures  d'où  coula  le  sang  qui  animait  ma  vie.  Là  même  où  je 
me  croyais  le  plus  en  sûreté,  d'Esté,  qui  me  haïssait  plus  que  ne 
le  voulait  la  justice,  fit  commettre  ce  crime.  Si,  lorsque  je  fus 
atteint  à  Oriaco,  j'eusse  dirigé  ma  fuite  vers  la  Mira,  j'existerais 
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encore  dans  le  royaume   où  Ton   respire;  mais  je  cherchai  un 
refuge  dans  le  marais  où  les  roseaux  et  la  fange  m'embarrasse 
rent  tellement  que  je  tombai,  et  que  bientôt  la  terre  devint  un  lac 
de  mon  sang.  » 

Une  autre  âme  reprit  :  «  Si  tu  vois  s'accomplir  le  désir  qui  t'en- 
traîne au  haut  de  cette  montagne,  daigne,  avec  une  tendre  pitié, 
satisfaire  le  mien.  Je  suis  Buonconte  de  Montefeltro  :  Jeanne'**  et 
tant  d'autres  me  négligent;  aussi  tu  me  vois  ici  dans  cet  état  d'avi- 
lissement. »  Et  moi  à  lui  :  «  Quel  événement  ou  quel  acte  de  vio- 
lence t'arracha  de  Campaldino,  où  l'on  n'a  jamais  connu  le  lieu 
de  ta  sépulture?  »  L'âme  reprit  :  «  Au  pied  du  Casentin  coule  un 
fleuve  qu'on  appelle  l'Archiano,  et  qui  naît  dans  l'Apennin  au- 
dessus  de  l'Eremo.  J'arrivai  dans  l'endroit  où  ce  fleuve  perd  son 
nom.  J'étais  blessé  à  la  bouche  et  je  fuyais  à  pied,  ensanglantant 
le  sol.  Là  je  perdis  la  vue  et  la  parole;  je  tombai  en  prononçant 
le  nom  de  Marie,  et  il  ne  resta  plus  que  mon  corps. 

«  Je  vais  te  dire  la  vérité,  répète-la  parmi  les  vivants.  L'ange 
de  Dieu  me  saisit,  et  le  suppôt  de  l'Enfer  criait  :  0  toi,  pourquoi 
me  prives-tu?  Tu  emportes  son  âme  pour  une  petite  larme  qui  fait 
taire  mes  droits;  inais  je  vais  traiter  autrement  sa  dépouille!  Tu  sais, 
comme  l'air  présente  des  vapeurs  humides  qui  se  résolvent  en  eau 
aussitôt  qu'elles  atteignent  une  région  plus  froide  de  l'atmosphère. 
L'esprit  infernal,  ajoutant  à  son  intelligence  cette  disposition 
cruelle  qui  cherche  toujours  le  mal,  déchaîna  les  vents  et  souffla 
des  exhalaisons  funestes,  par  le  pouvoir  que  lui  donne  sa  nature  **. 

«  Le  soir,  il"  couvrit  de  nuées  l'espace  qui  s'étend  entre  Prato- 
magno  et  le  sommet  de  l'Apennin;  il  condensa  l'air  supérieur;  les 
vapeurs  se  résolurent  en  eau;  la  pluie  tomba  :  ce  que  le  sol  n'en 
put  absorber  se  forma  en  torrents,  et,  comme  il  arrive  dans  les 
grandes  inondations,  elle  se  précipita  vers  le  fleuve  principal,  sans 
qu'aucun  obstacle  pût  la  contenir.  L'Archiano  grossi  trouva  mon 
corps  refroidi,  et  l'entraîna  dans  l'Arno,  en  séparant  mes  bras  que 
je  tenais  placés  en  croix  sur  mon  sein  quand  la  douleur  m'avait 
fait  succomber.  Le  fleuve  me  jeta  alternativement  sur  ses  deux 
rives,  ensuite  m'engloutit  sous  la  proie  de  sable  qu'il  avait  arra- 
chée aux  campagnes.  » 

Alors  un  troisième  esprit,  succédant  au  second,  me  dit  :  «  Quand 
tu  seras  de  retour  dans  le  monde,  et  reposé  de  tes  longues  fatigues, 
souviens-toi  de  moi;  je  suis  Pia  :  Sienne  m'a  vu  naître,  la 
Maremme  a  été  témoin  de  ma  mort;  il  sait  comment  j'ai  perdu  la 
vie,  celui  qui,  en  m'épousart,  avait  passé  l'anneau  à  mon  doigt!  *^  » 


SS  » 
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CHANT  SIXIÈME 


>UAND  le  jeu  de  la  chance  est  terminé,  celui  qui  perd 
demeure  tout  chagrin,  répète  les  coups  et  s'explique 
tristement  à  lui-même  comment  il  a  perdu  :  son  heu- 
reux adversaire  s'avance  accompagné  par  la  foule  ;  l'un 
marche  devant  lui,  l'autre  le  suit  à  pas  précipités  ;  un 
troisième  l'aborde  de  côté  pour  appeler  son  attention  :  le  vainqueur 
ne  s'arrête  pas;  il  écoute  celui-ci  et  celui-là;  il  prend  la  main 
d'un  autre,  qui  cesse  alors  d'augmenter  le  nombre  des  curieux; 
et  c'est  ainsi  que,  dans  son  triomphe,  il  se  soustrait  aux  Ilots 
empressés  de  la  multitude:  tel  je  me  tournais  à  droite  et  à  gauche 
dans  cette  foule  épaisse,  et  par  mes  promesses  je  cherchais  à  me 
délivrer  de  leurs  instances.  Là  on  voyait  le  citoyen  d'Arezzo  i^  à  qui 
les  bras  cruels  de  Ghin  di  Tacco  donnèrent  la  mort,  et  celui  qui  se 
noya  en  courant  après  ses  ennemis.  Là  on  voyait  Frédéric  Novello 
tendre  des  mains  suppliantes.  Plus  loin  était  ce  noble  de  Pise  qui 
fit  déployer  tant  de  courage  au  vertueux  Marzucco  '*.  Je  vis  le 
comte  Orso,  et  cette  âme  qui,  comme  elle  disait  elle-même,  fut 
séparée  de  son  corps  par  la  ruse  et  la  malice,  et  non  par  ses 
crimes;  je  veux  dire  Pierre  de  la  Brosse"  :  aussi  que  la  princesse 
de  Brabant  ne  manque  pas  de  prévoyance,  pendant  qu'elle  est 
encore  sur  la  terre,  si  elle  ne  veut  pas  faire  partie  du  plus  fatal 
'troupeau! 

Quand  je  fus  délivré  de  ces  ombres,  qui  m'adressaient  de  si 
mstantes  supplications  pour  que,  par  de  ferventes  prières,  l'on 
hâtât  le  moment  de  leur  béatitude,  je  parlai  ainsi  :  «  0  ma  vive 
lumière!  il  me  semble  que,  dans  un  passage  de  tes  écrits,  tu  nies 
que  la  prière  apaise  les  décrets  du  Ciel.  Ces  âmes  demandent  une 
telle  faveur  ;  leur  espérance  serait-elle  vraie,  ou  n'ai-je  pas  bien 
compris  le  sens  de  tes  paroles?  »  Le  sage  me  répondit  :  «  Ce  que  j'ai 
écrit  est  clair,  et  leur  espérance  ne  sera  pas  trompée,  si  on  la  juge 
avec  un  esprit  sain.  La  profondeur  du  jugement  de  Dieu  ne  se 
l'elâche  pas  de  ses  droits;  car  un  feu  d'amour  et  de  charité  remplit 
en  un  instant  le  devoir  que  ceux  qui  sont  enchaînés  ici  auraient 
dii  plus  tôt  remplir,  et  là  où  j'ai  avancé  cette  proposition,  la  prière 
ne  pouvait  obtenir  aucun  bon  effet,  parce  que  celui  pour  qui  on 
aurait  prié  était  séparé  de  Dieu.  Ne  t'arrête  donc  pas  à  ce  doute 
subtil,  s'il  ne  t'est  point  suggéré  par  celle  qui  conduira  ton  intel- 
ligence à  la  connaissance  de  la  vérité.  Je  ne  sais  si  tu  m'entends; 
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je  parle  de  Béatrix  :  tu  la  verras  brillante  et  fortunée  sur  la  cime, 
de  cette  montagne.  » 

Je  repris  ainsi  :  «  0  guide  bienfaisant!  marchons  plus  vite;  je 
ne  me  fatigue  plus  autant  qu'auparavant  :  vois  d'ailleurs  que  la 
montagne  jette  de  l'ombre.  »  Il  répartit  :  «  Nous  irons  aujourd'hui 
aussi  loin  que  nous  pourrons.  Quant  à  la  longueur  du  chemin,  il 
en  est  autrement  que  tu  ne  penses.  Avant  que  tu  sois  arrivé  au 
sommet,  tu  verras  revenir  cet  astre  qui,  étant  placé  dans  l'autre 
partie  de  la  côte,  t'empêche  de  rompre  ses  rayons.  Mais  remarque  ici 
à  part  cette  âme  seule  et  retirée  qui  nous  regarde;  elle  nous  ensei- 
gnera la  voie  la  plus  courte.  »  Nous  nous  approchâmes.  0  âme 
lombarde,  comme  tu  paraissais  fière  et  superbe!  Que  de  noblesse 
dans  ton  regard  et  de  gravité  dans  ton  maintien  !  Elle  ne  parlait 
pas,  mais  nous  laissait  venir  en  nous  regardant,  à  la  manière  d'un 
lion  qui  se  repose.  Virgile  lui  ayant  demandé  le  meilleur  chemin, 
elle  ne  répondit  pas  à  sa  demande,  et  désira  savoir  quel  était 
notre  pays  et  quelle  avait  été  notre  vie. 

Mon  guide  chéri  commença  ainsi  :  «Mantoue...  «  Alors  l'ombre, 
qui  se  tenait  à  l'écart,  se  leva  du  lieu  où  elle  était  assise,  en 
s'écriant  :  «  Habitant  de  Mantoue,  je  suis  Sordello,  de  la  même 
ville.  »  Et  ils  s'embrassèrent  l'un  l'autre.  Ah  !  Italie  esclave,  habita- 
tion de  douleur,  vaisseau  sans  nocher  dans  une  affreuse  tempête, 
tu  n'es  plus  la  maîtresse  des  peuples,  mais  un  lieu  de  prostitution  ! 
Au  seul  nom  de  sa  patrie,  comme  cette  âme  généreuse  fitpromp- 
tement  fête  à  son  concitoyen!  Et  maintenant  ceux  qui  vivent 
dans  tes  contrées  se  font  une  guerre  implacable  ;  ceux  qu'une 
même  muraille  et  les  mêmes  remparts  protègent,  se  rongent  l'un 
l'autre. 

Cherche,  misérable,  autour  de  tes  rives,  et  vois  si  dans  ton  sein 
une  seule  de  tes  provinces  jouit  de  la  paix.  Qu'importe  que  Justi- 
nien  t'ait  donné  le  frein  des  lois,  si  la  selle  est  vide?  Sans  lui,  tu 
aurais  moins  de  honte,  nation  qui  devrais  être  plus  fidèle,  et  laisser 
César  sur  la  selle,  si  tu  comprenais  la  volonté  de  Dieu.  Albert  de 
Germanie  ^'^,  vois  comme  cette  bête  est  devenue  féroce  pour  n'avoir 
pas  été  corrigée  par  l'éperon,  loi'sque  tu  as  commencé  à  lui  imposer 
le  joug!  Toi  qui  abandonnes  cette  bête  indocile  et  sauvage  quand 
tu  devrais  enfourcher  les  arçons,  qu'un  juste  jugement  tombe  du 
ciel  sur  ta  race,  et  qu'il  effraye  ton  successeur!  Entraînés  par  la 
cupidité,  ton  père  et  toi,  vous  avez  souffert  que  le  jardin  de  l'Em- 
pire fùl  abandonné.  Viens  voir,  homme  négligent,  les  Montecchi, 
lesCappelletti,  les  Monaldi,  les  Filippeschi  ",  les  uns  déjà  consternés, 
les  autres  dans  la  crainte  de  l'être.  Viens,  cruel,  et  vois  l'oppression 
de  ceux  qui  te  sont  fidèles  :  venge  leurs  injures,  et  tu  sauras  comme 
le  séjour  de  Suntafiora  est  tranquille.  Viens  voir  ta  ville  de  Rome, 
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veuve  et  délaissée,  qui  pleure,  qui  t'appelle  nuit  et  jour,  et  qui  s'écrie  : 
«  0  mon  César,  pourquoi  n'accours-tu  pas  dans  mon  sein?  » 

Viens  voir  combien  on  t'aime,  et  si  tu  n'as  aucune  pitié  de  nous, 
apprends  de  ta  renommée  à  rougir  de  tes  retards.  S'il  m'est  permis 
de  le  dire,  souverain  Jupiter  qui  reçus  la  mort  pour  nous,  tes 
yeux  justes  se  sont-ils  tournés  ailleurs?  ou  prépares-tu,  dans  la 
profondeur  de  tes  décrets,  quelque  grand  bien  que  nous  puissions 
pénétrer?  Toutes  les  terres  d'Italie  sont  pleines  de  tyrans.  Tout 
vil  factieux  devient  un  Marcello. 

0  ma  Florence!  tu  dois  être  satisfaite  de  cette  digression  : 
«  elle  ne  te  concerne  pas;  grâces  à  ton  peuple  qui  s'étudie  à  être  si 
sage!  Beaucoup  d'entre  vous  ont  la  justice  dans  le  cœur;  mais  elle 
est  décochée  trop  tard,  parce  qu'on  craint  de  ne  pas  tirer  l'arc  à 
propos,  et  la  justice  reste  sur  le  bord  des  lèvres  de  ton  peuple. 
Plusieurs  refusent  les  charges  publiques,  mais  ton  peuple,  sans 
réflexion,  s'en  va  criant  :  «  Je  suis  courbé...  »  Réjouis-toi,  tu  en 
as  sujet;  tu  es  riche,  prudente,  et  en  paix.  L'effet  prouve  que  je 
dis  la  vérité.  Athènes  et  Lacédémone,  qui  portèrent  de  si  bonnes 
lois,  donnèrent  une  faible  preuve  de  la  sagesse  de  ces  villes,  si  on 
les  compare  à  toi,  qui  crées  des  institutions  si  frêles  que  ce  que 
tu  as  filé  en  octobre  n'arrive  pas  à  la  mi-novembre  !  Combien  de 
fois,  pour  ne  parler  que  de  ces  temps-ci,  tu  as  changé  d'institu- 
tions, de  monnaies,  de  magistratures,  de  mœurs,  et  renouvelé  les 
membres  de  ta  cité  !  Si  tu  as  quelque  souvenir  de  tes  désastres  et 
quelque  sens,  tu  verras  que  tu  ressembles  à  cette  malade  qui  ne 
peut  trouver  de  repos  sur  sa  couche,  et  qui  tâche  d'apaiser  sa  dou- 
leur en  changeant  d'attitude. 


^  fê 


CHANT   SEPTIEME 


'RÈs  plusieurs  salutations  répétées  trois  ou  quatre  fois, 
Sordello  s'arrêta,  en  disant  :  «  Et  vous  deux,  qui 
êtes-vous?  Le  sage  poète  répondit  :  «  Avant  que  les 
âmes  dignes  de  monter  à  Dieu  fussent  dirigées  vers 
cette  montagne,  Octave  fit  ensevelir  mes  dépouilles  : 
je  suis  Virgile  ;  je  n'ai  perdu  le  ciel  que  parce  que  je  n"ai  pas  eu 
la  foi.  »  Tel  que  celui  dont  les  yeux  sont  frappés  d'un  spectacle 
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subit  qui  le  plonge  dans  la  stupeui%  croit  en  effei  le  voir  et  ne 
pas  le  voir  :  Est-une  réalité!  s'écrie-t-il ;  me  trompé-je?  »  tel  Sor- 
dello  baissa  ses  regards,  se  rapprocha  de  Virgile  et  embrassa  ses 
genoux.  «  0  gloire  dçs  latins,  dit-il,  par  qui  notice  langage  montra 
tout  ce  qu'il  pouvait  réunir  de  grâce  et  d'éloquence!  ô  toi,  l'hon- 
neur éternel  du  lieu  oîi  j'ai  pris  naissance,  quel  mérite  ou  quelle 
faveur  te  présente  à  mes  yeux?  Si  tu  me  crois  digne  d'entendre 
tes  paroles,  dis-moi,  viens-tu  de  l'Enfer  ou  d'un  autre  séjour?  » 
Virgile  repartit  :  <•  Je  suis  venu  ici  à  travers  tous  les  cercles  du 
royaume  des  douleurs.  Je  marche  sous  la  protection  de  la  vertu 
du  Ciel  qui  m'a  mis  en  mouvenient. 

<(  Ce  n'est  point  pour  avoir  fait,  mais  pour  n'avoir  pas  fait,  que 
j'ai  perdu  ce  soleil  bienfaisant  que  tu  désires,  et  dont  je  n'eus 
connaissance  que  si  tard. 

«  Plus  bas,  il  est  nn  lieu  où  ne  régnent  pas  les  tourments,  mais 
qui  est  attristé  seulement  par  les  ténèbres  ;  on  n'y  entend  pas  des 
cris  aigus,  mais  de  lamentables  soupirs.  J'habite  ce  lieu  avec  ces 
pauvres  innocents  mordus  par  la  mort  avant  d'avoir  été  purifiés 
du  péché  commun  à  tous  les  mortels.  Là,  je  suis  avec  les  esprits 
qui  ne  reçurent  pas  le  don  des  trois  vex'tus  saintes,  et  qui, 
exempts  de  vices,  connurent  les  autres  vertus  et  les  pratiquèrent 
toutes.  Mais  si  tu  le  sais,  et  si  tu  le  peux,  dis-nous,  afin  de  nous 
faire  avancer  dans  notre  voyage,  quelle  est  la  véritable  entrée  du 
Purgatoire.  »  Sordello  répondit  :  «  Nous  n'habitons  pas  un  lieu 
déterminé  que  nous  ne  puissions  quitter.  J'ai  la  liberté  de  pai^- 
courir  toute  cette  enceinte,  et  je  vais  te  guider  aussi  loin  que  le 
jour  me  le  permettra;  déjà  il  commence  à  baisser;  on  ne  peut  pas 
continuer  de  marcher  pendant  la  nuit  :  il  sera  même  prudent  de 
s'arrêter  dans  un  endroit  convenable.  Des  âmes  sont  ici  à  l'écart 
sur  notre  droite;  situ  y  consens,  je  te  conduirai  vers  elles,  et  tu 
auras  du  plaisir  à  les  connaître.  —  Quoi!  reprit  Virgile,  celui  qui 
voudrait  monter  de  nuit  en  serait  donc  empêché  par  quelque 
obstacle,  ou  ne  monterait  pas  parce  qu'il  n'en  aurait  pas  la  force?  » 

Le  bon  Sordello,  avec  son  doigt,  traça  une  ligne  sur  la  terre,  et 
il  ajouta  :  «  Tu  n'avancerais  pas  de  la  longueur  de  cette  ligne 
quand  le  soleil  a  quitté  l'horizon.  Ce  ne  serait  pas  que  tu  eusses  à 
craindre  un  autre  obstacle  que  les  ténèbres  pour  continuer  de 
monter;  mais  l'obscurité,  par  l'impuissance  qu'elle  cause,  prive  la 
volonté  de  tout  effet.  Cependant,  malgré  ces  ténèbres,  on  pour- 
rait retourner  dans  la  partie  inférieure  et  perdre  ses  pas  pendant 
que  le  soleil  est  caché.  » 

Mon  maître,  encore  tout  émerveillé,  dit  alors  :  «  Eh  bien,  con- 
duis-nous là  où  tu  dis  qu'on  peut  goûter  du  plaisir  à  se  reposer.  » 
Nous  avions  à  peine  fait  quelques  pas,  lorsque  je  m'aperçus  que 
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dans  cette  partie  la  montagne  offrait  une  vallée  semblable  à 
celles  qui  se  forment  au  pied  des  monts  de  notre  hémisphère. 
L'ombre  nous  dit  :  «  Nous  irons  là  où  la  montagne  se  creuse  sur 
elle-même,  et  nous  y  attendrons  le  jour.  » 

Entre  le  bord  de  l'abîme  et  la  partie  la  plus  élevée  du  chemin, 
était  un  sentier  oblique  qui  nous  conduisit  dans  le  flanc  le  plus 
enfoncé  de  la  cavité.  L'or  et  l'argent  raffiné,  la  pourpre,  la  céruse, 
le  bois  indien  le  plus  brillant,  l'émeraude  au  moment  où  on  la 
rompt,  n'approcheraient  pas  de  l'éclat  des  fleurs  que  ce  lieu  offrit 
à  ma  vue  :  c'est  ainsi  que  le  faible  est  vaincu  par  le  plus  fort.  La 
nature  n'étalait  pas  seulement  les  plus  éblouissantes  couleurs; 
elle  y  exhalait  encore  un  mélange  inconnu  des  odeurs  les  plus 
suaves. 

Des  âmes  qu'on  n'apercevcdt  pas  quand  on  était  hors  de  la  vallée 
étaient  assises  dans  la  prairie,  au  milieu  des  fleurs,  et  chantaient  : 
0  reine,  je  vous  salue.  Sordello  nous  dit  alors  :  «  Le  soleil  restera 
maintenant  trop  peu  de  temps  sur  l'horizon  :  ne  me  demandez 
donc  pas  de  vous  conduire  pour  connaître  ces  esprits  ;  d'ici  vous 
les  distinguerez  mieux  :  vous  pourrez  remarquer  leurs  gestes  plus 
facilement  que  si  vous  étiez  dans  leur  compagnie. 

«  Celui  qui  est  assis  dans  la  partie  la  plus  élevée,  et  qui, 
annonçant  encore  dans  ses  traits  qu'il  a  négligé  ses  devoirs,  ne 
chante  pas  avec  les  autres,  est  l'empereur  Rodolphe.  Il  pouvait 
guérir  les  blessures  qui  firent  mourir  l'Italie;  aussi  tarde-t-il  à 
obtenir  des  prières.  L'autre,  qui  paraît  rassurer  le  premier,  gou- 
verna le  pays  où  prend  naissance  la  Moldava,  qui  porte  ses  eaux 
dans  l'Elbe,  dont  les  flots  se  jettent  à  la  mer;  il  s'appela  Ottocare, 
et  dans  sa  jeunesse  il  sut  mieux  gouverner  que  Venceslas  son  fils, 
qui,  quoique  avancé  en  âge,  s'adonne  à  la  luxure  et  à  l'oisiveté  : 
et  celui-ci,  rehiarquable  par  son  nez  court  ramassé**,  et  que  tu 
vois  s'entretenir  si  intimement  avec  cet  autre  qui  -a  une  si  noble 
figure,  mourut  en  fuyant,  et  en  flétrissant  les  lis.  Vois  aussi 
comme  il  se  bat  la  poitrine!  Remarquez  maintenant  ce  person- 
nage qui,  en  soupirant,  appuie  son  visage  sur  sa  main. 

«  Ces  deux  derniers  sont  le  père  et  le  gendre  du  roi  qui  fut  le 
malheur  de  la  France  »'.  Ils  se  rappellent  sa  vie  corrompue  et  gros- 
sière, et  de  là  vient  la  douleur  qui  les  tourmente.  Celui  qui  semble 
si  robuste,  et  qui  s'accorde  en  chantant  avec  cet  autre  que  dis- 
tingue la  grandeur  de  son  nez  2»,  porta  la  ceinture  de  toutes  les 
vertus,  et  elles  auraient  été  transvasées  sur  le  trône  s'il  eût  eu 
pour  successeur  le  jeune  prince  qui  est  assis  derrière  lui  :  on 
n'en  peut  pas  dire  autant  de  ses  autres  héritiers.  Jacques  et  Fré- 
déric possèdent,  il  est  vrai,  les  royaumes,  mais  ils  n'ont  pas  hérité 
de  la  meilleure  portion  de  la  succession  paternelle.  Rarement  la 
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probité  humaine  remonte  dans  les  rameaux  ;  c'est  ainsi  que  l'ordonne 
Dieu  qui  dispense  cette  vertu,  pourvu  qu'on  la  lui  demande.  Mes 
paroles  s'appliquent  en  même  temps  à  celui  dont  je  t'ai  déjà  fait 
remarquer  le  nez  aquilin,  aussi  bien  qu'à  Pierre  qui  chante  avec 
ce  prince.  La  Fouille  et  la  Provence  en  gémissent  encore  de  dou- 
leur. Le  fils  dégénère  du  père  autant  que  Constance  s'honore  de 
son  mari,  plus  que  ne  peuvent  le  faire  Béatrix  et  Marguerite  21. 
Voyez  Henri  d'Angleterre,  ce  roi  de  mœurs  si  simples,  assis  ici  à 
l'écart,  et  qui,  de  son  tronc,  a  produit  de  meilleurs  rejetons. 
L'autre  qui  est  en  bas  parmi  eux,  et  qui  en  ce  moment  regarde 
en  haut,  est  le  marquis  Guillaume  :  à  l'occasion  de  sa  mort, 
Alexandrie  et  ses  guerriers  firent  pleurer  les  habitants  du  Mont- 
ferrat  et  du  Canavésan. 


ig   ^   ^ 


CHANT   HUITIEME 


\^  ÉJA  était  arrivée  l'heure  qui  excite  de  nouveaux  regrets 
chez  les  navigateurs,  et  qui  les  remplit  d'une  tendre 
émotion,  le  jour  oii  ils  ont  dit  adieu  à  leurs  amis;  cette 
heure  mélancolique  où  le  pèlerin  qui  vient  de  se 
mettre  en  voyage  ressent  de  nouveaux  aiguillons 
d'amour,  s'il  entend  la  cloche  du  soir  qui  semble  pleurer  le  jour 
près  de  mourir  :  il  se  fît  alors  un  grand  silence,  et  je  vis  une  des 
âmes  qui  se  leva  et,  par  un  signe  de  la  main,  pria  les  autres  de 
vouloir  bien  l'écouter.  Ensuite  elle  éleva  ses  deux  mains  en  tour- 
nant ses  yeux  vers  l'orient,  comme  si  elle  avait  dit  à  Dieu  :  «  Je  ne 
pen^e  qu'à  toi  seul.  »  Elle  entonna  si  dévotement  l'hymne  :  Avant 
la  fin  du  jour,  et  d'une  voix  si  douce,  que  je  m'oubliai  tout  à  fait 
moi-même.  Les  autres  ombres,  avec  la  même  piété  et  la  même  dou- 
ceur, chantèrent  l'hymne  entière  en  tenant  leurs  regards  fixés 
sur  les  roues  célestes.  0  lecteur!  porte  ton  attention  sur  la  vérité  : 
le  voile  est  si  léger,  que  tes  yeux  peuvent  la  pénétrer.  Ensuite 
cette  armée  vénérable,  en  silence,  dans  l'incertitude  de  l'attente, 
leva  la  tête  avec  un  sentiment  de  crainte  et  d'humilité.  Je  vis 
sortir  du  ciel  et  descendre  tout  à  coup  deux  anges  armés  d'épées 
flamboyantes  et  privées  de  leurs  pointes;  les  vêtements  de  ces 
anges,  verts  comme  la   feuille   dans  sa  fraîcheur,  étaienrt,  agités 
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mollement  parle  mouvement  de  leurs  ailes  qui  avaient  la  même 
couleur.  L'un  d'eux  vint  s'abattre  près  de  nous;  l'autre  descendit 
sur  le  bord  opposé,  et  les  âmes  restaient  au  milieu  de  l'espace  qui 
séparait  les  deux  envoyés.  On  distinguait  bien  leur  tète  blonde, 
mais  l'éclat  de  leur  figure  ne  pouvait  être  soutenu  par  les  regards, 
de  niêrae  que  la  multiplicité  des  objets  émousse  la  force  du  rayon 
visuel.  Sordello  nous  dit  :  «  Tous  deux  sortent  du  sein  de  Marie 
pour  garder  la  vallée  contre  le  serpent  qui  va  venir  à  l'instant,  » 
Moi,  qui  ne  savais  quel  chemin  le  reptile  devait  suivre,  je  me 
retournai  et,  glacé  par  la  crainte,  je  me  serrai  fortement  contre 
mon  maître  chéri.  Sordello  continua  en  ces  termes  :  «  Maintenant, 
marchons  dans  la  vallée  parmi  les  ombres  respectables;  nous  les 
entretiendrons  :  il  sera  également  doux  pour  elles  de  vous  voir.  » 
Nous  n'eûmes  que  quelques  pas  à  faire  pour  arriver  auprès  d'elles, 
et  j'en  vis  une  qui  me  regardait  comme  si  elle  eût  cherché  à  me 
reconnaître.  Déjà,  depuis  quelques  temps,  le  jour  s'obscurcissait, 
mais  non  pas  tellement  que  ses  yeux  et  les  miens  ne  nous  lais- 
sassent voir  ce  que  nous  n'avion-s  pu  encore  observer.  L'esprit 
et  moi,  nous  nous  avançâmes  l'un  vers  l'autre.  0  Nino!^^  juge 
intègre,  combien  j'eus  de  plaisir  à  voir  que  tu  n'étais  pas  au 
nombre  des  coupables!  Nous  nous  accablâmes  de  tendres  saints. 
Ensuite  il  me  dit  :  «  Depuis  quand  es-tu  venu  au  pied  de  la  mon- 
tagne à  travers  les  ondes  éloignées?  —  Moi,  lui  répondis-je,  j'y 
suis  parvenu  ce  matin,  après  avoir  parcouru  l'empire  des  pleurs. 
J'ai  encore  la  vie  périssable,  quoiqu'un  tel  voyage  me  rende  plus 
facile  le  chemin  de  la  vie  immortelle.  »  A  cette  réponse,  Nino  et 
Sordello  furent  frappés  d'étonnement;  l'un  d'eux  se  tourna  vers 
Virgile;  l'autre,  en  s'adressant  à  une  ombre  qui  était  assise,  lui 
cria  :  «  Viens  Conrad,  viens  voir  quelle  est  la  faveur  que  Dieu  a 
permise.  »  Il  ajouta  ensuite  en  me  regardant  :  «  Au  nom  de  la 
rçconnaissance  singulière  que  t'inspii'e  celui  qui  cache  à  nos  yeux 
son  premier  pourquoi,  quand  tu  seras  au  delà  des  ondes  de  ce 
vaste  Océan,  dis  à  Jeanne,  ma  fille,  de  prier  pour  moi  à  ce  divin 
tribunal  où  l'on  ne  répond  qu'aux  cœurs  innocents.  Je  ne  crois  pas 
que  sa  mère  m'aime  encore,  puisqu'elle  a  quitté  les  voiles  blancs  ^^; 
mais  elle  doit  les  regretter  dans  son  malheur  actuel  :  sa  conduite 
fait  aisément  comprendre  quelle  durée  peut  avoir  le  feu  d'amour 
dans  le  cœur  d'une  femme,  si  la  présence  et  les  caresses  de  son 
époux  ne  viennent  souvent  le  rallumer.  La  vipère  qui  forme 
l'écusson  des  Milanais  n'ordonnera  pas  pour  elle  d'aussi  belles 
funérailles  que  celles  qu'elle  aurait  dues  au  coq  de  Gallura.  »  Il 
parlait  ainsi,  non  par  haine,  mais  par  l'effet  d'un  zèle  sage  et 
discret.  Mes  yeux  avides  se  fixaient  sur  le  ciel,  mais  là  seulement 
où  les  astres  ont  un  cours  plus  ralenti,  comme  les  parties  de  la 
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roue  qui  sont  le  plus  près  de  l'essieu.  Mon  guide  me  dit  :  «  0  mon 
fils,  que  regardes-tu?  —  Je  contemple,  lui  répondis-je,  ces  trois 
flambeaux  qui  de  ce  côté  embrasent  le  pôle  dans  toute  son  étendue. 
—  Les  quatre  étoiles  éclatantes,  reprit-il,  que  tu  as  vues  ce  matin  sont 
maintenant  sous  l'hémisphère,  dans  la  partie  où  se  trouvaient  ces 
flambeaux.  »  A  peine  eut-il  parlé,  que  Sordello  le  tira  à  lui  en 
disant  :  «  Vois-tu  là  notre  adversaire?  »  En  même  temps  il  le 
lui  montra  du  doigt.  Dans  la  partie  de  la  vallée  opposée  à  la  mon- 
tagne, on  apercevait  en  efîet  un  serpent,  le  même  peut-être  qui 
présentait  à  la  première  femme  le  fruit  ainer.  A  travers  l'herbe  et 
les  fleurs,  l'animal  venimeux  s'avançait  en  rampant,  montrant 
tantôt  sa  tête,  tantôt  les  écailles  de  son  dos,  et  se  léchant  comme 
une  bête  qui  se  lisse.  Je  ne  vis  pas  et  je  ne  puis  pas  dire  comment 
les  autours  célestiaux  se  mirent  en  mouvement,  mais  je  les  vis 
tous  deux  s'élancer  dans  les  airs  :  le  serpent  prit  la  fuite,  en  enten- 
dant le  murmure  des  ailes  verdoyantes,  et  les  anges  retournèrent 
en  même  temps  à  leur  place  première.  L'ombre  qui  s'était  appro- 
chée du  juge,  sur  son  invitation,  n'avait  pas  cessé  de  me  regarder 
pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  cet  assaut,  et  elle  me  parla 
ainsi  :  «  Que  le  divin  flambeau  qui  te  guide  vers  le  ciel  trouve  en 
toi  l'aliment  nécessaire  pour  atteindre  l'azur  de  la  béatitude!  Si 
tu  sais  quelques  nouvelles  vraies  de  Val-di-Magra  ou  des  contrées 
voisines,  apprends-les-moi.  Je  fus  le  maître  dans  ce  pays;  on  m'ap- 
pela Conrad  Malaspina.  Je  ne  suis  pas  l'ancien  de  ce  nom,  mais 
un  de  ses  descendants.  Je  portais  aux  miens  un  amour  qui  se 
purifie  dans  ce  lieu.  —  Je  n'ai  jamais  parcouru  vos  États,  répon- 
dis-je; mais  quel  est  le  lieu  de  l'Europe  où  n'en  est  pas  répandue 
la  gloire?  La  renommée  qui  honore  votre  maison  proclame  la 
la  magnificence  de  ses  nobles  seigneurs,  même  pour  quiconque 
n'a  pas  visité  vos  provinces;  et  je  vous  jure  qu'il  est  vrai  que  votre 
famille  ne  perd  rien  de  sa  réputation  de  libéralité  et  de  bravoure. 
Puisse-t-il  être  aussi  vrai  que  je  verrai  le  jour  céleste!  Un  carac- 
tère heureux  et  une  éducation  brillante  pnui/ég'zent  votre  famille;  et 
quoique  le  monde  s'éloigne  du  vrai  chemin,  seule  elle  marche 
dans  la  bonne  voie  en  méprisant  celle  où  l'on  s'égare. 

—  Va,  me  répondit-il,  avant  que  le  soleil  rentre  sept  fois  dans 
l'espace  où  le  Bélier  imprime  ses  quatre  pieds, .cette  opinion  cour- 
toise sera  gravée  dans  ton  esprit  plus  profondément  encore  que 
le  récit  des  autres,  si  la  Providence  n'interrompt  pas  le  cours  des 
événements  arrêtés  pour  l'avenir.  » 
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CHANT   NEUVIEME 


;A  concubine  de  l'antique  Tithon^*,  sortie  des  bras  de  son 
bon  et  facile  époux,  couvrait  déjà  l'orient  d'une  splen- 
deur blanchissante,  et  brillait  au  milieu  des  étoiles  qui 
figurent  cet  animal  froid  et  malfaisant'"'  dont  la  queue 
blesse  les  mortels.  La  nuit  avait  déjà  parcouru  deux 
Teilles  2«  dans  le  lieu  où  nous  étions,  et  la  troisième  commençait  à 
fuir,  lorsque,  éprouvant  quelque  fatigue  dans  ce  corps  faible  que 
nous  devons  à  Adam,  et  me  sentant  vaincu  par  le  sommeil,  je 
m'étendis  sur  l'herbe  où  nous  étions  assis  tous  les  cinq.  A  l'heure 
du  matin  où  l'hirondelle  commence  ses  tristes  lais,  peut-être  en 
souvenir  de  ses  premières  douleurs,  à  ce  moment  où  notre  esprit, 
plus  dégagé  des  impressions  corporelles,  moins  détourné  par  les 
besoins  de  nos  sens,  est  presque  doué  des  facultés  divines  dans 
ses  visions,  il  me  sembla  voir  en  songe,  dans  le  ciel,  un  aigle  aux 
plumes  d'or  voler  les  ailes  déployées,  et  prêt  à  descendre  auprès 
de  nous.  Il  me  semblait  aussi  que  j'étais  dans  le  lieu  où  Ganymède 
laissa  les  siens  quand  il  fut  enlevé  jusqu'au  céleste  banquet.  Je 
pensais  en  moi-même  :  «  Peut-être  est-ce  seulement  ici  que  l'aigle 
saisit  sa  proie  accoutumée,  et  dédaigne-t-il  de  se  porter  ailleurs?  « 
II  me  parut  ensuite  qu'après  avoir  tournoyé  quelque  temps,  il 
s'abattit  avec  la  rapidité  d'un  édair,  et  m'enleva  jusqu'à  la  sphère 
du  feu. 

Enfin  il  me  sembla  que  l'aigle  et  moi  nous  étions  tout  en 
flammes  :  cet  incendie,  quoique  imaginaire,  devint  si  douloureux, 
qu'il  fallut  que  mon  sommeil  se  rompît. 

Tel  Achille  réveillé  promenait  partout  ses  regards  inquiets,  ne 
sachant  où  il  était,  quand,  l'ayant  enlevé  au  milieu  de  son  som- 
meil des  mains  de  Chiron,  sa  mère  l'eut  porté  entre  ses  bras  à 
Scyros,  où  les  Grecs  surent  le  découvrir;  tel  je  vis  fuir  le  sommeil, 
et  je  me  troublai  comme  l'homme  dont  l'épouvante  glace  les 
membres.  A  mes  côtés  je  ne  trouvai  que  mon  guide,  mon  appui. 
Le  soleil  s'était  déjà  élevé  de  plus  de  deux  heures,  et  la  vue  de  la 
mer  m'était  dérobée. 

«  Ne  crains  rien,  me  dit  mon  maître,  nous  sommes  dans  la 
bonne  voie;  ne  cherche  pas  à  restreindre,  mais  à  élargir  ton  cou- 
rage :  tu  es  arrivé  au  Purgatoire.  Vois  le  rempart  qui  l'environne; 
vois  l'entrée  là  où  le  rempart  est  interrompu  :  peu  avant  l'aube 
qui  précède  le  jour,  quand  ton  âme  prenait  du  repos  sur  les  fleurs 
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dont  la  prairie  était  émaillée,  il  vint  une  femme  qui  dit  :  «  Je  suis 
Lucie ^''j  laissez-moi  l'enlever  pendant  son  sommeil;  je  le  protégerai 
dans  son  voyage.  »  Sordello  est  resté  avec  les  autres  ombres  véné- 
rables; elle  t'enleva,  quand  le  jour  fut  plus  avancé,  elle  vint  ici, 
et  je  suivis  ses  pas.  C'est  dans  ce  lieu  qu'elle  t'a  déposé  :  sans  me 
parler,  elle  m'a  indiqué  avec  ses  yeux  célestes  cette  entrée;  ensuite, 
elle  et  ton  sommeil  ont  disparu.  » 

Comme  un  homme  qui,  après  avoir  douté,  se  rassure  aussitôt  que 
la  vérité  lui  a  été  démontrée,  je  me  sentis  plus  animé;  et  quand 
mon  guide  me  vit  exempt  d'inquiétude,  il  marcha  vers  la  mon- 
tagne, et  je  le  suivis. 

Lecteur,  tu  vois  comme  la  matière  de  mes  chants  s'ennoblit  : 
ne  t'étonne  pas  si  je  la  soutiens  avec  plus  d'art.  Nous  nous  appro- 
châmes, et  quand  nous  fûmes  à  ce  point  où  le  rempart  me 
paraissait  rompu  comme  une  fente  qui  déchire  un  mur,  je  vis 
une  porte,  trois  degrés  de  diverses  couleurs,  et  un  portier  encore 
silencieux.  Je  le  considérai  attentivement,  et  je  distinguai  qu'il 
était  assis  sur  le  degré  supérieur;  mais  sa  figure  était  si  lumi- 
neuse qu'elle  fit  baisser  mes  yeux. 

Il  avait  à  la  main  une  épée  nue,  qui  réfléchit  sur  nous  des  jets 
de  lumière  si  brillants,  que  je  ne  pouvais  la  considérer.  Il  parla 
ainsi  :  «  Que  voulez-vous?  dites-le  sans  avancer;  qui  vous  a  guidés? 
Prenez  garde  de  vous  repentir  d'être  venus  ici.  »  Mon  maître 
répondit  :  «  Une  femme  du  ciel,  qui  connaît  les  lois  de  cet  empire, 
nous  a  dit  :  Marchez,  voilà  la  porte.  »  —  Que  cette  femme  daigne 
donc  protéger  vos  pas,  reprit  le  bienveillant  gardien;  avancez  et 
montez  ces  degrés.  »  Nous  obéîmes.  Le  premier  était  d'un  marbre 
blanc  si  pur  et  si' poli,  que  j'y  retrouvais  tous  mes  traits.  Le  second 
degré  avait  la  teinte  pourprée  et  noire  d'une  pierre  calcinée, 
fendue  dans  tous  les  sens.  Le  troisième  me  parut  formé  d'un 
porphyre  rouge  comme  le  sang  qui  s'échappe  de  la  veine.  L'ange 
de  Dieu,  assis  sur  .le  seuil  de  la  porte  qui  paraissait  de  diamant, 
tenait  ses  deux  pieds  sur  le  troisième  degré.  Mon  guide  me  fit 
franchir,  sans  que  j'opposasse  aucune  résistance,  les  trois  marches 
redoutables  en  me  disant  :  «  Prie-le  humblement  d'ouvrir  la 
porte.  » 

Je  me  jetai  dévotement  aux  pieds  sacrés  de  l'ange.  Je  lui 
demandai,  par  miséricorde,  de  m'ouvrir;  mais  auparavant  je 
frappai  trois  fois  ma  poitrine.  Avec  la  pointe  de  son  épée,  le  gar- 
dien traça  sept  fois  la  lettre  P  sur  mon  front,  et  dit  :  «  Fais-toi 
purifier  de  ces  taches  quand  tu  seras  entré.  » 

Les  vêtements  de  l'ange  me  parurent  avoh-  la  couleur  de  la 
cendre  ou  de  la  terre  desséchée. 

Il  en   tira  deux  clefs,  l'une  d'argent  et  l'autre  d'or.   Il   plaça 
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d'abord  la  première,  ensuite  la  seconde  dans  la  serrure  de  la  porte, 
et  combla  mes  vœux  en  ajoutant  :  «  Chaque  fois  que  l'une  de  ces 
clefs  ne  se  présente  pas  bien  dans  une  juste  direction,  cette  porte 
ne  peut  s'ouvrir;  l'une  des  clefs  est  plus  précieuse,  mais  l'autre 
exige  beaucoup  d'art  et  d'intelligence,  parce  que  c'est  elle  qui  fait 
détendre  le  ressort.  Je  les  tiens  de  Pierre,  qui  me  dit  de  commettre 
une  erreur  plutôt  pour  ouvrir  la  porte  que  pour  la  tenir  fermée, 
pourvu  que  les  coupables  se  prosternent  à  mes  pieds.  »  Alors  il 
la  poussa  en  dedans  et  ajouta  :  «  Entrez;  mais  je  vous  avertis  bien 
que  celui-là  qui  regarde  en  arrière  doit  sortir  à  l'instant.  » 

Et  les  battants  de  la  porte  de  ce  royaume  sacré,  qui  sont  d'un 
métal  épais  et  sonore,  roulèrent  sur  leurs  gonds  retentissants. 
Les  barrières  du  Capitole,  quand  on  en  chassa  Métellus  pour  y 
ravir  le  Trésor,  ne  firent  pas  entendre  un  aussi  strident  fracas. 

J'écoutai  attentivement  alors  le  premier  bruit  qui  frappa  mes 
oreilles,  et  il  me  sembla  entendre  des  voies  douces  accompagner 
ce  chant  :  Nous  te  louons,  ô  Dieu!  Cette  impression  me  faisait  res- 
senti ce  qu'on  éprouve  quand  on  entend  chanter  avec  l'accom- 
pagnement des  orgues  :  l'instrument  exécute  un  verset,  et  la  voix 
en  exécute  un  autre. 


^  ^   » 


CHANT   DIXIÈME 


|PRÈs  avoir  passé  cette  porte,  que  le  vice  qui  détourne 
du  bon  chemin  laisse  oiivrir  si  peu  souvent,  j'entendis, 
au  bruit  qu'elle  fit  en  tombant,  qu'elle  venait-  de  se 
refermer.  Comment  ma  faute  aurait-elle  été  excusable, 
si  j'avais  regardé  en  arrière? 
Nous  montions  à  travers  le  sentier  tortueux,  nous  balançant  des 
deux  côtés,  comme  l'onde  de  la  mer  qui  fuit  et  qui  revient.  «  Il 
faut  ici  un  peu  d'intelligence  »,  dit  mon  maître  en  s'approchant 
de  temps  en  temps  des  flancs  de  la  montagne;  et  nous  avancions 
si  lentement  que  la  lune,  qui  décroissait  alors,  avait  cessé  de 
paraître  avant  que  nous  eussions  pu  gravir  la  roche  escarpée. 
Quand  nous  eûmes  terminé  cette  course  et  atteint  un  point  de  la 
montagne  où  elle  sejette  en  arrière,  je  sentis  mes  forces  s'affaiblir  : 
mon  maître  et  moi,  incertains  de  notre  route,  nous  restâmes  sur 
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une  plate-forme  plus  solitaire  que  la  voie  d'un  désert.  Sur  le  sol 
de  cet  abîme  on  n'aurait  mesuré  que  trois  fois  le  corps  d'un 
homme,  et  le  chemin,  à  droite  et  à  gauche,  ne  me  paraissait 
offrir  qu'une  même  largeur,  partout  où  mon  œil  pouvait  pénétrer. 

Nous  n'avions  pas  encore  commencé  à  nous  avancer  dans  ce 
cercle,  lorsque  je  reconnus  que  le  flanc  intérieur  qui,  de  toutes 
parts,  semblait  inaccessible,  était  d'un  marbre  blanc  orné  de  bas- 
reliefs  d'un  travail  si  précieux,  que  non  seulement  la  science  de 
Polyclète,  mais  la  nature  elle-même  se  serait  avouée  vaincue. 

L'ange  venu  sur  la  terre  avec  la  nouvelle  de  la  réconciliation  si 
longtemps  désirée,  qui  rouvrit  le  chemin  du  ciel,  était  sculpté 
devant  nous  dans  une  attitude  suave  d'une  telle  vérité,  qu'on  ne 
l'aurait  pas  pris  pour  une  image  silencieuse.  On  aurait  juré  qu'il 
disait  :  «  Je  vous  salue  »,  parce  que  plus  loin  on  avait  représenté 
celle  qui  nous  fit  participer  au  céleste  amour,  dans  une  conte- 
nance si  humble  et  si  modeste,  qu'elle  semblait  dire  :  Voici  la 
Servante  du  Seigneur,  aussi  fidèlement  que  le  cachet  forme  sur  la 
cire  l'empreinte  d'une  figure. 

«  Ne  considère  pas  un  objet  seulement  »,  dit  mon  maître  qui 
était  près  de  moi  du  côté  où  bat  le  cœur  des  hommes.  Je  portai 
ailleurs  mes  regards,  et  je  vis,  dans  la  partie  où  mon  guide  me 
conduisait,  une  autre  scène  sculptée  sur  le  rocher.  Je  devançai 
promptement  Virgile  pour  mieux  la  considérer. 

On  remarquait  d'abord  sur  le  roc  le  char  attelé  de  bœufs  dans 
lequel  était  traînée  l'arche  sainte  qui  inspire  tant  de  crainte  à 
quiconque  veut  remplir  un  office  que  Dieu  n'a  pas  ordonné.  Sur 
le  devant,  on  distinguait  une  foule  divisée  en  sept  chœurs,  si 
naturellement  retracée  que  deux  de  mes  sens  se  contredisaient  : 
la  vue  croyait  voir  chanter  cette  foule,  et  l'ouïe  ne  l'entendait 
pas.  De  même  à  l'aspect  de  la  fumée  de  l'encens,  mon  odorat  et 
mes  yeux  se  livraient  encore  à  un  semblable  combat.  L'humble 
psalmiste  précédait  la  maison  sacrée  en  dansant,  et  il  paraissait 
en  ce  moment  même  plus  et  moins  qu'un  roi.  En  face,  sur  la  ter- 
rasse d'un  grand  palais,  Michol  regardait  ce  spectacle  d'un  air 
triste  et  dédaigneux.  Je  quittai  le  point  où  j'élais  arrêté,  pour  voir 
de  plus  près  un  autre  fait  historique  qui,  derrière  cette  princesse, 
me  laissait  apercevoir  sa  couleur  éblouissante.  Là  était  repré- 
sentée la  gloire  brillante  du  prince  romain.  Grégoire,  frappé  de  la 
vertu  de  cet  empereur,  obtint,  en  le  sauvant,  une  haute  victoire  : 
je  parle  de  l'empereur  Trajan.  Une  veuve  désolée  et  en  larmes 
tenait  la  bride  du  cheval  de  ce  monarque  qui  était, environné  d'un 
grand  nombre  de  soldats,  et  autour  duquel  flottaient,  éclatants 
d'or,  les  étendards  ornés  des  aigles  de  Rome.  L'infortunée,  au 
milieu  de  ce  bruit,  semblait  s'écrier  :  «  0  mon  maître!  venge  la 
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mort  de  mon  fils  :  elle  m'a  plongée  dans  ce  désespoir  ».  L'empe- 
reur paraissait  lui  dire  :  «  Attendez  que  je  revienne.  »  La  veuve 
répondait  avec  un  nouvel  accent  de  douleur  :  «  Mais,  ô  mon 
prince!  si  tu  ne  reviens  pas?  —  Alors,  disait  l'empereur,  mon 
successeur  prendra  soin  de  ta  vengeance.  —  Et  à  quoi,  répondait 
encore  la  veuve,  me  servira  la  justice  d'un  autre,  si.je  recours  en 
vain  à  la  tienne?  —  Rassure-toi,  reprenait  enfin  ce  prince,  il  faut 
que  j'accomplisse  mon  devoir  avant  de  passer  outre;  la  justice  le 
veut,  et  la  pitié  arrête  mes  pas.  » 

Celui  qui  n'a  jamais  vu  une  chose  nouvelle  est  l'auteur  de  ces 
paroles  visibles,  paroles  neuves  pour  nous  qui  n'en  connaissons 
pas  de  telles  sur  la  terre. 

Tandis  que  je  me  plaisais  à  considérer  ces  scènes  d'humilité,  si 
précieuses  quand  on  pense  au  divin  ouvrier  qui  les  a  produites,  le 
poète  disait  tout  bas  :  «  Voilà  beaucoup  d'ombres,  mais  elles 
s'avancent  lentement;  elles  nous  enseignent  le  chemin  des  degrés 
supérieurs.  «  Mes  yeux,  avides  de  nouveauté,  ne  tardèrent  pas  à 
se  tourner  vers  mon  maître.  Lecteur,  je  ne  veux  pas,  toutefois, 
que  tu  te  livres  au  découragement,  lorsque  tu  entendras  comment 
Dieu  ordonne  qu'on  répare  ses  fautes.  Ne  pense  pas  au  martyre 
en  lui-même;  pense  à  la  félicité  qui  le  suit;  pense  que  cette  peine 
ne  peut  durer  au  delà  de  la  grande  sentence. 

Je  commençai  ainsi  :  «  0  mon  maître,  les  objets  que  je  vois 
s'avancer  vers  nous  ne  me  semblent  pas  des  personnes.  Je  ne  sais 
ce  qu'ils  peuvent  être  tant  ma  vue  est  incertaine.  —  La  condition 
terrible  de  leur  tourment,  répondit-il,  les  fait  courber  tellement 
jusqu'à  terre,  que  moi-même  j'ai  eu  peine  d'abord  à  deviner  ce 
qu'ils  étaient;  mais  regarde  fixement,  et  tâche  de  détortiller,  avec 
tes  yeux,  ceux  qui  s'avancent  sous  ce  poids  énorme.  Tu  peux  voir 
déjà  comment  chacun  d'eux  est  tourmenté.  »  0  chrétiens  superbes, 
faibles  et  misérables!  séduits  par  une  vue  égarée,  vous  avez  con- 
fiance dans  des  pas  qui  vous  éloignent  de  la  vraie  route  :  ne  vous 
apercevez-vous  point  que  nous  sommes  des  vermisseaux  nés  pour 
former  ce  papillon  angélique  qui,  sans  défense,  vole  à  la  justice 
divine?  Pourquoi  votre  esprit  se  dresse-t-il  comme  l'orgueil  du 
coq?  Vous  n'êtes  alors  que  des  insectes  défectueux,  des  vers  qui 
n'accomplissent  pas  leurs  destinées. 

De  même  qu'on  voit  des  figures  taillées  pour  soutenir  un  toit  ou 
un  entablement,  toucher  péniblement  de  leurs  genoux  à  leur  poi- 
trine (position  douloureuse  qui  excite  en  celui  qui  les  regarde  une 
peine  réelle  pour  un  mal  qui  n'est  pas  véritable),  de  même  je  vis 
ces  ombres,  quand  je  les  considérai  attentivement,  dans  une  atti- 
tude de  gêne  et  d'efforts  :  il  est  vrai  qu'elles  étaient  plus  ou  moins 
courbées,  selon  que  le  poids  qui  écrasait  leur  corps  était  plus  ou 
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moins  lourd;  mais  celle  de  ces  âmes  qui  montrait  le  plus  de 
patience,  paraissait  dire  en  pleurant  :  «  J'en  suis  accablée.  » 


Sg   ^   g 


CHANT   ONZIEME 


;oTRE  Père  qui  es  dans  les  cieux,  non  parce  que  les  deux 
peuvent  te  contenir,  mais  par  une  suite  de  ton  amour 
pour  les  premiers  effets  de  ta  puissance,  que  toute 
créature  loue  ton  nom  et  ton  pouvoir,  comme  on  doit 
rendre  grâce  à  ta  sapience  !  Que  la  paix  de  ton  royaume 
vienne  vers  nos  âmes!  Avec  tous  nos  efforts  nous  ne  pouvons  aller 
vers  elle,  si  elle  ne  vient  pas  à  nous.  De  même  que  les  anges  te  font 
un  sacrifice  de  leur  volonté,  en  chantant  Hosanna!  puissent  les 
hommes  t'immoler  aussi  leurs  passions!  Donne-nous  aujourd'hui 
la  manne  quotidienne  sans  laquelle  celui  qui  s'efforce  le  plus 
d'avancer  dans  cet  âpre  désert  ne  peut  faire  que  des  pas  rétro- 
grades; et  comme  nous  pardonnons  à  chacun  le  mal  que  nous 
avons  souffert,  et  toi  aussi,  bienfaisant,  pardonne,  sans  regarder 
ce  que  nous  avons  mérité.  Ne  permets  pas  que  l'antique  ennemi 
livre  combat  à  notre  vertu  qui  reste  abattue  au  premier  choc,  mais 
délivre-nous  des  atteintes  qui  nous  poussent  au  mal.  0  Seigneur 
chéri,  nous  ne  faisons  pas  cette  dernière  prière  pour  nous-mêmes, 
qui  n'en  sentons  pas  le  besoin,  mais  pour  ceux  qui  sont  demeurés 
derrière  nous!  » 

C'est  ainsi  que  sollicitaient  d'heureux  augures,  pour  elles  et  pour 
nous,  ces  ombres  qui,  destinées  à  se  purifier  des  brouillards  du 
monde,  marchaient  le  long  du  premier  cercle  en  le  suivant  inéga- 
lement, accablées  sous  un  poids  semblable  à  celui  dont  nous 
croyons  quelquefois  être  accablés  dans  un  songe.  Si,  sur  la  mon- 
tagne, on  prie  si  ardemment  pour  nous,  que  ne  doivent  pas  dire 
et  faire  sur  la  terre  ceux  qui  ont  la  volonté  attachée  à  une  bonne 
racine?  11  faut  donc  aider  les  ombres  à  laver  promptement  les 
taches  qu'elles  ont  apportées  du  monde,  afin  que  bientôt,  plus 
légères  et  plus  pures,  elles  puissent  s'élever  vers  les  globes  étince- 
lants. 

Mon  guide  parla  ainsi  :  «  Que  la  justice  et  la  piété  vous  soulagent 
bientôt,  pour  que  vous  puissiez  agiter  vos  ailes  selon  votre  ardent 
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désir!  Moutrez-nous  par  quelle  voie  on  franchit  plus  tôt  la  mon- 
tagne, et  s'il  y  a  plus  d'un  chemin,  enseignez-nous  le  plus  facile. 
Celui-ci  que  je  guide  sent,  malgré  son  courage,  ses  pas  alourdis 
par  la  chair  d'Adam  dont  il  est  encore  revêtu.  >•  Nous  ne  sûmes  pas 
laquelle  des  ombres  répondit  à  celui  que  je  suivais,  mais  nous 
entendîmes  ces  paroles  :  «  Venez  avec  nous  à  main  droite,  et  vous 
trouverez  un  chemin  où  peut  s'engager  une  personne  vivante.  Si 
je  n'étais  pas  empêché  par  cette  pierre  qui  dompte  mon  front 
orgueilleux  et  me  fait  ainsi  courber  la  tête,  je  tâcherais,  pour 
exciter  sa  compassion  en  ma  faveur,  de  savoir  si  je  connais  celui 
qui  t'accompagne  et  que  tu  ne  nommes  pas.  Je  fus  Italien;  un 
célèbre  Toscan,  Guillaume  Aldobrandeschi,  fut  mon  père.  Je  ne 
sais  si  jamais  vous  avez  entendu  ce  nom  :  la  noblesse  de  mon  sang, 
les  éclatantes  actions  de  mes  ancêtres  me  rendirent  arrogant;  ne 
pensant  plus  à  notre  mère  commune,  je  méprisai  tellement  tous 
les  hommes,  que  je  me  vis  arracher  la  vie,  comme  ne  peuvent 
l'oublier  les  Siennois  et  les  habitants  de  Gampagnatico.  Je  suis 
Humbert;  l'orgueil  n'a  pas  seulement  causé  ma  ruine,  il  a  entraîné 
dans  le  malheur  tous  mes  parents.  C'est  donc  à  cause  de  mon 
orgueil  que  je  porte  ce  fardeau,  jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfait  à  la 
justice  de  Dieu  :  je  fais  parmi  les  morts  ce  que  je  n'ai  pas  fait  chez 
les  vivants.  »  En  l'écoutant,  je  baissai  les  yeux.  Alors  une  des 
ombres,  non  pas  celle  qui  parlait,  tourna  sa  tête  sous  le  poids  qui 
l'écrasait,  me  vit,  me  reconnut,  et  m'appela  en  fixant  les  yeux  sur 
moi  qui  marchais  avec  elles  la  face  inclinée.  «  Mais,  lui  dis-je, 
n'es-tu  pas  Oderigi,  l'honneur  de  Gubbio,  l'honneur  de  cet  art  qu'on 
appelle,  à  Paris,  enluminure? 

—  Frère,  répondit-il,  on  trouve  plus  riantes  les  feuilles  que 
colorie  Franco  Bolognese.  La  gloire  est  actuellement  à  lui  seul.... 
et  à  moi,  en  partie.  Je  n'aurais  pas  été  si  courtois  pendant  ma 
vie,  à  cause  du  grand  désir  que  j'avais  d'exceller  dans  l'art  qui  fut 
la  passion  de  mon  cœur.  Je  paye  en  ce  moment  l'amende  que  je 
dois  pour  un  semblable  orgueil,  et  je  ne  serais  pas  même  en  ce 
séjour,  si  quand  je  pouvais  encore  pécher,  je  ne  me  fusse  tourné 
vers  Dieu.  0  vaine  gloire  des  avantages  humains!  plante  fragile! 
comme,  à  peine  élevée,  elle  commence  à  se  dessécher,  si  elle  n'est 
pas  fortifiée  par  une  longue  suite  d'années!  Gimabué  crut,  dans 
la  peinture,  être  devenu  maître  du  champ;  maintenant  Giotto  a 
obtenu  le  cri  de  la  célébrité,  et  la  renommée  de  celui-là  est 
obscurcie.  C'est  ainsi  qu'un  autre  Guido  a  enlevé  au  premier  de  ce 
nom  la  gloire  d'avoir  ennobli  la  langue,  et  peut-être  est-il  né  un 
troisième  qiri  détrônera  celui-ci.  La  réputation  n'est  qu'un  souffle 
de  vent  qui  s'agite  d'un  côté  ou  d'un  autre,  et  change  de  nom  en 
changeant  de  direction.  Av^t  qu'il  se  soit  écoulé  mille  années, 
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espace  de  temps  qui,  comparé  à  l'éternité,  passe  plus  rapidement 
qu'un  froncement  de  sourcil  comparé  au  mouvement  de  rotation 
le  plus  lent  dans  le  ciel,  si  tu  ne  te  dépouilles  que  d'une  chair 
vieillie,  toi,  auras-tu  une  réputation  différente  de  celle  qui  t'aurait 
été  réservée  si  tu  fusses  mort  en  balbutiant  les  premiers  mots 'de 
l'enfance?  Celui  qui  marche  si  lentement  devant  toi  fut  célèbre 
dans  toute  la  Toscane  ;  maintenant  à  peine  murmure-t-on  son  nom 
à  Sienne.  Il  gouvernait  cependant  cette  ville  à  l'époque  oii  fut 
détruite  la  rage  de  Florence  qui,  dans  ce  temps,  était  aussi 
orgueilleuse  qu'elle  est  aujourq'hui  vile  et  prostituée.  Votre 
renommée  a  le  sort  de  l'herbe  qui  naît  et  se  flétrit  :  celui  qui  la 
fait  croître  sait  aussi  la  décolorer.  » 

Je  répondis  :  «  Les  vérités  que  tu  me  dis  insinuent  dans  mon 
cœur  une  sage  humilité  :  tu  abaisses  l'orgueil  dont  j'étais  gonflé. 
Mais  qui  est  celui  dont  tu  parlais  à  l'instant?  —  C'est,  reprit-il, 
Provenzano  Salvani.  Il  est  ici,  parce  que  dans  sa  présomption  il 
soumit  Sienne  à  son  caprice.  Il  a  marché  et  il  marche  toujours 
sans  repos  depuis  qu'il  est  mort.  Tel  est  le  payement  imposé  en 
satisfaction  de  sa  faute  à  celui  qui  a  mérité  ce  châtiment  sur  la 
terre.  » 

Je  repris  ainsi  :  «  Mais  si  un  esprit,  qui  attend  les  derniers 
moments  de  son  existence  pour  se  repentir,  demeure  en  bas  de  la 
montagne  et  ne  parvient  pas  jusqu'en  ce  lieu,  pendant  autant  de 
temps  qu'il  en  a  mis  à  différer  sa  pénitence,  à  moins  qu'une 
prière  salutaire  ne  le  puisse  protéger,  dis-moi  comment  cet  esprit 
a-t-il  obtenu  de  parvenir  jusque  dans  ce  cercle? 

—  C'est,  reprit  l'ombre,  parce  qu'un  jour,  pendant  le  moment 
le  plus  glorieux  de  sa  vie,  il  s'agenouilla  volontairement  sur  la 
place  de  Sienne,  en  déposant  toute  honte,  et  se  soumit  au  point 
de  demander,  en  tremblant  de  tous  ses  membres,  des  secours 
pour  arracher  aux  horreurs  de  la  captivité  son  ami  qui  languissait 
dans  les  prisons  de  Charles.  Je  n'en  dirai  pas  davantage  :  je  sais 
bien  que  mes  réponses  sont  obscures,  mais  dans  peu  de  temps  tes 
concitoyens  te  feront  mieux  comprendre  mes  paroles.  C'est  cette 
action  qui  fit  obtenir  à  Provenzano'  de  ne  pas  attendre  à  la  porte 
du  Purgatoire.  » 


^   ^   ^ 
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jg^^^  ANT  que  le  permit  mon  aimable  maître,  nous  marchâmes 
«^  lï^î»  sur  la  même  ligne,  l'âme  chargée  d'un  poids  énorme, 
et  moi,  comme  deux  bœufs  assujettis  au  même  joug; 
mais  quand  Virgile  me  dit  :  «  Laisse  cette  ombre  et 
avance,  il  faut  que  chacun  ici  pousse  sa  barque  le 
mieux  qu'il  pourra  avec  la  voile  et  les  rames  »,  je  me  redressai 
comme  il  convient  de  le  faire  pour  marcher,  quoique  mes  pensées 
restassent  abattues  et  consternées. 

Je  m'étais  mis  en  mouvement;  je  suivais  avec  plaisir  les  traces 
de  mon  guide,  et  lorsque  nous  eûmes  fait  quelque  chemin,  d'un 
pied  plus  léger  :  «  Porte  tes  yeux  en  bas,  me  dit-il;  il  sera  bon 
que,  pour  alléger  la  fatigue  du  voyage,  tu  considères  le  lit  de  tes 
pas.  )) 

De  même  que  les  tombeaux  offrent  des  inscriptions  ou  l'on  peut 
lire  ce  qu'étaient  dans  leur  vie  ceux  qui  y  furent  déposés  (inscrip- 
tions qui  n'impriment  l'aiguillon  du  souvenir  que  chez  les  hommes 
reconnaissants),  de  même  la  route  était  couverte  de  figures 
sculptées  avec  goût.  On  voyait  d'un  côté  celui  qui,  créé  plus  noble 
qu'aucune  autre  créature,  fut  précipité  du  ciel  au  milieu  des  éclats 
du  tonnerre;  de  l'autre  on  voyait  Briarée  atteint  d'un  trait  lancé 
par  des  mains  divines,  étendu  sur  la  terre  que  les  glaces  de  cette 
mort  accablent  de  douleur. 

On  voyait  Thymbrée,  Pallas  et  Mars  armés,  autour  de  leur  père, 
contemplant  les  membres  épars  des  géants  écrasés.  On  voyait 
Neiïibrot  au  pied  de  sa  tour  insensée,  hors  de  lui,  et  regardant, 
plein  de  dépit,  les  nations  qui  l'accompagnaient  dans  la  contrée  de 
Sennaar.  0  Niobé,  quelle  douleur  altérait  ton  visage,  lorsque  je 
t'aperçus  sur  ce  funeste  chemin,  entouré  de  tes  sept  et  sept  enfants 
frappés  du  trépas!  0  Saul,  tu  languissais  sans  vie,  percé  de  ta 
propre  épée,  sur  le  mont  Gelboë  que  ne  fécondèrent  plus  ni  les 
rosées  ni  les  pluies!  0  folle  Arachné,  je  te  voyais  déjà  à  moitié 
araignée,  triste  et  gémissant  sur  les  débris  de  la  toile  qui  fit  ton 
malheur! 

0  Roboam,  tes  traits  ici  n'ont  rien  de  menaçant;  mais,  rempli 
d'effroi,  tu  t'enfuis  sur  un  char  avant  d'être  chassé  par  la  fureur 
populaire!  Le  sol  montrait  encore  comment  Alcméon**  fit  payer  à 
sa  mère  son  orgueilleuse  parure,  et  plus  loin  comment  les  fils  de 
Sennachérib  se  précipitèrent  sur  lui  dans  le  temple,  et  l'y  massa- 
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crèrent  sans  pitié.  On  distinguait  la  scène  cruelle  de  Tomyris  qui 
disait  à  Gyrus  :  «  Tu  as  eu  soif  de  sang,  et  je  t'emplis  de  sang.  » 

Plus  loin,  les  Assyriens  fuyaient  honteusement,  après  la  mort 
d'Holopherne,  et  l'on  reconnaissait  encore  les  preuves  du  meurtre. 
On  voyait  Troie  en  ruines  et  en  cendres.  0  Ilion,  comme  celui  qui 
avait  figuré  tes  remparts  te  montrait  désolé  et  avili!  11  fut  un  des- 
sinateur exact  et  un  coloriste  habile,  celui  qui  traça  les  ombres 
et  les  poses  de  ces  scènes  que  le  génie  le  plus  profond  n'ai^fait 
pu  considérer  sans  un  sentiment  d'admiration. 

Les  morts  paraissaient  morts,  les  vivants  paraissaient  vivants. 
L'homme  qui  fut  témoin  de  ces  événements  ne  les  connut  pas 
mieux  que  je  ne  les  vis  en  foulant,  incliné,  ce  sol  rempli  de  leçons 
terribles.  0  fils  d'Eve,  enorgueillissez-vous,  marchez  avec  une  con- 
tenance altière  ;  ne  baissez  pas  votre  tête,  vous  verriez  de  trop  près 
vos  excès. 

Nous  avions  déjà  parcouru  plus  de  chemin,  et  le  soleil  était  plus 
avancé  dans  son  cours  que  ne  le  pouvait  concevoir  l'imagination 
ainsi  occupée,  quand  celui  qui  me  précédait,  continuellement 
attentif  à  ce  qu'il  fallait  faire,  me  dit  :  «  Lève  les  yeux,  ces  objets 
ne  doivent  plus  retarder  ta  marche;  vois  un  ange  qui  s'apprête  à 
venir  vers  nous  :  la  sixième  servante  ^*  a  terminé  son  office  du  jour. 
Que  tes  traits  et  tes  actions  offrent  l'empreinte  d'une  tendre  véné- 
ration! Qu'il  daigne  nous  envoyer  plus  haut!  Pense  que  ce  jour-ci 
ne  se  retrouvera  jamais.  » 

J'approuvais  le  conseil  qui  m'était  donné  de  ne  pas  perdre  de 
temps;  aussi  compris-je  facilement  les  admonitions  de  mon  maître. 

La  céleste  créature  vêtue  de  blanc  venait  vers  nous  en  scintillant 
comme  l'étoile  du  matin;  elle  ouvrit  ses  bras,  étendit  ses  ailes,  et 
dit  :  «  Venez,  il  y  a  ici  des  degrés,  et  l'on  monte  facilement  :  peu 
d'élus  sont  appelés  à  m'entendre.  0  mortels  destinés  à  voler  vers 
le  ciel,  pourquoi  le  moindre  vent  vous  fait-il  tomber?  » 

L'ange  nous  mena  dans  un  point  oîi  la  roche  était  coupée  ;  il  me 
frappa  le  front  de  ses  ailes,  et  me  promit  un  heureux  voyage. 

De  même  que  pour  parvenir  au  mont  où  est  placée  une  église 
qui  domine  cette  ville  si  bien  gouvernée,  dans  le  voisinage  de 
Rubaconte,  la  pente,  à  main  droite,  est  rendue  plus  accessible  par 
des  escaliers  construits  dans  un  temps  on  l'on  ne  falsifiait  pas  les 
registres  et  les  mesures  publiques,  de  même  ici  la  pente  qui  con- 
duisait à  l'autre  cercle  devenait  plus  douce;  seulement  le  chemin 
plus  étroit  serrait  le  voyageur  à  droite  et  à  gauche.  En  marchant 
dans  ce  sentier,  nous  entendîmes  des  voix  chanter  :  Heureux  les 
pauvres  d'esprit,  avec  un  charme  que  l'expression  ne  peut  atteindre. 

Ah!  combien  ces  sentiers  sont  différents  de  ceux  de  l'Enfer!  Ici, 
l'on  entre  parmi  les  chants,  et  là  parmi  les  cris  lamentables.  Nous 
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franchissions  ces  escaliers  sacrés,  et  il  me  semblait  que  je  montais 
plus  légèrement  que  je  n'avais  marché  auparavant  sur  le  terrain 
uni;  aussi  je  m'écriai  :  «  0  maître,  de  quel  poids  m'a-t-on  délivré! 
Il  me  semble  qu'en  marchant  je  n'éprouve  aucune  fatigue.  » 

Celui-ci  répondit  :  «  Un  des  P  ■^'^  qui  sont  sur  ton  front  est  déjà 
effacé  :  quand  les  autres  auront  tout  à  fait  disparu,  tes  pieds  seront 
si  légers,  que  tu  ne  sentiras  aucune  lassitude,  et  que  tu  auras  du 
plaisir  à  continuer  le  voyage.  » 

Alors  je  devins  semblable  à  ceux  qui,  portant  à  leur  tète  un 
signe  qu'ils  ne  connaissent  pas,  mais  dont  on  leur  fait  bientôt 
soupçonner  la  présence,  y  placent  la  main,  cherchent,  trouvent, 
et  acquièrent  une  certitude  que  la  vue  ne  pouvait  obtenir  :  aussi, 
en  étendant  les  doigts  de  la  main  droite,  je  trouvai  encore  six  des 
lettres  que  l'ange  gardien  des  clefs  avait  imprimées  sur  mou  front. 

Mon  guide  alors  me  regardait  en  souriant. 


K  ^  ^ 


CHANT   TREIZIEME 


'ous  étions  arrivés  au  sommet  du  sentier  qui  conduit  au 
second  cercle  de  la  montagne  où  l'on  se  purifie  des 
péchés  :  là,  un  autre  cercle  l'entoure,  comme  plus  bas; 
seulement  il  est  d'une  circonférence  moins  grande.  On 
n'y  voit  ni  relief  ni  sculptures  au  trait;  les  bords  et  la 
voie  sont  unis,  et  la  pierre  offre  une  couleur  livide.  Mon  maître 
disait  :  «  Si  nous  attendons  quelqu'un  ici  pour  demander  notre 
chemin,  je  crains  que  nous  ne  tardions  trop  à  nous  décider  sur 
la  route  qu'il  faut  suivre.  »  Alors  il  regarda  fixement  le  soleil  en 
se  tournant  à  droite,  et  en  ajoutant  :  '<  0  douce  lumière  que  je 
prends  pour  guide  en  entrant  dans  cette  nouvelle  enceinte,  tu 
nous  conduis  sans  nous  égarer,  tu  réchauffes  le  monde,  tu  lui  dis- 
penses l'éclat  de  ta  splendeur  :  tes  rayons  doivent  me  maintenir 
dans  le  sentier  véritable,  si  quelque  raison  n'y  met  obstacle. 

Nous  avions  parcouru  l'espace  d'un  mille  avec  une  grande  légè- 
reté, tant  notre  volonté  avait  de  force.  Nous  entendîmes,  sans  les 
voir,  voler  vers  nous  quelques-uns  de  ces  esprits  qui  sont  appelés 
au  banquet  de  charité  et  d'amour.  La  première  voix  qui  passa  en 
Tolant  dit  :  Ils  n'ont  pas  de  vin,  et  elle  répéta  ces  paroles,  après 
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s'être  éloignée.  On  l'entendait  encore,  quand  une  autre  voix  sur- 
vint et  passa  promptement  en  criant  :  Je  suis  Oreste.  —  «  0  mon 
père,  dis-je,  quelles  sont  ces  voix?  »  Comme  je  parlais  ainsi,  une 
troisième  dit  :  Aimez  ceux  qui  vous  ont  fait  du  mal. 

Mon  bon  maître  reprit  :  «  Ce  cercle  retient  les  coupables  qui  ont 
commis  le  péché  d'envie.  La  charité  agite  les  cordes  du  fouet  qui 
les  châtie.  Le  frein  qui  les  gourmande  retentit  d'un  son  tout  con- 
traire. Tu  l'entendras,  je  crois,  avant  d'arriver  au  degré  où  ce 
crime  se  pardonne.  Mais  porte  ici  tes  yeux,  et  tu  verras  des  âmes 
assises  devant  nous  le  long  du  rocher,  »  J'obéis,  et  j'aperçus  en 
effet  des  ombres  couvertes  de  manteaux  de  la  même  couleur  que 
la  pierre.  A  peine  fûmes-nous  un  peu  plus  avancés,  que  j'entendis 
crier  :  «  Marie,  prie  pour  nous;  Michel,  Pierre,  et  tous  les  Saints, 
priez  pour  nous.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sur  la  terre  un  homme  assez  dur  pour 
n'être  pas  ému  de  compassion  au  spectacle  qui  s'offrit  à  mes  yeux. 
Quand  je  fus  arrivé  près  de  ces  âmes,  dont  tous  les  mouvements 
ne  m'étaient  plus  dérobés,  mes  yeux  se  baignèrent  de  larmes.  Ces 
ombres  me  paraissaient  couvertes  d'un  vil  ciliée;  chacune  d'elles 
appuyait  sa  tête  sur  les  épaules  de  l'ombre  voisine,  et  toutes  se 
soutenaient  contre  le  rocher;  tels  les  aveugles  qui  demandent  du 
pain  sont  placés  à  la  porte  des  maisons  de  pardon,  en  appuyant  la 
tête  l'un  sur  l'autre.  Pour  exciter  la  compassion,  je  vais  m'expli- 
quer  autrement  que  par  des  paroles  :  je  veux  offrir  au  sens  de  la 
vue,  qui  comprend  plus  facilement,  ces  infortunés  tels  qu'ils 
étaient  devant  moi. 

De  même  que  les  aveugles  sont  privés  de  la  lumière  du  soleil, 
de  même  ces  ombres  sont  privées  de  la  lumière  du  ciel.  Toutes 
ont  les  yeux  cousus  avec  un  fil  de  fer  semblable  à  celui  qui  ferme 
les  yeux  de  l'épervier  sauvage,  pour  qu'il  demeure  tranquille.  Il  me 
Semblait  que  c'était  commettre  un  outrage  de  voir  ainsi  sans  être 
vu  ;  aussi  me  tournai-je  vers  mon  sage  conseiller.  Il  devinait  ce  que 
je  voulais  lui  apprendre  sans  parler;  il  n'attendit  pas  ma  demande 
et  me  dit  :  «  Parle,  mais  que  tes  paroles  soient  brèves  et  sensées.  » 

Virgile  était  placé  du  côté  où  l'on  peut  tomber  dans  l'abîme, 
parce  qu'aucune  barrière  n'en  garantit.  De  l'autre  côté  se  trou- 
vaient les  ombres  à  qui  l'horrible  couture  de  leur  yeux  faisait  souf- 
frir d'affreuses  douleurs,  et  dont  les  traits  étaient  baignés  de 
larmes.  Je  me  tournai  vers  ces  âmes,  et  je  dis  :  «  0  vous,  ombres 
qui  êtes  assurées  de  voir  un  jour  la  lumière  du  Ciel  à  laquelle  votre 
désir  aspire  avec  tant  d'ardeur,  que  la  grâce  purifie  les  impuretés 
de  votre  conscience,  et  que  le  fleuve  de  vos  pensées  coule  avec  la 
pureté  du  cristal;  dites-moi,  et  vous  me  charmerez,  y  a-t-il  parmi 
vous  un  Italien?  Si  je  le  connais,  peut-être  pourrai-je  lui  être  favo- 
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rable,  —  0  mon  frère,  chacune  de  nous  habite  une  seule  et  véritable 
cité;  tu  veux  dire  sans  doute  une  âme  qui  ait  accompli  son  pèle- 
rinage en  Italie.  » 

Telles  furent  les  paroles  que  j'entendis  prononcer  plus  loin; 
aussi  je  fis  quelques  pas  en  avant.  Entre  autres  je  vis  une  ombre  qui 
avait  l'air  d'attendre  une  réponse.  Si  l'on  me  demande  comment 
je  m'en  aperçus,  je  dirai  qu'elle  tenait  la  tête  élevée  comme  un 
aveugle  à  qui  l'on  parle.  «  Esprit,  dis-je,  qui  te  purifies  ici  pour 
devenir  digne  du  ciel,  si  c'est  toi  qui  m'as  répondu,  donne-moi  à 
connaître  ton  nom  ou  le  lieu  de  ta  naissance.  » 

L'ombre  reprit  :  «  Je  fus  Siennoise;  j'expie  avec  ces  coupables 
ma  vie  criminelle,  en  pleurant  celui  que  je  désire  si  vivement.  Je 
ne  pus  pas  être  sage,  quoiqu'on  m'appelût  Sapia,  et  je  me  réjouis 
plus  du  malheur  des  autres  que  de  mon  propre  bonheur.  Pour 
que  tu  ne  croies  pas  que  je  t'en  impose,  écoute  combien  je  fus 
insensée.  Lorsque  je  penchais  déjà  vers  le  déclin  de  mes  jours, 
mes  concitoyens  étaient  près  de  Colle,  en  présence  de  leurs 
ennemis,  et  je  priai  Dieu  de  leur  envoyer  ce  qu'il  voulait  lui-même. 
Ils  furent  battus  et  jetés  dans  les  pas  amers  de  la  fuite;  et  en 
apprenant  leur  déroute,  j'en  conçus  une  telle  joie,  qu'élevant  vers 
Dieu  ma  face  téméraire,  je  criai  :  «  Maintenant  je  ne  te  redoute 
plus.  »  J'imitai  le  merle  qui  se  fie  au  premier  beau  temps.  Sur  la 
fin  de  ma  vie,  je  voulus  me  mettre  en  paix  avec  Dieu,  et  je 
n'aurais  pas  obtenu  même  une  place  dans  ce  séjour,  si  Pierre 
Pettinagno,  qui  se  dévoua  tendrement  en  ma  faveur,  n'eût  inter- 
cédé pour  mes  fautes  dans  ses  saintes  oraisons.  Mais  toi^  qui  es-tu, 
toi  qui  vas  demandant  ce  que  nous  sommes,  et  qui,  à  ce  que  je 
crois,  as  les  yeux  ouverts  et  parles  en  respirant?  » 

Je  répondis  :  ((  Mes  yeux  seront  cousus  aussi  dans  ce  lieu,  mais 
pour  peu  de  temps,  car  j'ai  peu  commis  le  péché  de  l'envie.  Mon 
âme  est  plus  tourmentée  du  supplice  du  premier  cercle,  et  il  me 
semble  déjà  que  je  suis  écrasé  du  poids  des  amertumes  de  là-bas. 
—  Mais,  reprit  l'ombre,  qui  t'a  conduit  parmi  nous,  toi  qui  espères 
retourner  parmi  les  hommes?  —  C'est,  dis-je,  celui  qui  m'accom- 
pagne et  qui  se  tait.  Moi,  je  suis  vivant  :  mais  apprends-moi,  ô 
esprit  élu!  si  tu  veux  que  je  porte  aussi  pour  toi  mes  pas  sur  la 
terre.  —  Ta  venue  est  un  événement  si  miraculeux,  repartit  l'âme, 
qu'elle  prouve  combien  Dieu  te  chérit;  aide-moi  donc  de  tes 
prières.  Je  te  demande  encore,  au  nom  de  ce  que  tu  désires  le 
plus  au  monde,  que  si  jamais  tu  foules  le  territoire  de  Toscane,  tu 
prennes  soin  de  ma  mémoire  auprès  de  mes  proches.  Tu  les  trou- 
veras au  milieu  de  cette  nation  vaine  3>  qui  espère  tant  de  la  posses- 
sion de  Talamone,  et  qui  y  perdra  plus  de  temps  et  de  vœux  qu'à 
trouver  la  Diana  :  mais  les  amiraux  y  perdront  bien  davantage.  » 
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>ui  est  celui  qui  fait  le  tour  de  notre  montagne,  avant 
que  la  mort  l'ait  dégagé  des  liens  terrestres,  et  qui 
ouvre  et  ferme  les  yeux  ù  volonté?  Je  ne  sais  pas  qui 
il  est;  mais  il  n'est  pas  seul  :  prie-le  de  s'approcher, 
et  accueille-le  d'une  manière  si  gracieuse,  qu'il  consente 
à  te  parler.  » 

C'est  ainsi  que  des  esprits  appuyés  l'un  sur  l'autre  discouraient 
.ensemble  à  ma  droite;  ensuite  ils  levèrent  la  tête  pour  m'inter- 
roger.  L'un  d'eux  s'exprima  ainsi  :  «  0  âme  qui  es  renfermée 
dans  un  corps,  et  qui  va  droit  au  ciel,  par  charité  console-nous, 
et  apprends-moi  d'où  tu  viens,  et  qui  tu  es.  Nous  sommes  émer- 
veillés de  l'insigne  faveur  que  tu  reçois  et  qui  n'exista  jamais.  » 
Je  répondis  :  «  Au  milieu  de  la  Toscane  coule  un  petit  fleuve  qui 
naît  dans  la  montagne  de  Falterona,  et  qu'un  cours  de  la  longueur 
de  cent  milles  ne  peut  rassasier.  C'est  près  de  ce  fleuve  que  j'ai  reçu 
mon  enveloppe  mortelle.  Vous  dire  qui  je  suis  serait  parler  en  vain; 
la  renommée  n'a  pas  encore  beaucoup  fait  retentir  mon  nom.  » 

L'ombre  qui  m'avait  interrogé  la  première  reprit  :  «  Mais  si  je 
te  comprends  bien,  tu  veux  parler  de  l'Arno.  »  Et  l'autre  repartit  : 
«  Pourquoi  a-t-il  caché  le  nom  de  ce  fleuve?  On  n'en  use  ainsi 
qu'en  rappelant  des  choses  qui  font  horreur.  —  Je  ne  sais,  dit 
ensuite  sa  compagne,  mais  le  nom  de  la  vallée  où  coule  ce  fleuve 
est  bien  digne  de  sortir  de  la  mémoire  des  hommes;  car  dès  sa 
source,  là  où  la  montagne  dont  a  été  détaché  Peloro  déverse  des 
eaux  si  abondantes,  jusqu'au  point  où  ce  fleuve  vient  réparer  la 
perte  de  celles  que,  sur  la  mer,  le  soleil  réduit  en  vapeurs  qui 
doivent  à  leur  tour  former  de  nouveau  les  rivières,  les  habitants 
de  ses  bords  fuient  la  vertu  comme  un  serpent  ennemi,  ou  par 
l'effet  d'une  situation  désavantageuse,  ou  par  l'empire  d'une  funeste 
habitude.  Ceux  qui  rampent  dans  cette  vallée  perverse  ont  telle- 
ment changé  leur  caractère,  qu'il  semble  que  Circé  les  repaisse 
de  mets  souillés  par  ses  maléfices.  D'abord  ce  fleuve  creuse  son 
lit  maigre  à  travers  les  toits  de  pourceaux  hideux  plus  faits  pour 
dévorer  des  glands  que  pour  se  nourrir  des  aliments  des  hommes. 
En  continuant  sa  route,  il  trouve  des  roquets  criards,  plus  har- 
gneux que  ne  le  comporte  leur  force;  aussi,  dans  son  dédain, 
il  leur  tourne  le  museau  et  poursuit  son  cours  ".  Plus  elle 
s'agrandit,  plus  cette  fosse  maudite  et  ingrate  rencontre  des  chiens 
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qui  se  font  loups  ^s.  Après  être  descendue  à  travers  des  gorges  pro- 
fondes, elle  trouve  des  renards  si  frauduleux  qu'aucune  ruse  ne 
peut  les  tromper.  Je  ne  cesserai  pas  de  parler,  quoique  d'autres 
puissent  m'entendre,  et  il  sera  utile  à  celui  qui  se  dit  d'un  pays 
voisin  de  TArno  de  connaître  ce  qu'un  esprit  propluHique  me  fait 
annoncer.  Je  vois  ton  fils  '*  qui  chasse  ces  loups  sur  la  rive  du  fleuve 
cruel,  etqui  les  met  en  fuite.  Il  vend  leur  chair  toute  vivante,  ensuite 
il  les  tue  comme  de  vieilles  bêtes;  il  arrache  ainsi  à  beaucoup 
d'entre  eux  la  vie,  et  à  lui,  l'honneur.  Il  sort,  teint  de  sang,  de  la 
triste  forêt,  et  il  la  laisse  telle  que  d'ici  à  mille  ar|^  elle  ne 
pourra  reverdir.  » 

Comme  la  figure  de  celui  à  qui  l'on  prédit  des  malheurs  pro- 
chains exprime  bientôt  le  trouble,  de  quelque  côté  qu'il  soupçonne 
le  danger,  de  même  le  visage  de  l'autre  âme  qui  écoutait  se  plongea 
dans  l'affliction,  après  qu'elle  eut  entendu  ces  paroles.  Les  pro- 
phéties de  l'une  et  la  tristesse  de  l'autre  me  firent  désirer  de  con- 
naître leur  nom,  et  je  les  priai  instamment  de  me  le  dire. 

L'esprit  qui  m'avait  entretenu  le  premier  parla  ainsi  :  «  Tu 
veux  que  je  t'accorde  ce  que  tu  ne  veux  pas  m'accorder  toi-même 
Mais  puisque  Dieu  permet  que  sa  grâce  brille  en  toi,  je  ne  serai 
pas  avare  d'une  réponse.  Apprends  que  je  suis  Guido  del  Duca  : 
mon  sang  fut  tellement  brûlé  par  l'envie,  que  si  j'eusse  su  qu'un 
homme  avait  eu  lieu  de  se  réjouir,  on  m'eût  vu  devenir  pâle  et 
livide.  Voilà  le  fruit  du  grain  coupable  que  j'ai  semé.  0  hommes! 
pourquoi  vous  attachez-vous  à  des  biens  qui  nécessitent  un 
empêchement  de  bonne  intelligence'^  Celui-ci  est  Rinieri,  l'honneur 
et  la  gloire  de  la  maison  de  Calboli,  où  personne  ne  s'est  fait 
héritier  de  ses  vertus.  Entre  le  Pô  et  la  montagne,  la  mer  et  le 
Reno,  ses  descendants  sont  non  seulement  dépourvus  de  tout  ce 
qui  est  utile  pour  bien  penser  et  bien  vouloir,  mais  dans  l'inté- 
rieur même,  ils  n'offrent  qu'un  amas  de  rejetons  vénéneux  qu'on 
ne  pourrait  extirper  qu'avec  effort.  Où  sont  le  bon  Licio  et  Arrigo 
Manardi,  Pierre  Traversaro  et  Fuido  de  Carpigna?  0  habitants  de  la 
Romagne  redevenus  sauvages,  quand  un  forgeron  planté  à  Bologne 
commence  à  pousser  de  profondes  racines,  au  rang  des  premiers 
seigneurs;  quand  un  Bernardin  di  Fosco  devient,  à  Faenza,  d'une 
faible  graminée  un  arbre  superbe!  Ne  t'étonne  pas  que  je  verse 
des  larmes,  6  Toscan,  quand  je  rappelle  Guido  da  Prata,  Ugolin 
d'Azzo,  qui  vécut  avec  nous,  Frédéric  Tignoso  et  les  siens,  la 
famille  Traversara,  les  Anastagi  :  ces  deux  races  ont  perdu  leur 
antique  valeur.  Je  pleure  quand  je  pense  à  nos  dames  et  à  nos 
chevaliers  qui  s'illustraient  par  de  nobles  fatigues  et  de  si  bien- 
faisants loisirs.  L'amour  et  la  courtoisie  remplissaient  leurs  cœurs 
de  vertus,  là  où  il  n'y  a  plus  que  des  âmes  si  dépravées.  0  Bret- 
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tinoro,  que  n'accompagnes-tu  dans  leur  fuite  ta  propre  famille  et 
tant  de  personnages  honnêtes  qui  n'ont  pas  consenti  à  être  cou- 
pables? Bagnacavallo  mérite  des  éloges  pour  ne  plus  produire 
d'autres  enfants.  Il  faut  reprocher  à  Castrocaro  de  donner  le  jour 
à  des  comtes  aussi  corrompus.  Conio  est  encore  plus  criminel. 
Quand  leur  démon  aura  disparu,  les  Pagani  pourront  se  repro- 
duire, mais  non  pas  tellement  que  leur  réputation  soit  sans 
tache.  0  Ugolin  de  Fantoli,  ton  nom  n'a  rien  à  redouter,  puisqu'on 
n'attend  aucun  rejeton  qui  puisse  le  déshonorer!  Mais  poursuis  ta 
route,  ô  Toscan;  la  décadence  de  notre  pays  m'a  plongé  dans  une 
si  vive  douleur,  que  j'aime  mieux  maintenant  pleurer  que  parler.  » 

Nous  savions  que  ces  âmes  chéries  nous  entendaient  marcher; 
aussi,  même  en  se  taisant,  elles  nous  assuraient  que  nous  ne  pou- 
vions nous  égarer.  Mais  dès  que  nous  fûmes  seuls  après  avoir 
continué  d'avancer,  une  voix,  imitant  le  bruit  d'un  éclair  qui  fend 
la  nue,  vint  nous  frapper  en  disant  :  «  Quiconque  me  trouvera, 
doit  me  tuer  »  ;  et  elle  prit  la  fuite  avec  la  vélocité  de  la  foudre 
qui  éclate,  si  la  nuée  vient  à  se  rompre. 

A  peine  ce  bruit  eut-il  cessé,  que  nous  en  entendîmes  un  autre 
qui  retentit  avec  tant  de  fracas,  qu'on  l'eût  pris  pour  une  suite  de 
coups  de  tonnerre.  La  voix  criait  :  «  Je  suis  Aglaure  ^^,  qui  suis 
devenue  roche.  »  Alors  je  reculai  pour  me  serrer  contre  le  poète. 

Déjà  l'air  était  calme,  et  Virgile  me  dit  :  «  Voilà  le  dur  caveçon 
qui  devrait  contenir  l'homme  dans  le  devoir;  mais  vous,  vous 
dévorez  l'appât  et  tirez  à  vous  l'hameçon  que  présente  l'antique 
ennemi,  et  le  frein  et  les  sages  leçons  vous  sont  peu  profitables. 
Le  ciel  vous  appelle  et  tourne  autour  de  vous  en  vous  montrant 
ses  beautés  éternelles,  mais  votre  œil  ne  regarde  que  la  tei-re; 
aussi  êtes  vous  châtiés  par  celui  à  qui  rien  n'est  caché.  » 


Sa   ^  ^ 


CHANT   QUINZIÈME 

[e  soleil  avait  à  parcourir  encore  autant  d'espace  qu'il  lui 
en  reste  à  franchir,  entre  la  fin  de  la  ti'oisième  heure  et 
le  commencement  du  jour,  dans  la  sphère  qui,  comme 
l'enfant  folâtre,  est  dans  un  mouvement  continuel; 
Vesper  éclairait  les  cercles  du  Purgatoire,  et  il  était 
minuit  sur  la  terre  :  les  rayons  nous  frappaient  la  figure,  parce 
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que  nous  avions  tourné  toute  la  montagne,  et  que  nous  avancions 
vers  le  couchant.  Je  vis  alors  un  éclat  surnaturel  qui  éblouit  mes 
yeux,  et,  n'en  connaissant  pas  la  cause,  je  me  sentis  glacé  de  stu- 
peur. Je  levai  mes  mains  au-dessus  de  mes  yeux,  pour  les  garantir, 
par  cet  abri,  de  cette  lumière  excessive. 

Ainsi  que  le  rayon  du  soleil,  réfléchi  par  l'eau  ou  par  un  miroir, 
remonte  dans  la  partie  opposée  de  la  même  manière  qu'il  est 
descendu,  en  suivant  des  lois  contraires  à  celles  auxquelles  obéit 
la  pierre  qui  tombe,  comme  le  démontrent  l'art  et  l'expérience, 
de  même  une  lumière  réfléchie,  et  telle  que  ma  vue  en  était 
éblouie,  vint  me  frapper  de  son  éclat.  Je  dis  :  «  0  mon  doux  père, 
quelle  est  cette  splendeur  que  je  ne  puis  soutenir,  et  qui  semble 
venir  vers  nous?  »  Il  répondit  :  «  Ne  t'étonne  pas  si  tu  ne  peux 
supporter  la  vue  de  l'auguste  famille  du  Ciel;  c'est  un  envoyé  qui 
vient  nous  inviter  à  monter  au  céleste  séjour.  Bientôt  tu  considé- 
reras sans  peine  un  spectacle  de  cette  nature,  et  tu  auras  autant 
de  joie  qu'il  te  sera  permis  d'en  éprouver.  » 

Quand  nous  fûmes  arrivés  aux  pieds  de  l'ange  béni,  il  nous  dit 
d'une  voix  suave  :  «  Entrez  dans  ce  sentier,  qui  est  moins  Apre 
que  les  autres.  »  Nous  montions,  et  nous  entendîmes  chanter 
derrière  nous  :  Heureux  Us  miséricordieux l  et,  Jouis,  ô  toi  qui  es 
vainqueur! 

Mon  maître  et  moi  nous  marchions  seuls,  et,  tout  en  marchant, 
j'eus  l'idée  de  tirer  quelque  fruit  de  cet  entretien.  Je  m'adressai 
donc  à  lui  et  demandai  ce  qu'avait  voulu  dire  l'esprit  de  la 
Romagne  en  parlant  d'empêchement  de  bonne  intelligence. 

Virgile  répondit  :  «  11  connaît  maintenant  le  danger  de  son  vice 
le  plus  odieux.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  qu'il  signale  ce  vice, 
pour  que  vous  ayez  moins  à  le  pleurer.  Parce  que  votre  cœur 
s'attache  à  une  telle  sorte  de  biens  que,  plus  on  est  d'hommes  à 
les  partager,  moins  on  possède,  l'envie  excite  en  vous  une  flamme 
dévorante.  Si  l'amour  du  séjour  des  bienheureux  occupait  vos 
désirs,  vous  n'auriez  pas  de  telles  douleurs  ;  car  dans  l'Empyrée, 
plus  on  est  de  créatures  à  jouir  du  même  bien,  plus  on  possède,  et 
plus  une  brûlante  charité  embrase  ses  fortunés  habitants.  « 

Je  parlai  ainsi  :  «  Mais  je  suis  plus  affamé  d'explications  que  si 
j'avais  continué  de  garder  le  silence,  et  un  doute  plus  fort  me 
tourmente.  Comment  peut-il  arriver  qu'un  bien  divisé  rende  plus 
riches  ceux  qui  le  possèdent  en  grand  nombre,  que  ceux  qui,  en 
pelit  nombre,  seraient  appelés  à  le  partager?  »  Mon  guide  reprit  : 
«  Comme  tu  n'es  absoi'bé  que  par  les  choses  terrestres,  ma  doc- 
trine, qui  est  la  véritable,  t'enveloppe  de  ténèbres. 

1'  Ce  bien  infini  et  ineffable  qui  est  là-haut  est  entraîné  vers  la 
charité,  coranie  un  rayon  vient  plus  facilement  frapper  un  corps 
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lucide.  La  lumière  glorifiante  se  communique  autant  qu'elle  trouve 
d'ardeur,  et  plus  la  charité  s'étend,  plus  l'éternelle  vivacité  de 
cette  lumière  embrase  les  âmes  de  ses  feux  divins.  Plus,  là-haut, 
il  y  a  d'âmes  qui  se  rencontrent,  plus  il  y  a  lieu  à  bien  aimer, 
plus  on  aime,  et  comme  des  miroirs  on  se  renvoie  respectivement 
son  amour. 

«  Si  mes  raisons  ne  te  rassasient  pas,  tu  verras  Béatrix  ;  ce  sera 
elle  qui  dissipera  pleinement  en  toi  ce  doute  et  tous  les  autres  : 
cependant,  avance  pour  obtenir  promptement  la  guérison  des  cinq 
plaies  que  la  douleur  seule  peut  guérir;  déjà  deux  se  sont  refer- 
mées '*.  » 

J'allais  remercier  mon  guide,  lorsque  je  me  vis  arrivé  à  l'autre 
cercle,  et  je  gardai  le  silence,  dans  l'espoir  de  contempler  un 
spectacle  nouveau  :  là,  il  me  sembla  que  j'eus  subitement  une 
vision  extatique.  J'aperçus  d'abord  dans  un  temple  un  grand 
nombre  de  personnes.  Une  femme,  sur  le  seuil  de  la  porte,  disait, 
avec  l'accent  d'une  tendre  mère  :  «  Mon  fils,  pourquoi  en  as-tu 
donc  ainsi  agi  avec  nous?  ton  père  et  moi,  tout  en  pleurs,  nous  te 
cherchions.  Et  comme  ici  elle  se  tut,  alors  tout  disparut  à  mes 
yeux.  Je  vis  une  autre  femme  dont  les  yeux  étaient  baignés  de  ces 
larmes  que  la  douleur  arrache  quand  nous  éprouvons  un  grand 
dépit.  Elle  disait  :  «  Si  tu  es  le  seigneur  de  cette  ville  pour  laquelle 
les  dieux  soutinrent  une  si  grande  querelle,  et  d'où  toutes  les 
sciences  jaillissent  comme  autant  d'étincelles,  venge-toi,  ô  Pisistrate, 
de  ces  mains  coupables  qui  ont  osé  tenir  notre  fille  embrassée.  » 
Ce  noble  offensé,  la  douceur  et  la  modération  peintes  sur  le  visage, 
répondait  :  «  Que  ferons-nous  à  celui  qui  nous  désire  du  mal,  si 
nous  condamnons  celui  qui  nous  aime?  » 

Je  vis  ensuite  une  foule  nombreuse  enflammée  de  colère,  qui 
perçait  un  jeune  homme  à  coups  de  flèche,  en  criant  :  «  Mort! 
mort!  »  Je  le  voyais  succomber  à  son  supplice  et  tomber  à  terre; 
mais  de  ses  yeux  se  faisant  toujours  comme  des  portes  vers  le  ciel, 
au  milieu  de  cette  horrible  guerre,  avec  cette  accent  de  tendresse 
qui  obtient  la  compassion,  il  priait  le  souverain  maître  de  par- 
donner aux  persécuteurs. 

Quand  mon  âme  revint  aux  objets  véritables  qui  sont  hors  d'elle, 
je  reconnus  que  mes  péchés  de  colère  étaient  réels.  Mon  guide, 
pour  qui  je  devais  ressembler  à  un  homme  qui  cherche  à. se 
réveiller  d'un  sommeil  profond,  me  dit  :  «  Qu'as-tu  donc?  Ne 
peux-tu  plus  te  soutenir?  ïu  as  marché  plus  d'une  demi-lieue  en 
fermant  les  yeux,  et  les  jambes  embarrassées,  comme  un  homme 
que  l'ivresse  ou  le  sommeil  accable. 

—  0  mon  tendre  père,  répondis-je,  si  tu  daignes  m'écouter,  je 
te  dirai  ce  qui  m'apparut,  quand  mes  jambes  semblaient  plier 
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SOUS  le  poids  de  mon  corps.  »  Il  reprit  :  «  Cent  masques  recou- 
vriraient ta  ligure  que  je  n'en  connaîtrais  pas  moins  tes  plus 
minutieuses  pensées.  Ce  que  tu  as  vu  s'est  manifesté,  pour  que  tu 
ne  pusses  pas  te  dispenser  d'ouvrir  ton  cœur  à  ces  eaux  qui  coulent 
de  la  fontaine  éternelle  d'amour  et  de  charité  :  et  moi,  je  ne  t'ai 
pas  demandé  ce  que  tu  ressentais,  comme  aurait  fait  celui  qui  ne 
voit  qu'avec  l'œil,  à  qui  tout  est  caché  quand  le  corps  gît  inanimé. 
Je  t'ai  parlé  pour  rendre  à  tes  pieds  quelques  facultés:  il  faut  ainsi 
exciter  les  esprits  paresseux  à  bien  employer  le  temps  où  ils  sont 
éveillés,  et  à  braver  le  besoin  du  sommeil,  au  moment  où  il  con- 
vient de  veiller  encore.  » 

Nous  marchions  aux  approches  de  la  nuit  en  regardant  les 
objets  autant  que  le  permettaient  nos  yeux  offusqués  par  l'éclat 
des  rayons  du  soleil,  dont  le  flambeau  s'éteignait  devant  nous. 
Alors  nous  vîmes  s'approcher  une  fumée  noire  comme  la  nuit,  là 
où  aucun  lieu  n'en  pouvait  garantir  :  elle  obscurcit  notre  vue  et 
la  pureté  de  l'air.  ' 


(S 


» 


CHANT   SEIZIÈME 


E  noir  abîme  de  l'enfer  et  les  nuages  d'une  nuit  privée 
d'étoiles  sous  la  partie  du  ciel  qui  en  oITre  le  moins, 
ne  m'avaient  pas  présenté  un  voile  aussi  épais  que  la 
fumée  qui  nous  couvrit,  et  n'avaient  pas  aussi  cruelle- 
ment offensé  notre  vue  comme  déchirée  par  un  drap 
grossier.  Il  ne  m'était  pas  possible  de  tenir  les  yeux  ouverts.  Mon 
guide  sage  et  fidèle  s'approcha  de  moi,  et  m'offrit  son  épaule 
pour  appui,  afin  que  je  marchasse  comme  l'aveugle  que  l'on  con- 
duit pour  qu'il  ne  s'égai*e  pas,  et  qu'il  ne  heurte  point  en  chemin 
un  objet  contre  lequel  il  risque  de  se  blesser  ou  de  perdre  la  vie. 
Je  marchais  à  travers  l'air  obscurci  et  amer,  en  écoutant  mon 
guide,  qui  me  disait  :  «  Prends  garde  de  te  séparer  de  moi.  )>  J'en- 
tendais des  voix,  et  il  me  semblait  que  chacune  d'elles  demandait 
paix  et  miséricorde  à  l'agneau  de  Dieu  qui  efface  les  péchés.  Elles 
commençaient  toujours  par  ces  mots  :  Agneau  de  Dieu.  Elles 
chantaient  toutes  à  l'unisson  les  mêmes  paroles  avec  les  accents 
les  plus  tendres.  «  0  maître  dis-je,  ce  sont  des  esprits  que  j'en- 
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tends?  »  Il  me  repondit  :  «  Tu  as  raison,  et  ils  se  purifient  du 
péché  de  colère.  »  Une  voix  dit  alors  :  «  Qui  es-tu,  toi  qui  fends 
ainsi  notre  fumée  et  qui  parles  de  nous  comme  si  tu  partageais 
encore  le  temps  en  calendes.  » 

Mon  maître  ajouta  :  «  Réponds  et.  demande-leur  si,  par  ce  côté, 
on  gravit  la  montagne.  »  Je  continuai  ainsi  :  «  0  créature  qui  te 
purifies  pour  retourner  plus  belle  vers  ton  créateur,  tu  appren- 
dras des  merveilles,  si  tu  t'approches  de  moi.  »  Elle  reprit  :  «  Je 
te  suivrai  autant  qu'il  me  sera  permis,  et  si  la  fumée  nous 
empêche  de  nous  voir,  le  son  nous  rapprochera  l'un  de  l'autre.  » 

Alors  je  commençai  en  ces  termes  :  «  Je  vais  dans  un  séjour 
plus  fortuné,  avec  cette  enveloppe  que  la  mort  détruit,  et  je  suis 
arrivé  ici  en  traversant  l'empire  des  pleurs.  Si  Dieu  m'a  tellement 
reçu  dans  sa  grâce  qu'il  me  permette,  contre  tout  usage  établi 
par  ses  lois,  de  voir  sa  sainte  cour,  ne  me  cache  pas  qui  tu  as  été 
avant  la  mort.  Dis-moi  encore  si  je  suis  le  chemin  de  la  béati- 
tude; qu'enfin  tes  paroles  me  servent  de  guide.  » 

L'esprit  répondit  :  «  Je  fus  Lombard;  on  m'appela  Marc  :  j'eus 
des  succès  dans  l'étude  des  affaires  publiques.  J'aimai  cette 
sévère  probité  que  tout  le  monde  abandonne  aujourd'hui.  Tu  es 
dans  le  chemin  qui  conduit  au  haut  de  la  montagne.  »  Il  ajouta 
ensuite  :  «  Je  te.  conjure  de  prier  pour  moi,  quand  tu  seras  là- 
haut.  » 

Je  répliquai  :  «  Je  me  lie  par  la  foi  du  serment,  et  te  promets  de 
faire  ce  que  tu  demandes.  Mais  je  m'embarrasse  dans  un  doute, 
si  je  ne  m'explique  pas  sur-le-champ.  Mon  doute  était  simple;  ce 
que  tu  m'as  dit  le  rend  plus  fort,  lorsque  je  réunis  ensemble  tes 
confidences  et  celles  que  j'ai  entendues  plus  bas.  Le  monde  a 
donc  abandonné  la  vertu,  ainsi  que  tu  me  le  dis;  il  n'engendre 
que  malice  :  mais  donne-m'en  une  raison  si  claire  que  je  la 
comprenne,  et  que  je  la  fasse  comprendre  aux  autres.  Les  uns 
placent  la  cause  de  ce  mal  dans  le  ciel,  les  autres  la  placent  sur 
la  terre.  » 

L'âme  poussa  d'abord  un  profond  soupir  de  douleur,  puis  me 
dit  :  ((  Mon  frère,  le  monde  est  aveugle,  et  tu  démontres  bien  que 
tu  en  arrives.  Vous  qui  habitez  encore  la  terre,  vous  attribuez 
toutes  les  causes  au  ciel,  comme  s'il  ordonnait  tout  nécessaire- 
ment. S'il  en  était  ainsi,  le  libre  arbitre  serait  détx'uit  en  vous, 
et  il  ne  serait  pas  juste  de  récompenser  le  bien  et  de  punir  le 
mal. 

«  Le  ciel  donne  le  mouvement  à  vos  impulsions  :  je  ne  dis  pas 
à  toutes  :  mais  supposons  que  je  le  dise,  vous  avez  la  lumière  de 
la  raison  pour  distinguer  le  bien  et  le  mal.  Vous  avez  de  plus  le 
libre  vouloir  :  si  on  l'emploie  dans   les  premiers  combats  que 
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livrent  les  influences  célestes,  il  n'est  pas  d('truit;  si  on  a  recours 
à  l'appui  de  la  sagesse,  il  est  vainqueur.  Quoique  libres,  vous  êtes 
soumis  à  une  force  supérieure  et  à  une  nature  plus  élevée.  Cette 
autre  puissance  crée  enfin  l'esprit  que  l'influence  des  astres  ne 
domine  pas.  Si  le  monde  actuel  est  coupable  la  cause  en  est  en 
vous;  c'est  en  vous  qu'il  faut  la  chercher,  et  pour  toi  je  vais  trahir 
ce  secret. 

«  L'âme  sort  de  la  main  de  celui  qui  se  plaît  en  elle,  avant 
qu'elle  existe,  simplette  et  naïvement  ignorante  comme  un  enfant 
qui  se  joue  au  milieu  des  pleurs  et  des  ris  :  séparée  de  son  créa- 
teur bienfaisant,  elle  retourne  volontiers  et  par  inclination  à 
l'objet  qui  fait  sa  félicité;  elle  s'attache  d'abord  à  des  biens  péris- 
sables qui  la  trompent;  elle  les  suit  avec  ardeur,  si  un  frein  ou  un 
guide  ne  dirige  ailleurs  son  amour.  Il  fallut  des  lois  pour  modérer 
le  feu  des  passions;  il  fallut  élire  des  rois  qui  sussent  discerner, 
au  moins,  la  Tour,  de  la  ville  véritable"  :  les  lois  existent;  mais, 
qui  se  présente  pour  les  mettre  en  pratique?  personne.  Le  pasteur 
qui  précède  le  troupeau  peut  ruminer,  mais  il  n'a  pas  les  ongles 
fendus '^  Les  brebis  qui  voient  le  berger  se  nourrir  de  l'herbe  dont 
elles  sont  avides,  s'en  repaissent,  et  ne  demandent  aucune  autre 
pâture.  Tu  vois  donc  qu'une  mauvaise  direction  est  ce  qui-  rend 
le  monde  coupable,  et  que  ce  n'est  pas  la  nature  qui  est  cor- 
rompue chez  les  hommes, 

w  Rome,  qui  jeta  la  lumière  dans  l'univers,  avait  deux  soleils  '• 
destinés  à  éclairer  le  chemin  qui  conduit  au  monde  et  à  Dieu. 
L'un  des  deux  astres  a  obscurci  l'autre  :  le  glaive  est  dans  la 
même  main  que  le  bâton  pastoral.  Tous  deux  doivent  nécessaire- 
ment peu  s'accorder  entre  eux.  Réunis,  le  premier  ne  craint  pas 
le  second.  Si  tu  ne  me  crois  pas,  pense  à  l'épi  :  on  connaît  toutes 
les  herbes  à  leur  semence. 

«  Dans  la  contrée  qu'arrosent  le  Pô  et  l'Adige,  on  admirait  des 
prodiges  de  valeur  et  de  courtoisie,  avant  les  querelles  suscitées 
à  Frédéric.  Or,  quiconque  par  un  mouvement  de  honte  fuirait  la 
société  des  hommes  honnêtes,  pourrait  traverser  ce  pays  sans 
crainte  d'en  rencontrer.  Il  y  a  bien  encore  trois  vieillards  par  qui 
l'ancien  âge  réprimande  le  nouveau;  mais  il  leur  tarde  que  Dieu 
les  appelle  à  une  meilleure  vie.  Ces  vieillards  sont  Conrad  da 
Palazzo,  le  bon  Ghérardo,  et  Guido  da  Castel,  que  l'on  nomme 
mieux  en  français  Lombard  le  Simple.  Dis  donc  aujourd'hui  que 
l'Eglise  de  Rome,  pour  avoir  confondu  les  deux  pouvoirs,  tombe 
dans  la  fange  et  se  salit  elle-même  ainsi  que  la  mule  qui  la  porte.  » 

Je  répondis  :  «  0  Marc,  mon  ami,  tu  as  parlé  raisonnablement  : 
je  comprends  maintenant  pourquoi  les  enfants  de  Lévi  furent 
exclus  de  l'héritage.  Mais  quel  est  ce  Ghérardo  que  tu  dis  être 
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demeuré  comme  un  échantillon  des  anciennes  mœurs  et  un 
reproche  vivant  pour  ce  siècle  sauvage?  » 

L'esprit  repartit  :  «  Tu  me  trompes,  ou  tu  veux  savoir  si  je  le 
connais  bien  :  comment,  en  me  parlant  ainsi  la  langue  toscane, 
n'as-tu  aucune  idée  du  bon  Gherardo?  Je  ne  lui  connais  pas  d'autre 
surnom,  à  moins  que  je  ne  l'appelle  le  père  de  Gaja^".  Maintenant, 
que  Dieu  soit  avec  vous,  je  ne  puis  pas  vous  accompagner  davan- 
tage. Vois  l'aube  qui  lance  ses  rayons  blanchissants  à  travers  la 
■^umée.  L'ange  est  ici;  je  dois  vous  quitter  avant  qu'il  paraisse.  » 

Il  parla  en  ces  termes,  et  ne  voulut  plus  m'écouter. 


^  ^  ^ 


CHANT    DIX-SEPTIÈME 


LECTEUR,  si  jamais,  dans  les  Alpes,  tu  as  été  surpris  par 
un  brouillard  à  travers  lequel  on  ne  pût  pas  distinguer 
les  objets,  plus  que  les  taupes  ne  peuvent  les  recon- 
naître à  travers  la  peau  qui  recouvre  leurs  yeux,  rap- 
pelle-toi comment  le  rayon  du  soleil  pénètre  peu  à  peu 
les  humides  et  noires  vapeurs,  quand  elles  commencent  à  se 
dissiper,  et  tu  auras  une  faible  idée  de  l'aspect  que  m'offrit  cet 
astre  qui  allait  disparaître. 

C'est  ainsi  que,  continuant  de  marcher  sur  la  même  ligne  que 
mon  fidèle  guide,  je  sortis  de  cette  fumée  épaisse  et  retrouvai  le 
soleil  qui  avait  déjà  disparu  pour  la  partie  inférieure  de  la  mon- 
tagne. 0  puissance  de  l'imagination,  toi  qui  nous  dépouilles  de 
l'usage  des  sens,  tellement  que,  souvent,  nous  ne  nous  apercevons 
pas  qu'on  fait  retentir  autour  de  nous  le  bruit  de  mille  trompettes, 
quelle  force  te  représente  l'objet  que  tu  contemples,  quand  les 
sens  ne  t'en  offrent  pas  l'image!  tu  es  l'effet  d'une  lumière  qui  se 
forme  dans  le  ciel,  ou  naturellement,  ou  par  la  volonté  de  la 
divine  providence,  dont  nous  recevons  cette  faculté. 

.le  vis  devant  moi  la  femme  que  son  impiété  cruelle  fit  méta- 
morphoser en  cet  oiseau  qui  se  plaît  le  plus  à  faire  entendre  ses 
chants*'.  Alors  mon  esprit  fut  tellement  renfermé  dans  ce  spectacle, 
qu'aucun  objet  ne  put  l'en  distraire. 

Ensuite  s'offrit  à  mon  imagination  détachée  des  sens,  le  supplice 
de  cet  homme  fier  et  dédaigneux  qui  mourut  sur  la  croix  *^  :  près 
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de  lui  on  voyait  Assuérus,  Esther  son  épouse,  et  le  juste  Mardo- 
chée,  dont  les  paroles  et  les  actions  furent  si  magnanimes. 

Quand  cette  image  se  fut  dissipée,  comme  la  bulle  légère  qui 
est  privée  de  l'eau,  son  aliment,  j'aperçus  dans  ma  vision  une 
jeune  fille  qui  versait  un  torrent  de  larmes  en  disant  :  «  0  reine! 
pourquoi,  dans  ta  colère,  t'es- tu  donné  la  mort?  Tu  t'es  détruite 
pour  ne  pas  perdre  Lavinie  :  cependant  tu  m'as  perdue.  Je  pleuve, 
ô  ma  mère!  la  mort  qui  doit  en  précéder  une  autre *^.  » 

De  même  que  lorsqu'une  lueur  subite  frappe  les  paupières  fer- 
mées, le  sommeil  se  brise,  et  glisse,  et  serpente  avant  de  s'éteindre, 
de  même  le  spectacle  que  je  me  figurais,  se  rompit,  et  se  débat- 
tant s'évanouit,  aussitôt  que  je  fus  frappé  par  l'éclat  d'une  lumière 
surnaturelle.  Je  me  retournais  pour  voir  où  je  me  trouvais,  quand 
une  voix,  qui  fit  cesser  en  moi  toute  pensée,  me  dit  :  «  On  monte 
par  ici.  »  J'eus  un  si  vif  désir  de  voir  celui  qui  parlait,  que,  si  je 
ne  l'eusse  rencontré  des  yeux,  ce  désir  n'aurait  pas  cessé  de  nie 
tourmenter  :  mais  ici  mes  facultés  manquèrent  de  puissance,  de 
même  que  les  yeux  ne  peuvent  soutenir  les  rayons  du  soleil  qui 
blesse  notre  vue,  et  qui  se  voile  de  son  propre  éclat. 

Mon  maître  parla  ainsi  :  «  Ce  ministre  est  un  esprit  divin;  sans 
que  nous  lui  ayons  adressé  aucune  prière,  il  nous  indique  le 
chemin  qui  conduit  en  haut,  et  il  se  dérobe  lui-même.  Quiconque, 
voyant  le  besoin,  attendrait  une  prière,  se  disposerait  maligne- 
ment à  refuser  tout  secours.  Marchons  pour  répondre  à  cette 
invitation  glorieuse,  tâchons  de  monter  avant  que  la  nuit  arrive; 
nous  ne  pourrions  plus  continuer  notre  chemin  qu'avec  le  retour 
de  la  lumière.  » 

Alors  je  suivis  mon  maître,  et  nous  arrivâmes  aux  degrés. 
Aussitôt  que  je  fus  sur  la  première  marche,  j'entendis  comme  un 
mouvement  d'ailes  qui  rafraîchit  ma  figure;  on  disait  en  même 
temps  :  Heureux  les  pacifiques  exempts  de  colère  criminelle.  Déjà 
l'on  n'apercevait  plus  dans  l'air  que  ces  derniers  rayons  qui  sont 
immédiatement  suivis  de  ténèbres,  et  les  étoiles  se  développaient 
de  toutes  parts.  Je  disais  en  moi-même  :  0  mon  courage,  pourquoi 
commences-tu  à  t'abattre?  Je  sentais  mes  genoux  défaillir  et 
demander  grâce. 

Nous  avions  atteint  le  point  où  se  terminent  les  degrés,  et  nous 
étions  arrêtés  comme  la  nef  amarrée  à  la  plage.  Je  tâchai  d'écouter 
si  je  n'entendais  pas  quelque  bruit  dans  ce  nouveau  séjour; 
ensuite  je  me  retournai  vers  mon  maître  et  je  dis  :  «  0  mon  père 
bienfaisant,  quelle  est  la  faute  que  l'on  purifie  dans  ce  cercle?  Si 
nos  pieds  se  reposent,  que  ton  entretienne  prenne  pas  de  trêve!  » 

Mon  maître  répondit  :  «  Ici  on  punit  la  paresse  qui  a  négligé  ses 
devoirs  ;  ici  l'on  châtie  le  rameur  qui  a  été  trop  lent.  Si  tu  veux 
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me  mieux  comprendre,  écoute-moi,  tu  retireras  quelque  avan- 
tage de  notre  retard.  Ni  créateur,  ni  créature,  tu  le  sais,  ô 
mon  fils,  n'ont  existé  sans  amour.  Cet  amour  est  ou  un  amour 
naturel,  ou  un  amour  qui  naît  de  leur  choix.  L'amour  naturel  est 
toujours  exempt  d'erreur;  mais  l'autre  peut  errer  en  choisissant 
un  objet  indigne,  ou  en  aimant  trop  un  bien  périssable,  ou  en 
n'aimant  pas  assez  un  bien  infini  :  tant  que  cet  amour  est  sagement 
dirigé  vers  les  biens  principaux,  et  garde  une  juste  mesure  dans 
son  affection  pour  les  biens  inférieurs,  il  n'en  peut  naître  alors 
aucun  plaisir  coupable;  mais  aussi  quand  la  créature  s'attache 
avec  moins  de  zèle  aux  biens  célestes,  ou  avec  trop  de  passion  à 
ceux  qui  méritent  moins  d'estime,  alors  elle  agit  contre  son  propre 
créateur. 

«  Tu  dois  comprendre  qu'en  vous  l'amour  est  la  source  ou  de 
vertus,  ou  d'opérations  qui  méritent  châtiment.  L'amour  incline 
toujours  au  bien  de  celui  en  qui  il  réside,  parce  que  tout  être 
répugne  à  se  haïr;  et  comme  aucun  être  créé  ne  peut  subsister  par 
lui-même,  et  indépendant  de  l'existence  qu'il  a  reçue  du  créateur, 
de  même  il  ne  peut  aussi  parvenir  à  haïr  ce  créateur  :  il  en 
résulte,  si  cette  division  est  juste,  que  le  mal  qu'on  aime  est  celui 
de  son  prochain,  et  cet  amour  naît,  dans  votre  limon,  de  trois 
manières. 

«  L'un  espère  de  l'élévation,  parce  que  son  voisin  est  abattu,  et 
seulement  pour  cela  il  désire  le  voir  déchu  de  sa  grandeur.  Celui- 
ci  craint  de  perdre  et  de  voir  son  rival  acquérir  la  considération, 
la  faveur,  l'honneur  et  la  réputation,  et  il  lui  souhaite  toutes 
sortes  de  maux.  Un  autre  se  livre  aux  tourments  de  la  colère  pour 
une  injure,  il  appelle  avec  fureur  la  vengeance,  et  ne  veut  que  la 
ruine  de  l'offenseur.  Ces  trois  sortes  de  mauvais  amour  se  punis- 
sent dans  les  cercles  que  tu  as  parcourus. 

<(  Je  vais  te  parler  de  l'autre  amour  qui  court  vers  la  félicité 
sans  aucune  mesure.  Chacun  désire  confusément  un  bien  qui  fait 
l'objet  constant  de  ses  vœux,  et  chacun  s'efforce  d'atteindre  à  ce 
but.  Si  vous  n'êtes  poussés  à  connaître  ce  bien,  ou  à  l'acquérir 
après  l'avoir  connu,  que  par  un  amour  attiédi,  vous  en  êtes  punis 
dans  ce  cercle  après  un  juste  repentir. 

«  Il  est  un  autre  bien  qui  ne  rend  pas  l'homme  heureux.  Il  n'est 
pas  la  vraie  félicité  ;  il  n'est  pas  l'essence  du  bonheur,  la  source  de 
toute  grâce,  la  récompense  de  toute  vertu.  L'amour  qui  poursuit 
trop  ce  bien  étranger  à  Dieu  est  puni  dans  les  trois  cercles  supé- 
rieurs. Mais  je  ne  te  dirai  pas  comment  sont  réparties  les  trois 
familles  de  coupables,  afin  que  tu  en  cherches  l'explication  toi- 
même.  » 
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CHANT    DIX  HUITIEME 


^ON  savant  maître  avait  terminé  ce  raisonnement;  il 
cherchait  à  lire  dans  mes  yeux  si  j'avais  compris  ses 
explications.  Moi,  qu'une  nouvelle  soif  tourmentait,  je 
disais  en  moi-même,  tout  en  me  taisant:  Peut-être  est- 
il  blessé  de  ce  que  je  lui  adresse  trop  de  demandes. 
Mais  ce  père  tendre,  qui  devinait  le  désir  timide  que  je  n'osais 
avouer,  me  donna  la  hardiesse  de  parler,  en  me  prtWenant  avec 
bonté;  aussi  lui  répondis-je  :  0  maître,  mon  entendement s'éclaircit 
dans  les  rayons  de  ta  lumière!  Je  discerne  évidemment  ce  .que  tu 
m'as  expliqué  :  cependant,  je  t'en  conjure,  cher  aimable  père, 
définis-moi  cet  amour  à  qui  tu  attribues  les  actions  estimables  et 
celles  qui  ne  le  sont  pas.  —  Élève  vers  moi,  dit  le  sage,  les  facultés 
de  ton  intelligence,  et  vois  jusqu'où  peut  aller  l'erreur  de  ces 
aveugles  qui  se  font  guides.  Le  cœur,  qui  est  créé  pour  aimer  vile, 
se  dirige  vers  tout  ce  qui  lui  plaît,  aussitôt  qu'il  a  senti  l'attrait  du 
plaisir;  votre  faculté  Imaginative  vous  retrace  l'objet  réel,  et  en 
même  temps  en  développe  tellement  le  charme,  que  l'esprit  est 
captivé,  et  se  porte  tout  entier  vers  cet  objet.  Ce  sentiment  est  un 
amour,  une  nouvelle  nature  que  le  plaisir  détermine  en  vous. 
Ensuite,  de  même  que  le  feu  s'élève  en  en-haut,  par  sa  forme  qui 
tend  à  monter  dans  la  portion  de  matière  avec  laquelle  il  s'agglo- 
mère le  plus  facilement,  de  môme  l'esprit  conçoit  un  désir  qui  est 
un  continuel  mouvement  spirituel,  et  il  ne  s'airête  plus  qu'il  n'ait 
joui  de  la  chose  aimée.  Tu  comprends  quelle  est  l'erreur  de  ceux 
qui  affirment  que  tout  amour  est  en  soi  une  chose  louable.  Peut- 
être  sa  substance  pourra  toujours  être  bonne,  mais  toutes  les 
empreintes  n'en  sont  pas  exactes,  quoique  la  cire  soit  d'une  qualité 
propre  à  les  mouler  fidèlement.  » 

Je  répondis  :  «  Ces  paroles  et  mon  esprit  qui  les  recueillait  avec 
attention  m'ont  expliqué  suffisamment  ce  qu'est  l'amour;  mais  je 
n'en  suis  que  plus  embarrassé  dans  mes  doutes;  car  si  l'amour 
nous  est  offert  par  des  objets  extérieurs,  et  que  l'esprit  y  accède 
sur-le-champ,  il  n'a  aucun  mérite  à  se  diriger  bien  ou  mal.  » 

Virgile  reprit  :  «  Je  puis  te  dire  tout  ce  que  notre  raison  com- 
prend à  cet  égard;  mais,  pour  être  mieux  éclairci,  tu  entendras, 
dans  une  région  supérieure,  Héatrix  qui  est  une  lumière  de  foi. 
Toute  forme  substantielle  qui  est  distincte  de  la  matière,  et  qui 
lui  est  seulement  unie,  renferme  en  soi  une  vertu  particulière.  On 
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ne  la  distingue  qu'au  milieu  de  ses  opérations;  elle  ne  se  démontre 
que  par  ses  effets,  comme  une  plante  vivante  est  reconnue  à  la 
verdure  de  ses  feuilles.  L'homme  ne  sait  d'oîi  provient  la  source  de 
ses  premières  connaissances,  et  celle  des  premières  passions  qui 
sont  en  lui,  de  même  que  l'abeille  n'a  pas  étudié  l'art  de  composer 
le  miel;  et  cette  première  volonté,  naturelle,  ne  mérite  ni  blâme 
ni  récompense. 

«  Mais  pour  régler  cette  première  volonté  innocente,  vous  avez 
reçu  la  raison  qui  vous  conseille  et  qui  vous  dirige  en  gardant  la 
porte  de  vos  pensées.  Cette  raison  régulatrice  est  la  source  de  vos 
mérites,  selon  qu'elle  admet  ou  repousse  les  amours  coupables  ou 
les  amours  vertueux.  Les  sages,  qui  par  de  profondes  méditations 
sont  parvenus  à  découvrir  la  nature  des  choses,  ont  connu  cette 
liberté  innée  ;  aussi  l'ont-ils  expliquée  au  monde,  dans  des  livres 
de  philosophie  morale.  Ainsi,  supposons  que  tout  amour  qui  s'élève 
en  nous  s'y  allume  de  nécessité,  vous  n'en  avez  pas  moins  la  puis- 
sance de  le  réprimer.  Béatrix  appelle  cette  noble  vertu  le  libre 
arbitre.  Souviens-toi  de  mes  préceptes,  si  elle  vient  à  t'en  parler.  » 

La  lune,  qui  alors  se  levait  très  tard  sur  l'horizon,  éclipsait  la 
splendeur  des  étoiles,  et  paraissait  suspendue  comme  un  seau 
enflammé.  Elle  parcourait  dans  le  ciel  cette  partie  que  le  soleil 
éclaire  lorsque  l'habitant  de  Rome  le  voit  descendre  entre  la  Sar- 
daigne  et  la  Corse.  L'ombre  bienfaisante,  qui  honore  plus  Pietola 
qu'aucune  autre  ville  du  Mantouan,  avait  pleinement  déchargé 
mon  esprit  du  poids  qui  l'accablait;  et  moi,  après  avoir  reçu  des 
explications  si  promptes  et  si  précises,  je  ressemblais  à  un  homme 
que  le  sommeil  vient  de  saisir  :  mais  cette  somnolence  fut  interrom- 
pue par  le  bruit  que  firent  des  âmes  qui  s'avançaient  derrière  nous. 

De  même  que  l'Ismène  et  l'Asope  virent  une  foule  immense  de 
Thébains  parcourir  leurs  rivages  en  courant  sans  ordre  et  avec 
impétuosité  dans  les  fêtes  de  Bacchus,  de  même  je  vis  s'avancer 
d'un  pas  incertain  une  foule  innombrable  de  ces  âmes  qu'une 
volonté  sage  et  un  juste  amour  animaient  dans  ce  cercle.  Elles 
furent  bientôt  arrivées  auprès  de  nous,  tant  cette  foule  immense 
courait  avec  ardeur.  Deux  qui  les  précédaient  criaient  en  versant 
des  larmes  :  «  Marie  courut  en  toute  hâte  à  la  montagne.  César  laissa 
Marseille  et  courut  en  Espagne  pour  assiéger  Lerida.  » 

Celles  qui  suivaient  criaient  à  leur  tour  :  «  Vite,  vite,  ne  perdons 
pas  de  temps  par  l'effet  d'un  amour  lent  et  paresseux.  Que  notre  solli- 
citude à  bien  faire  nous  permette  de  voir  reverdir  la  grâce!  **  » 

«  0  vous,  en  qui  une  ferveur  ardente  expie  maintenant  votre 
négligence  passée,  et  la  lenteur  tiède  que  vous  avez  mise  à  faire 
bien,  celui-ci  qui  est  vivant,  et  ma  voix  ne  vous  en  impose  pas, 
veut  continuer  d'aller  en  en-haut,  quand  le  soleil  aura  ramené  son 
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char  lumineux!  Dites-nous  où  sont  les  degrés  qui  conduisent  au 
cercle  supérieur.  » 

Telles  furent  les  paroles  que  leur  adressa  mon  guide.  Un  des 
esprits  répondit  :  «  Viens  derrière  nous,  tu  trouveras  la  route. 
Nous  avons  tant  de  désir  de  nous  mettre  en  mouvement,  que  nous 
ne  pouvons  nous  arrêter.  Excuse-nous,  si  tu  peux  regarder  comme 
une  impolitesse  ce  que  nous  commande  la  suprême  justice.  Je  fus 
abbé  de  Saint-Zénon  à  Vérone,  sous  l'empire  du  bon  Barberousse, 
dont  Milan  dans  la  douleur  s'entretient  encore.  Tel  qui  a  déjà  un 
pied  dans  la  fosse  **  pleurera  pour  ce  monastère,  et  gémira  d'y 
avoir  eu  de  la  puissance.  C'est  dans  ce  lieu  que  cet  ambitieux  a 
mis  pour  pasteur  véritable  son  propre  fils,  né  d'un  commerce  illé- 
gitime, difforme  de  corps  et  encore  plus  difforme  d'esprit.  »  Je  ne 
sais  pas  si  l'ombre  continua  de  parler  ou  garda  le  silence  :  elle  fut 
bientôt  hors  de  notre  vue  ;  mais  j'entendis  les  paroles  que  je  viens 
de  retracer,  et  je  m'étudiai  à  les  retenir. 

Celui  qui  ne  m'avait  jamais  refusé  une  main  secourable  parla 
ainsi  :  «  Tourne-toi;  écoute  ces  deux  voix  qui  mordent  la  Paresse 
en  racontant  les  tristes  efTets  de  ce  vice.  Elles  disaient  derrière  la 
foule  des  âmes  :  <  La  nation  pour  laquelle  l'Étemel  entr  ouvrit  la 
mer,  s'éteignit  avant  que  le  Jourdain  eût  vu  les  héritiers  que  Dieu 
avait  désignés.  Ce  peuple,  qui  ne  continua  pas  de  partager  les  périls  du 
fils  d'Anchise,  se  dévoua  volontairement  à  rine  vie  sans  gloire.  » 

Quand  ces  ombres  furent  tellement  éloignées  de  nous,  qu'il  ne  fut 
plus  permis  de  les  apercevoir,  une  nouvelle  pensée  entra  dans 
mon  âme  :  cette  pensée  en  fit  naître  une  foule  d'autres  qui  étaient 
différentes  de  la  première,  et  je  m'absorbai  tellement  dans  ces 
réflexions  vagues,  que  mes  yeux  se  fermèrent,  et  que  je  changeai 
ces  pensées  en  sommeil. 


SS  ^  ^ 


CHANT   DIX-NEUVIÈME 


l'heure  où  la  chaleur,  qui  la  veille  a  desséché  les 
fleuves,  vaincue  par  la  chaleur  de  la  terre  ou  par  celle 
de  Saturne,  ne  peut  tempérer  le  froid  de  la  lune,  à 
l'heure  où  les  sectateurs  de  la  géomancie  *8  voient  la 
disposition  d'étoiles  qu'ils  regardent  comme  la  plus 
heureuse,  s'élever  à  l'Orient,  avant  l'aube,  dans  celle  partie  du 
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ciel  que  doivent  bientôt  éclairer  les  rayons  du  soleil,  m'apparut 
en  songe  une  femme  bègue,  à  l'œil  louche,  boiteuse,  manchote,  et 
d'un  teint  hâve.  Je  la  considérais,  et  de  même  que  l'astre  du 
monde  rend  de  l'activité  aux  membres  engourdis  par  les  glaces 
de  la  nuit,  de  même  mon  regard  déliait  la  langue  de  cette  femme, 
en  peu  de  temps  redresssait  sa  taille,  et  colorait  sa  figure  pâlie, 
de  ces  teintes  que  demande  l'amour. 

Aussitôt  qu'elle  eut  recouvré  la  facilité  de  parler,  elle  chanta 
avec  tant  de  grâce  que  je  ne  pouvais  cesser  de  l'écouter.  «  Je  suis, 
chantait-elle,  je  suis  la  douce  sirène  qui  détourne  les  navigateurs 
au  milieu  des  mers,  tant  ils  prennent  de  plaisir  à  m'entendre.  Je 
fis  perdre  à  Ulysse,  par  mes  doux  accents:  le  chemin  véritable,  et 
celui  qui  s'arrête  auprès  de  moi  me  fuit  rarement,  tant  est  puis- 
sante la  force  de  mes  enchantements.  » 

La  sirène  n'avait  pas  cessé  de  parler,  qu'il  parut  tout  à  coup 
près  de  moi  une  femme  sainte  dont  la  présence  couvrit  la  première 
de  confusion,  et  qui  dit  fièrement  :  «  0  Virgile,  Virgile,  quelle  est 
cette  femme?  » 

Et  Virgile  ne  regardait  que  la  femme  sainte.  Celle-ci,  saisissant 
la  première,  dont  elle  entr'ouvrit  la  robe,  me  montra  son  sein  qui 
exalait  une  puanteur  si  horrible  que  je  me  réveillai  tout  à  coup. 
Je  portai  mes  yeux  autour  de  moi,  et  le  bon  Virgile  me  disait  : 
K  Je  t'ai  déjà  appelé  trois  fois,  lève-toi  et  viens;  cherchons  l'entrée 
par  laquelle  nous  pourrons  pénétrer  plus  haut.  » 

Je  me  levai.  Le  jour  éclairait  tous  les  cercles  de  la  montagne,  et 
nous  laissions  derrière  nous  le  soleil.  En  suivant  Virgile,  je  m'avan- 
çais comme  un  homme  qui  est  absorbé  dans  de  graves  pensées,  et 
qui  se  courbe  comme  la  moitié  de  l'arche  d'un  pont.  J'entendis 
alors  ces  mots  :  «  Venez,  c'est  ici  que  l'on  passe.  »  Ils  furent  pro- 
noncés par  une  voix  douce  et  suave,  telle  qu'on  n'en  entend  pas 
dans  ce  monde  mortel. 

Celui  qui  avait  parlé  ainsi,  en  étendant  ses  ailes  dont  la  blan- 
cheur ne  le  cédait  pas  à  celle  du  cygne,  nous  dirigea  à  travers  les 
deux  flancs  de  la  montagne  escarpée.  Il  agita  ses  plumes  sacrées 
autour  de  son  front  en  disant  :  «  Que  ceux  qui  pleurent  sont  heu- 
reux, et  qu'ils  trouveront  de  consolation  pour  leurs  âmes  généreuses  !  » 

A  peine  eûmes-nous  quitté  l'ange,  que  mon  guide  commença  à 
me  dire  :  Eh  bien!  que  regardes-tu  à  terre?  » 

Je  répondis  :  «  Une  nouvelle  vision,  que  je  viens  d'avoir,  a  laissé 
dans  mon  esprit  tant  de  doutes  qu'ils  me  poursuivent,  et  que  je  ne 
puis  cesser  d'en  être  tourmenté. 

—  Tu  as  vu,  reprit  le  sage,  tu  as  vu  cette  sorcière  aussi  ancienne 
que  le  monde,  qui  seule  fait  verser  tant  de  pleurs  au  dessus  de 
nous.  Tu  as  vu  comment  l'homme  peut  parvenir  à  se  détacher 
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d'elle;  que  cela  te  suffise  :  maintenant  marche  plus  vite;  tourne- 
toi  vers  ce  rappel  que  te  l'ait  le  roi  éternel  qui  met  en  mouvement 
les  splières  célestes.  » 

J'obéis  ainsi  que  le  faucon  qui,  après  avoir  regardé  si  ses  pieds 
sont  affranchis  de  leurs  liens,  se  dresse  au  cri  du  chasseur,  et  se 
montre  impatient  de  voler,  par  l'effet  du  désir  de  la  pâture,  et 
sans  m'arrèter  je  franchis  tous  les  degrés  qui,  à  travers  la  roche 
lamentable,  conduisaient  au  cercle  suivant. 

A  peine  arrivé  dans  le  cinquième  cercle,  je  vis  des  dmes  cou- 
chées à  terre  et  toutes  renversées,  qui  répandaient  des  larmes. 
J'entendais  ces  ombres  s'écrier,  avec  des  soupirs  si  profonds,  que 
je  pouvais  à  peine  comprendre  leurs  paroles  :  «  Mon  âme  s'est 
attachée  au  sol.  » 

Le  poète  leur  parla  ainsi  :  «  0  élus  de  Dieu,  dont  la  justice  et 
l'espérance  adoucissent  les  tourments,  indiquez-nous  les  degrés  les 
plus  élevés!  »  Une  âme  répondit  peu  après  :  «  Ombres,  si  vous 
venez  ici  pour  être  exemptes  d'y  rester  étendues,  et  si  vous  voulez 
connaître  votre  chemin,  marchez  toujours  à  droite.  » 

A  ces  mots  je  vis  que  mon  sort  était  ignoré  de  l'âme  qui  avait 
répondu.  Je  tournai  donc  mes  yeux  vers  ceux  de  mon  maître,  et, 
par  un  signe  amical,  il  me  fit  comprendre  qu'il  approuvait  le 
désir  qui  était  gravé  dans  mes  traits. 

Quand  je  me  trouvai  ainsi  libre,  je  m'approchai  de  l'esprit  qui 
par  ses  paroles  m'avait  laissé  pénétrer  son  ignorance,  et  je  dis  : 
«  0  toi,  dont  les  pleurs  mûrissent  la  satisfaction  sans  laquelle  on 
ne  peut  retourner  auprès  de  Dieu,  suspends  un  moment  ton  expia- 
tion douloureuse!  dis-moi  qui  tu  es,  et  pourquoi  vous  avez  tous  le 
dos  tourné  en  en-haut;  dis  en  même  tempà  si  tu  veux  quelque 
service  de  moi,  dans  ce  monde  dont  je  suis  sorti  encore  vivant.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tu  sauras  pourquoi  le  ciel  a  ordonné  que  nos 
épaules  fussent  retournées  ainsi,  mais  d'abord  apprends  que  je 
fus  successeur  de  Pierre  ".  Un  fleuve  limpide  s'abîme  entre  Sestri  et 
Chiavari,  et  ma  famille  tire  son  nom  de  celui  de  ce  fleuve.  J'ai 
éprouvé  pendant  un  mois  et  quelques  jours  combien  pèse  le  man- 
teau pontifical,  pour  celui  qui  ne  veut  pas  le  traîner  dans  la  fange. 
Tous  les  autres  vêtements  ne  pèsent  pas  plus  qu'une  plume  légère. 
Hélas!  ma  conversion  fut  tardive;  mais  quand  je  fus  nommé 
pasteur  romain,  je  sus  combien  la  vie  était  trompeuse  ;  je  vis  que  là 
le  cœur  ne  pouvait  être  en  repos,  et  qu'on  ne  devait  pas  s'élever 
plus  haut  dans  la  vie  périssable;  aussi  je  sentis  un  vif  désir  d'ob- 
tenii'  la  vie  immortelle.  Je  fus  une  âme  abandonnée  de  Dieu  :  mon 
avarice  ne  connut  pas  de  bornes;  maintenant  tu  m'en  vois  puni. 
Ce  que  l'avarice  exige  de  nous  sur  la  terre,  on  le  retrouve  ici  dans 
le  supplice  des  âmes  qui  se  convertissent,  et  la  montagne  n'a  pas 
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de  peine  plus  amère.  Comme  notre  œil  ne  s'éleva  pas  en  haut, 
ainsi  la  justice  céleste  le  fixe  sur  le  sol  en  le  vouant  aux  choses 
terrestres;  enfin,  comme  l'avarice  a  détourné  notre  amour  de  tout 
vrai  bien  qui  nous  put  être  utile,  de  même  la  justice  divine  nous 
retient  ici  liés  par  les  pieds  et  par  les  mains,  et  nous  demeurerons 
ainsi  immobiles  et  étendus,  tant  qu'il  plaira  au  juste  souverain.  » 

Je  m'étais  agenouillé,  et  je  voulais  parler;  mais  à  peine  eus-je 
commencé,  que  l'esprit  s'apercevant  seulement  au  bruit  de  ma 
voix  de  cet  acte  de  soumission,  ajouta  :  «  Quelle  raison  veut  que 
tu  te  baisses  ainsi?  »  Je  répondis  :  «  Ma  conscience  m'impose  natu- 
rellement un  tel  respect  pour  votre  dignité.  » 

Mais  l'âme  reprit  qn  ces  termes  :  «  Relève-toi;  ô  frère,  ne  te 
trompe  pas  à  ce  point!  Toi,  les  autres  et  moi,  nous  servons  la 
même  puissance  ;  si  tu  te  souviens  de  ce  passage  de  l'Évangile  où 
il  est  dit  :  Et  ils  ne  sont  pas  époux,  »  tu  sauras  pourquoi  je  raisonne 
ainsi.  Retire-toi,  je  ne  veux  pas  que  tu  t'arrêtes  davantage  ;  ta  pré- 
sence m'empêche  de  verser  des  larmes  avec  lesquelles  je  mûris  la 
satisfaction  que  je  dois,  comme  tu  l'as  dit.  J'ai  sur  la  terre  une 
nièce  qui  se  nomme  Alagia.  Cette  femme  est  bonne  par  elle-même, 
puisse  Dieu  permettre  que  le  mauvais  exemple  ne  la  rende  ptis 
criminelle  1  Elle  seule  m'est  restée  là-bas.  » 


^   ^  Sa 


CHANT  VINGTIÈME 


J^N  désir  plus  prononcé  surmonte  toujours  un  désir  moins 
pressant;  aussi,  pour  plaire  à  cet  esprit,  malgré  moi  je 
me  retirai,  sans  avoir  trempé  l'éponge  jusqu'au  fond. 
Je  me  mis  en  mouvement,  et  mon  guide  reprit  sa 
marche  dans  l'espace  laissé  libre  le  long  des  roches 
pour  cette  grande  quantité  d'âmes,  en  s'avançant  comme  on  marche 
dans  une  voie  resserrée  par  des  crénaux;  car  ces  infortunés  qui 
versent  goutte  à  goutte  tant  de  larmes  pour  expier  le  mal  dont  le 
monde  est  infesté,  occupaient  toute  l'autre  partie  du  chemin. 

Puisses-tu  être  maudite,  louve  antique  **,  dont  la  faim  insatiable 
te  fait  engloutir  plus  de  proies  que  n'en  dévore  aucune  autre  bête! 
0  ciel,  aux  influences  duquel  on  attribue  les  révolutions  de  la 
terre,  quand  viendra  celui  qui  détruira  cette  bête  homicide? 

18 
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Nous  nous  avancions  lentement,  et  je  regardais  attentivement 
les  ombres  que  j'entendais  pleurer  et  se  plaindre.  On  cria  par 
hasard  devant  moi,  avec  les  accents  de  douleur  d'une  femme  qui 
est  dans  le  travail  de  l'enfantement  :  «  0  douce  Marie!  »  On  ajouta  : 
«  Tu  fus  si  pauvre,  comme  on  l'a  vu,  quand  lu  déposas  dans 
retable  ton  fardeau  sacré!  »  J'entendis  ensuite  ces  paroles  :  «  Bon 
Fabricius,  tu  aimas  mieux  la  vertu  avec  la  pauvreté,  que  de  grandes 
richesses  avec  le  vice!  » 

Ces  paroles  m'avaient  charmé  tellement,  que  je  m'écartais  pour 
connaître  l'âme  qui  les  avait  prononcées.  Elle  parlait  encore  de  la 
libéralité  de  Nicolas,  qui  assura  une  dot  à  des  vierges,  pour  con- 
duire leur  jeunesse  à  l'honneur.  Je  dis  alors  :  w  0  âme  qui  parles 
si  sagement,  apprends-moi  qui  tu  as  été,  et  pourquoi  tu  es  seule 
à  renouveler  de  semblables  louanges!  Tes  paroles  auront  une 
récompense,  si  je  retourne  pour  achever  la  courte  carrière  de  cette 
vie  qui  vole  à  son  terme. 

L'esprit  répondit  :  «  Je  te  parlerai,  non  pas  que  j'attende  quelque 
récompense  de  là-bas,  mais  parce  qu'une  si  éclatante  faveur  de 
Dieu  brille  en  toi  avant  ta  mort. 

«  Je  fus  la  racine  de  cette  plante  coupable  qui,  par  son  ombre 
funeste,  nuit  à  toute  la  terre  chrétienne,  tellement,  qu'elle  porte 
rarement  de  bons  fruits.  Si  Douai,  Gand,  Lille  et  Bruges  étaient 
armés  d'un  plus  grand  pouvoir,  il  en  serait  tiré  , une  vengeance; 
et  je  la  demande  au  juge  dont  les  volont('-s  sont  irrévocables.  On 
m'appela  Hugues  Capet;  c'est  de  moi  que  sont  nés  les  Philippe  et 
les  Louis  qui  gouvernent  depuis  peu  la  France  :  je  fus  fils  d'un 
boucher  de  Paris  ^'. 

«  Quand  les  anciens  rois  furent  tous  éteints,  excepté  un  prince 
qui  était  vêtu  de  l'habit  religieux,  mes  mains  dirigeaient  le  gou- 
vernail de  l'État,  avec  une  autorité  si  étendue,  et  l'appui  de  tant 
d'amis,  autour  de  moi,  que  la  tête  de  mon  fils  reçut  la  couronne 
vacante;  et  c'est  de  cette  famille  que  sont  provenus  ceux  que 
l'huile  sainte  a  consacrés.  Tant  que  la  grande  dot  apportée  par  la 
Provence  à  mon  sang  ne  lui  ôta  pas  la  honte,  il  valait  peu  ;  mais  il 
ne  faisait  pas  de  mal  :  là  il  commença  à  se  livrer  aux  rapines,  à  la 
violence,  au  mensonge;  et  ensuite,  par  expiation,  il  se  saisit  du 
Ponthieu,  de  la  Normandie  et  de  la  Gascogne.  Charles  vint  en 
Italie,  et  encore  par  expiation,  il  lit  une  victime  de  Conradin; 
puis,  toujours  par  expiation,  il  rejeta  Thomas  duiis  le  ciel.  Je  lis 
dans  l'avenir  qu'avant  peu  on  enverra  hors  de  France  un  autre 
Charles,  pour  mieux  le  faire  connaître  lui  et  les  siens.  Il  en  sort 
sans  armes,  et  seulement  muni  de  la  lance  avec  laquelle  combattit 
Judas.  11  frappe  Florence  qu'il  déchire  de  ses  coups  :  il  n'en  rap- 
portera pas  pour  lui  des  domaines,  mais  de  la  houle  et  des  remords 
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d'autant  plus  accablants,  qu'il  attachera  moins  d'importance  à  ce 
crime.  L'autre,  qui  est  déjà  sorti,  je  le  vois  prisonnier  sur  sa  flotte, 
vendre  sa  fille  et  en  faire  l'objet  d'un  contrat,  comme  font  les  cor- 
saires pour  les  autres  esclaves. 

«  0  avarice!  que  peux-tu  produire  de  plus  coupable,  puisque  tu 
as  réduit  mon  sang  à  ne  pas  respecter  mes  propres  enfants?  Mais 
pour  que  le  mal  arrivé  et  le  mal  futur  soient  encore  surpassés,  je 
vois  les  lis  entrer  dans  Anagni  et  le  Christ  prisonnier  dans  la 
personne  de  son  vicaire^";  je  le  vois  une  autre  fois  moqué;  je  vois 
renouveler  la  scène  du  vinaigre  et  du  fiel,  et  je  vois  qu'il  meurt 
entre  deux  larrons  vivants;  je  vois  un  nouveau  Pilate  que  ce  sup- 
plice ne  rassasie  pas  :  il  porte  dans  le  temple  ^^  ses  désirs  cupides. 
0  mon  souverain  maître!  quand  serai-je  assez  heureux  pour  être 
témoin  de  la  vengeance,  qui,  cachée  dans  tes  vues  secrètes,  satis- 
fait ta  juste  colère? 

Ce  que  je  rapportais  de  l'unique  épouse  de  l'Esprit-Saint  t'a  fait 
tourner  tes  regards  sur  moi  pour  savoir  ce  que  je  voulais  dire. 
Telles  sont  nos  prières  tant  que  dure  le  jour;  mais  quand  la  nuit 
arrive,  nous  ne  rappelons  que  des  exemples  contraires;  alors  nous 
nous  entretenons  de  Pygmalion,  que  sa  passion  avide  pour  l'or 
rendit  traître,  voleur  et  parricide;  nous  retraçons  la  misère  de 
l'avare  Midas,  qui  vit  exaucer  sa  folle  demande  dont  rit  la  posté- 
rité. Chacun  se  souvient  d'Acham,  qui  déroba  les  dépouilles  de 
l'ennemi,  et  qui  semble  encore  être  poursuivi  par  la  colère  de 
Josué.  Nous  accusons  Saphira  et  son  époux,  nous  applaudissons  à 
celui  qui  foula  Héliodore  sous  les  pieds  de  son  coursier.  Dans  toute 
la  montagne  on  voue  à  l'infamie  Polymnestor,  meurtrier  de  Poly- 
dore;  enfin  on  nous  dit  :  «  Crassus,  apprends-nous,  puisque  tu  le  suis, 
quelle  est  la  saveur  de  Vor.  »  Quelquefois  nous  parlons,  l'un  à  voix 
haute,  l'autre  à  voix  basse,  suivant  l'impression  qui  nous  porte  a 
citer  des  exemples  plus  ou  moins  terribles.  Cependant  je  ne  suis 
pas  seul  à  rappeler  ici  les  bons  exemples  dont  on  s'entretient  pen- 
dant le  jour;  mais  quand  tu  as  passé,  aucun  autre  n'élevait  la  voix.  » 

Nous  avions  quitté  cet  esprit,  et  nous  tâchions  d'avancer  aussi 
vite  que  nous  pouvions,  quand  je  sentis  trembler  la  montagne 
comme  si  quelque  masse  se  fût  écroulée.  Je  fus  glacé  de  ter- 
reur, ainsi  que  l'homme  que  l'on  conduit  à  la  mort.  Certes,  Délos 
n'était  pas  agitée  de  tremblements  aussi  épouvantables  avant 
que  Latone  y  eût  préparé  sa  couche  pour  enfanter  les  deux  yeux 
du  ciel.  Alors  on  entendit  un  cri  tel  que  mon  maître  se  tourna 
vers  moi,  en  disant  :  «  Ne  crains  rien  tant  que  je  suis  ton  guide.  » 
Tous  chantaient  :  «  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel,  »  autant  que  je  pus 
le  distinguer  à  la  voix  de  ceux  qui  chantaient  le  plus  près  de  moi. 

Nous  restâmes  immobiles  et  en  suspens  comme  les  bergers  la 
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première  fois  qu'ils  entendirent  cet  hymne,  et  bientôt  le  tremble- 
ment cessa  de  nous  efîiayer  par  ses  oscillalions. 

Nous  continuâmes  notre  voyage  sacré,  en  regardant  les  ombres 
qui  étaient  étendues  à  terre,  retournées  sur  le  dos  pour  pleurer 
suivant  l'ordre  du  ciel. 

Si  ma  mémoire  ne  m'abuse  pas,  jamais  je  ne  désirai  si  vivement 
de  connaître  la  cause  ignorée  d'un  événement.  Je  n'osais  pas 
interroger  mon  guide  qui  marchait  plus  vite,  et  par  moi-même  je 
ne  pouvais  rien  comprendre;  aussi  continuai-je  d'avancer,  timide 
et  pensif. 


^   SS   » 


CHANT  VINGT   ET   UNIÈME 


;;^^ETTE  soif  naturelle,  qui  n'est  apaisée  que  par  l'eau 
salutaire  avec  laquelle  la  femme  de  Samarie  demanda 
la  grâce  divine,  me  tourmentait  et  m'excitait  à  fouler 
le  sol  sans  retard  à  travers  la  voie  couverte  de  ces 
âmes;  et  je  suivais  mon  guide  tout  en  compatissant 
à  la  juste  vengeance  qu'elles  éprouvaient.  Mais,  de  même  que, 
suivant  la  parole  de  Luc,  Jésus,  sorti  de  la  fosse  sépulcrale, 
apparut  à  deux  voyageurs,  voilà  qu'il  survint  une  ombre  qui 
marchait  derrière  nous,  en  regardant  à  terre  la  foule  d'âmes  qui 
y  étaient  couchées. 

Nous  ne  nous  en  étions  pas  d'abord  aperçus;  mais  elle  parla  la 
première  :  «  0  mes  frères,  dit-elle,  que  Dieu  vous  donne  la  paix  1  » 
Nous  nous  retournâmes  sur-le-champ,  et  Virgile  fit  un  geste  de 
respect,  et  répondit  :  «  Que  la  Cour  divine  qui  me  relègue  dans  un 
exil  éternel,  te  tienne  aussi  en  paix  dans  l'assemblée  céleste!  — 
Comment,  dit  l'esprit,  continuez-vous  de  marcher  si  vite,  si  vous 
êtes  des  ombres  que  Dieu  n'admet  pas  dans  son  empire?  Qui  vous 
4  conduits  si  avant  sur  les  degrés  par  lesquels  on  peut  y  parvenir?  » 
Mon  maître  reprit  :  «  Si  tu  regardes  les  signes  que  porte  celui- 
ti  et  que  l'ange  trace  sur  le  front,  tu  conviendras  qu'il  a  droit  de 
vivre  avec  les  bienheureux.  Mais  comme  celle  qui  travaille  la  nuit 
et  le  jour  n'a  pas  cessé  de  filer  toute  la  quenouille  qui  lui  est 
offerte  par  Glolho,  l'âme  de  mon  compagnon,  qui  est  sœur  de  la 
tienne  et  de  la  mienne,  en  venant  ici  ne  pouvait  y  arriver  seule, 
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parce  qu'elle  ne  jouit  pas  des  mêmes  avantages  que  nous;  aussi 
j'ai  été  tiré  des  amples  gouffres  de  l'Enfer  pour  le  guider,  et  je  le 
guiderai  tant  que  mes  facultés  me  le  permettront.  Dis-moi,  si  tu 
le  sais,  pourquoi  la  montagne  a  tremblé  jusque  dans  ses  fonde- 
ments baignés  par  la  mer,  et  pourquoi  les  âmes  ont  répondu  à  ce 
tremblement  par  un  cri  universel.  » 

Virgile,  en  faisant  cette  demande,  rencontra  justement  mon  désir; 
et  ma  soif  pleine  d'espérance  commençait  à  devenir  moins  avide. 

L'esprit  parla  en  ces  termes  :  «  La  montagne  sainte  n'entend  pas 
ce  bruit  sans  l'ordre  de  la  Divinité,  et  il  n'est  pas  contraire  à  ses 
lois  :  ce  lieu  est  exempt  des  altérations  physiques  qu'on  peut  craindre 
des  éléments;  la  cause  de  ce  bruit  ne  peut  provenir  que  de  ce 
que  le  ciel  a  reçu  en  soi  de  la  montagne  ;  car  il  ne  tombe  en  ce 
lieu  de  la  pluie,  de  la  grêle,  de  la  neige  et  du  brouillard  qu'au 
delà  des  trois  degrés  de  la  porte;  ici  l'on  ne  voit  ni  nuées  épaisses, 
ni  vapeurs  enflammées,  ni  éclairs,  ni  les  vives  couleurs  de  la  fille 
de  Thaumas^*!  qui,  pour  vous,  paraît  à  la  fois  dans  plusieurs  points 
du  ciel  :  le  vent  ne  s'élève  aussi  qu'au  delà  des  trois  degrés  dont 
je  t'ai  parlé,  là  où  est  placé  l'ange  vicaire  de  Pierre.  La  partie 
inférieure  ne  peut  éprouver  des  tremblements  plus  ou  moins  pro- 
longés; mais  ici  où  tu  te  trouves,  il  n'y  en  a  jamais  eu  qui  aient  été 
occasionnés  par  des  translations  d'air  souterrain.  La  montagne  ne 
tremble  que  quand  une  âme  se  sentant  purifiée  s'élève  ou  se  met 
en  mouvement  pour  monter  plus  haut,  et  un  cri  semblable  à  celui 
que  tu  as  entendu  accompagne  chaque  fois  ce  tremblement. 

«  La  volonté  seule  donne  un  indice  certain  de  la  purification. 
Cette  volonté  toute  libre  pousse  l'âme  à  changer  de  séjour,  et  lui 
suffit  pour  obtenir  cette  faveur.  D'abord  l'âme  est  bien  animée  par 
ce  désir,  mais  une  inclination  divine  combat,  dans  le  supplice,  ce 
désir  trop  prompt,  comme,  la  céleste  justice  faisait  combattre  le 
péché  par  le  remords.  Moi  qui  suis  resté  étendu,  et  exposé  à  ces 
douleurs,  pendant  cinq  siècles,  je  n'ai  senti  qu'à  cet  instant  même 
une  volonté  efficace  d'atteindre  à  un  empire  plus  heureux.  Tu  as 
entendu  un  tremblement  de  terre,  et  les  pieux  esprits  ont  glorifié 
le  Seigneur,  pour  qu'il  les  admît  bientôt  au  sein  de  ses  voluptés 
célestes.  » 

L'ombre  cessa  de  parler.  Comme  on  a  d'autant  plus  de  plaisir  à 
se  désaltérer  qu'on  ressent  davantage  la  soif,  je  ne  saurais 
exprimer  toute  la  satisfaction  que  me  donna  cette  explication. 

Mon  sage  guide  prit  alors  la  parole  et  dit  :  «  Je  vois  quel  est  le 
filet  qui  vous  enveloppe  ici,  et  comment  on  le  déroule,  et  pourquoi 
la  montagne  a  éprouvé  une  secousse  dont  les  autres  se  sont  réjouis. 
Maintenant  fais-moi  connaître  qui  tu  es,  et  pourquoi  tu  es  resté 
ici  pendant  tant  de  siècles.  » 
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L'ombre  prit  ainsi  la  parole  :  «  Dans  le  temps  où  le  bienfaisant 
Titus,  avec  l'aide  du  roi  des  rois,  vengea  la  blessure  dont  sortit  le 
sang  vendu  par  Judas,  je  portais  sur  la  terre  ce  titre  qui  dure  et 
qui  honore  le  plus.  Je  me  voyais  assez  célèbre,  mais  je  n'étais  pas 
éclairé  parla  Foi.  Mes  accents  furent  si  doux,  que,  de  Toulouse  •'^ 
Rome  m'attira  dans  son  sein,  où  mon  front  fut  orné  de  myrte. 
Les  peuples  m'appellent  encore  là  du  nom  de  Stace.  Je  chantai 
Thèbes  et  le  grand  Achille;  mais  je  tombai  sur  le  chemin,  avec  le 
second  fardeau.  Mon  ardeur  s'embrasa  à  cette  divine  flamme  où 
tant  d'hommes  illustres  ont  puisé  leur  génie.  Je  parle  de  VEnéide 
qui  fut  ma  mère  et  ma  tendre  nouiTice  en  poésie.  Je  n'osai  jamais 
faire  un  pas  sans  son  appui,  et  j'achèterais  une  année  de  plus 
dans  cet  exil  le  bonheur  d'avoir  vécu  dans  le  môme  temps  que  le 
chantre  d'Énée.  » 

A  ces  mots,  le  sage  Romain  me  regarda  d'un  air  qui  semblait 
me  recommander  le  silence.  Mais  la  puissance  qui  s'appelle 
volonté  ne  peut  pas  tout  :  le  rire  et  les  pleurs  suivent  de  si  près 
la  passion  à  laquelle  on  est  livré  !  Ils  se  manifestent  dans  ceux  qui 
ont  un  cœur  franc  et  sincère.  Je  souris  comme  l'homme  qui 
indique  une  chose  sans  parler;  alors  l'ombre  se  tut  et  me  regarda 
dans  les  yeux,  que  l'on  dit  être  le  miroir  de  la  pensée.  Elle  dit  : 
«  Puisses-tu  achever  heureusement  ta  glorieuse  entreprise!  Mais 
pourquoi  ta  bouche  a-t-elle  laissé  échapper  un  léger  sourire?  »  Je 
me  sentis,  en  ce  moment,  dans  une  pénible  perplexité.  L'un  me 
recommandait  le  silence,  l'autre  me  conjurait  de  parler.  Alors  je 
soupirai,  et  ma  pensée  fut  devinée. 

«  Dis,  reprit  mon  maître,  et  n'aie  aucune  crainte;  dis-lui  ce 
qu'il  demande  avec  tant  d'instance.  »  Je  parlai  ainsi  :  "  Antique 
esprit,  peut-être  que  tu  t'émerveilles  de  mon  sourire?  Mais  je  veux 
que  tu  éprouves  un  bien  plus  grand  étonnement.  Celui  qui  me 
guide  vers  les  régions  bienheureuses  est  ce  môme  Virgile  qui 
anima  ton  courage  à  chanter  les  hommes  et  les  dieux.  Si  tu  as 
attribué  mon  sourire  à  d'autres  motifs,  détrompe-toi  :  les  paroles 
que  tu  as  dites  sur  lui  en  sont  la  véritable  cause.  » 

Déjà  Stace  se  baissait  pour  embrasser  les  genoux  de  mon  maître, 
mais  celui-ci  lui  adressa  ces  mots  :  Frère,  n'agis  pas  ainsi;  tu  es 
une  ombre,  et  tu  ne  vois  qu'une  ombre  devant  toi.  »  Stace,  en  se 
retournant,  répondit  :  «  Tu  peux  juger  aisément  de  la  tendre 
affection  que  je  te  porte,  puisque  j'oublie  notre  vanité,  en  traitant 
une  ombre  comme  un  corps  réel  et  solide.  » 
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CHANT  VINGT-DEUXIEME 


;^ous  avions  déjà  laissé  derrière  nous  l'ange  qui  nous-vait 
montré  le  chemin  du  sixième  cercle,  en  effaçant  une 
lettre  de  mon  front,  et  les  esprits  célestes,  dont  les 
désirs  se  tournent  vers  la  divine  justice,  avaient  chanté 
((  Heureux  ceux  qui  ont  soif^*  »,  sans  terminer  le  verset. 
Devenu  plus  léger  qu'à  l'entrée  des  autres  degrés,  je  marchais 
sans  fatigue  à  la  suite  des  deux  ombres. 

Virgile  alors  parla  ainsi  :  «  Un  amour  allumé  par  la  vertu  en  a 
toujours  produit  un  autre,  si  sa  flamme  est  bien  connue.  Depuis 
que  j'ai  vu  descendre  parmi  nous,  dans  les  Limbes,  Juvénal  qui  te 
chérissait  tendrement,  ma  bienveillance  pour  ta  personne  fut  telle 
qu'on  n'en  a  pas  éprouvé  une  semblable  pour  une  personne  qu'on 
n'a  jamais  vue  :  aussi  en  faisant  la  route  avec  toi  je  trouverai  ce 
chemin  bien  plus  court  :  mais  parle;  comme  ami,  excuse  ma  fran- 
chise, et  comme  ami,  réponds  à  ma  demande.  Gomment  l'avarice 
a-t-elle  pu  habiter  dans  un  esprit  aussi  raisonnable  et  qui  a 
cherché  à  s'instruire  autant  que  le  tien  ? 

Cette  question  fit  un  peu  sourire  Stace,  ensuite  il  répondit  : 
«  Toutes  tes  paroles  sont  pour  moi  des  gages  de  ta  tendre  amitié. 
Souvent  apparaissent  des  choses  dont  on  doute,  parce  que  les 
causes  secrètes  sont  inconnues.  Peut-être  crois-tu,  parce  que  tu 
m'as  rencontré  dans  le  cercle  des  avares,  que  moi-même  j'ai  été 
avare  dans  l'autre  vie.  Apprends  donc  que  je  fus  au  contraire  trop 
éloigné  de  l'avarice,  et  que  la  passion  qui  m'a  tourmenté  a  été 
punie  pendant  un  grand  nombre  de  révolutions  lunaires. 

«  Moi  aussi  je  porterais  les  fardeaux  énormes  en  tournant 
autour  du  cercle  de  douleurs,  si  je  n'avais  pas  dirigé  ma  conduite 
vers  ces  préceptes  que  toi,  qui  es  à  moitié  dans  le  séjour  des  tour- 
ments, tu  donnas  aux  mortels,  quand  tu  dis  :  u  0  faim  insatiable 
de  for,  à  quels  excès  ne  portes-tu  pas  les  cœurs  des  hommes!  Alors  je 
pensai  que  les  mains  pouvaient  ne  pas  user  des  richesses  avec 
sobriété,  et  je  me  repentis  de  cette  faute  comme  de  toutes  les 
autres.  Combien  d'hommes  viendront,  au  dernier  jugement,  privés 
de  leur  chevelure,  parce  qu'ils  auront  ignoré,  après  avoir  vécu  en 
prodigues,  et  en  se  souillant  de  ce  péché,  qu'un  heureux  repentii 
dans  la  vie  ou  au  moment  de  la  mort,  le  fait  oublier  à  Dieu! 
Apprends  que  le  vice  qui  est  opposé  à  quelque  péché  se  purifie  ici 
avec  ce  même  péché.  Si  donc  je  me  trouve  au  milieu  de  ceux  qui 
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pleurent  leur  avarice,  j'y  ai  été  jeté  pour  me  purifier  du  péché  con- 
traire. » 

Alors  le  chantre  des  vers  bucoliques  parla  en  ces  termes  : 
«  Quand  tu  as  décrit,  sous  les  généreuses  inspirations  de  Clio,  les 
cruels  combats  de  ces  princes  qui  furent  un  double  sujet  de  tris- 
tesse pour  Jocaste,  il  paraît  que  la  Foi,  sans  laquelle  aucune 
vertu  ne  suffit,  ne  t'avait  pas  encore  mis  au  rang  des  fidèles.  S'il 
en  est  ainsi,  quel  flambeau,  ou  quel  soleil  a  tellement  dissipé 
les  ténèbres  qui  t'environnaient,  que  tu  aies  pu  diriger  tes  voiles 
vers  la  barque  du  pêcheur?  » 

Stace  répondit  :  «  Toi,  d'abord,  tu  m'as  enseigné  le  chemin  qui 
conduit  aux  sources  sacrées  du  Parnasse,  ensuite  tu  m'as  éclairé 
auprès  de  Dieu;  tu  as  ressemblé  à  celui  qui,  marchant  de  nuit, 
porte  derrière  lui  une  lumière  qui  ne  l'éclairé  pas,  mais  qui 
montre  la  lumière  aux  autres,  lorsque  tu  as  dit  :  «  Le  siècle  se 
renouvelle,  la  justice  revient  sur  la  terre  avec  les  premiers  temps  de 
la  vie,  et  une  autre  race  descend  du  ciel.  »  Par  toi  je  fus  poète;  par 
toi  je  fus  chrétien  :  mais  afin  que  tu  comprennes  mieux  cette 
image,  je  donnerai  un  coup  de  pinceau  plus  marqué. 

«  Déjà  le  monde  était  rempli  de  la  vraie  croyance  semée  par  les 
messagers  du  royaume  éternel,  et  tes  révélations  répétées  plus 
haut  se  rapportaient  à  ce  qu'annonçaient  de  nouveaux  saints 
envoyés  pour  prêcher  la  parole  divine.  Je  m'accoutumai  à  les 
visiter;  ils  me  parurent  si  irréprochables,  que  quand  Domitien  les 
persécuta,  mes  pleurs  accompagnèrent  leur  supplice.  Tant  que  je 
demeurai  sur  la  terre,  je  les  secourus;  enfin  leurs  mœurs  droites 
et  pures  me  firent  mépriser  les  autres  sectes.  Je  reçus  donc  le 
baptême  avant  de  conduire  dans  mes  vers  les  Grecs  aux  fieuves  de 
Thèbes.  Mais,  par  crainte,  je  fus  chrétien  honteux,  et  je  professai 
longtemps  le  paganisme  :  à  cause  de  cette  tiédeur,  le  quatrième 
cercle  m'a  vu  tourner  pendant  plus  de  quatre  siècles.  Toi  donc, 
qui  as  soulevé  le  voile  sous  lequel  était  cachée  la  vérité  de  la  Foi, 
puisque,  en  montant  ainsi,  nous  avons  le  temps  de  nous  entretenir, 
dis-moi,  si  tu  le  sais,  ouest  Térence,  notre  ancien  Latin,  où  sont 
Cécilius,  Plaute  et  Varron?  Sont-ils  condamnés,  et  dans  quel 
cercle  se  trouvent-ils?» 

Mon  maître  répondit  :  «  Ceux  dont  tu  parles,  Perse,  beaucoup 
d'autres  et  moi,  nous  habitons  dans  le  premier  cercle  de  la  prison 
ténébreuse,  le  même  séjour  que  ce  Grec  à  qui  les  Muses  prodiguè- 
rent leur  lait  le  plus  pur.  Souvent  nous  parlons  ensemble  de  la 
montagne  où  résident  nos  tendres  nourrices.  Nous  voyons  près  de 
nous  Euripide,  Anacréon,  Simonide,  Agathon,  et  beaucoup  d'au- 
tres Grecs  dont  le  front  fut  orné  de  lauriers.  Là  on  rencontre 
aussi  des  âmes  que  tu  as  chantées  :  Antigone,  Déiphile,  Argia,  et 
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Ismène  encore  autant  affligée  qu'elle  le  fut  sur  la  terre.  On  voit 
celle  qui  indiqua  la  fontaine  Langia,  on  voit  la  fille  de  Thirésias, 
Thétis,  Déidamie  avec  ses  sœurs.  » 

Les  poètes  arrivés  au  haut  des  degrés,  et  cessant  de  monter, 
demeuraient  en  silence,  regardant  autour  d'eux.  Déjà  les  quatre 
premières  servantes  du  jour  étaient  restées  en  arrière;  la  cin- 
quième se  tenait  au  timon  du  char  pour  le  diriger  vers  l'ardent 
méridien  :  alors  mon  maître  dit  :  «  Je  crois  qu'il  faut  marcher  à 
droite  pour  tourner  la  montagne,  comme  nous  avons  fait  jus- 
qu'ici. » 

Nous  continuâmes  donc  d'avancer  ainsi  qu'auparavant,  et  nous 
entrâmes  dans  le  chemin  avec  moins  d'hésitation,  quand  l'autre 
âme  vertueuse  y  eut  consenti.  Les  poètes  marchaient  en  avant  :  je 
suivais  leurs  traces  et  j'écoutais  des  discours  qui  m'apprenaient 
les  règles  de  leur  science  poétique;  mais  ces  entretiens  pleins  de 
charme  furent  interrompus  par  la  vue  d'un  arbre  que  nous  trou- 
vâmes au  milieu  du  chemin,  et  dont  les  fruits  répandaient  une 
odeur  suave  et  agréable. 

Le  sapin  diminue  en  s'élevant  de  branche  en  branche  ;  cet  arbre, 
au  contraire,  s'amoindrissait  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  du  sol  : 
c'était,  je  crois,  pour  que  personne  n'y  pût  monter.  Du  côté  où 
était  intercepté  le  chemin  que  nous  suivions,  il  tombait  du  rocher 
une  onde  claire  qui  baignait  les  feuilles  de  l'arbre  mystérieux. 

Les  deux  poètes  s'en  étant  approchés,  une  voix  qui  sortit  des 
feuilles  cria  :  <■<■  Vous  ne  toucherez  pas  à  cette  nourriture.  »  Elle  dit 
ensuite  :  «  Marie,  qui  intercède  maintenant  pour  vous,  ne  pensait  pas 
à  satisfaire  un  sentiment  de  gourmandise,  mais  voulait  que  les  noces 
fussent  honorables  et  complètes.  Les  anciennes  Romaines  se  contentè- 
rent d'eau  pour  boisson.  Daniel  méprisa  les  repas  recherchés,  et  il 
acquit  la  science.  Le  premier  siècle  eut  Véclat  de  for;  la  faim  donnait 
de  la  saveur  aux  glands;  la  soif  donnait  à  chaque  ruisseau  le  goût  du 
nectar.  Des  rayons  de  miel  sauvage  et  des  sauterelles  furent  les  seuls 
mets  dont  se  nourrit  Baptiste  dans  le  désert  ;  c'est  pourquoi  il  est  envi- 
ronné de  gloire,  et  aussi  grand  que  le  montre  rÉvangile.  » 
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CHANT  VINGT-TROISIEME 


ENDANT  que  je  portais  mes  yeux  sur  les  feuilles  ver- 
doyantes de  cet  arbre,  comme  a  coutume  de  faire 
l'homme  frivole  qui  perd  son  temps  à  suivre  un  oiseau, 
le  sage  qui  était  pour  moi  plus  qu'un  père,  disait  :  «  Mon 
fils,  viens  maintenant;  le  temps  qui  nous  est  accordé 
peut  s'employer  plus  utilement.  » 

Je  tournai  alors  mes  regards  et  mes  pas  vers  les  deux  poètes, 
qui,  par  leurs  entretiens,  charmaient  si  bien  les  fatigues  de  la 
route,  et  voilà  que  j'entendis  à  la  fois  pleurer  et  chanter  :  «  Sei- 
gneur, tu  ouvriras  ma  bouche.  » 

Ces  pleurs  et  ces  chants  excitèrent  en  moi  le  plaisir  et  la  dou- 
leur. Je  m'écriai  :  «  0  tendre  père!  qu'enlends-je?  —  Ce  sont  peut- 
être,  répondit-il,  des  ombres  qui  vont  acquitter  la  dette  de  la 
divine  justice.  » 

De  même  que  des  pèlerins  marchant  tout  pensifs  vers  le  but  de 
leur  voyage,  s'ils  sont  rencontrés  en  chemin  par  des  gens  qu'ils  ne 
connaissent  pas,  les  regardent  sans  s'arrêter,  de  même  une  foule 
d'âmes  pieuses  et  silencieuses  qui  marchaient  après  nous,  nous 
regardaient  en  nous  dépassant.  Elles  avaient  les  yeux  caves  et 
enfoncés,  la  figure  hâve;  et  elles  étaient  si  maigres  que  leur  peau 
trahissait  leurs  os.  Je  ne  crois  pas  qu'Érésichthon  ^^  ait  été  si 
décharné  quand  il  fut  déchiré  par  les  angoisses  d'une  faim 
insatiable.  Je  disais,  pensant  en  moi-même  :  Voilà  comme  devait 
être  cette  nation  qui  perdit  Jérusalem,  lorsque  Marie  dévora  son 
propre  fils. 

Les  yeux  de  ces  ombres  paraissaient  des  chatons  privés  de  leurs 
pierres.  Quiconque  pense  reconnaître  dans  la  figure  des  hommes 
la  lettre  M  entre  deux  lettres  0'^  aurait  facilement'reconnu  la  pre- 
mière. 

Quel  est  celui  qui,  ne  sachant  pas  comment  un  tel  effet  peut 
s'obtenir,  croirait  que  l'odeur  d'un  fruit  et  celle  d'une  eau  excitant 
un  ardent  désir,  pussent  tourmenter  si  cruellement  ces  ûmesl 
Déjà,  ne  comprenant  pas  la  cause  de  leur  maigreur,  et  de  la  séche- 
resse de  leur  peau  qui  se  dissolvait  en  écailles,  je  ne  concevais 
pas  ce  qui  pouvait  causer  ce  supplice;  voilà  qu'une  ombre  porta 
sur  moi  ses  yeux  caves,  me  regarda  fixement,  et  cria  ensuite  d'une 
voix  forte  :  «  Quelle  faveur  m'est  donc  ac^cordée?  »  Je  n'aurais  pas 
reconnu  cette  ombre  à  son  visage  :  Ce  fut  sa  voix  qui  me  rappela 
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des  traits  défigurés.  Ce  souvenir  retraçait  à  mon  esprit  sa  figure 
déformée,  et  je  retrouvai  Forèse. 

Il  me  disait  :  «  Ne  fais  pas  attention  à  cette  croûte  desséchée  ni 
à  la  maigreur  qui  enlaidissent  si  horriblement  mes  traits;  mais 
dis-moi  la  vérité  sur  ce  qui  te  regarde  :  Quelles  sont  ces  deux  âmes 
qui  t'accompagnent?  Ne  refuse  pas  de  me  satisfaire.  » 

Je  lui  répondis  :  «  Ton  visage,  ô  toi  que  j'ai  pleuré  comme 
mort,  ne  m'inspire  pas  moins  de  douleur,  maintenant  que  je  le  vois 
si  tordu!  Enfin,  au  nom  du  Dieu  qui  vous  effeuille  ainsi,  ne  me 
demande  rien,  j'ai  un  autre  désir  à  contenter.  —  Par  l'ordre  divin, 
reprit  Forèse,  cette  plante  et  cette  eau  ont  une  vertu  secrète  dont 
la  puissance  me  fait  maigrir  ainsi.  Toutes  ces  ombres  qui,  pour 
avoir  aimé  sans  mesure  les  plaisirs  de  la  table,  chantent  ici  en 
pleurant,  doivent  reconquérir  leur  pureté  au  milieu  du  supplice 
de  la  faim  et  de  la  soif  :  leur  désir  de  manger  et  de  boire  est 
excité  par  l'odeur  qu'exhalent  les  fruits  et  l'eau  qui  entretient 
leur  fraîcheur.  Tu  nous  vois  tourner  sur  ce  sol  rocailleux,  et  ce 
n'est  pas  pour  une  seule  fois  que  nous  subissons  cette  peine 
cruelle;  je  dis  une  peine,  j'aurais  dû  dire  une  consolation  :  nous 
sommes  conduits  sans  cesse  à  cet  arbre  par  la  même  volonté  qui 
porta  le  Christ  à  dire  Eli,  quand,  pour  nous  sauver,  il  se  laissa 
déchirer  le  flanc.  » 

Je  repris  :  «  Forèse,  depuis  le  jour  où  tu  as  changé  de  monde 
pour  obtenir  une  meilleure  vie,  il  ne  s'est  pas  écoulé  cinq  années. 
Comment  es-tu  venu  en  ce  lieu,  si  tu  as  été  privé,  par  la  maladie, 
de  pécher  davantage  avant  l'heure  de  cette  douleur  sage  qui  nous 
remarie  à  Dieu?  Je  croyais  te  trouver  encore  là-bas,  où  l'on  reste 
autant  de  temps  que  l'on  en  met  à  différer  son  repentir.  —  C'est 
ma  tendre  Nella,  reprit-il,  qui,  par  ses  prières  ferventes,  m'a  con- 
duit à  goûter  sitôt  la  douce  absinthe  des  douleurs.  Ses  oraisons 
pieuses,  ses  profonds  soupirs  m'ont  enlevé  de  cette  côte  où  l'on 
attend,  et  m'ont  fait  échapper  aux  autres  cercles.  Ma  veuve,  que 
j'aimai  si  passionnément,  est  d'autant  plus  chère  à  Dieu,  qu'elle 
est  seule  à  bien  opérer.  La  Barbagia  de  la  Sardaigne  a  des  femmes 
plus  pudiques  que  la  Barbagia  ^^  où  j'ai  laissé  mon  épouse. 

«  0  frère!  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Je  lis  dans  l'avenir,  et  ce 
que  je  prévois  n'est  pas  éloigné  :  on  défendra  dans  la  chaire  aux 
Florentines  déhontées  d'aller  ainsi  montrant  leur  poitrine  et  leurs 
mamelles.  Y  eut-il  jamais  des  femmes  barbares  ou  sarrazines  que 
l'on  ait  forcées  à  la  pudeur  par  des  monitoires  ou  des  châtiments? 
Mais  si  ces  misérables  savaient  ce  que  le  ciel  leur  prépare  bientôt, 
elles  ouvriraient  déjà  la  bouche  pour  hurler  ;  enfin,  si  ma  faculté  de 
prévoir  l'avenir  ne  m'abuse  pas,  elles  deviendront  tristes  avant  que 
l'enfant,  dont  la  nourrice  apaise  les  cris  par  une  chanson,  ait  vu 
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son  menton  couvert  d'un  duvet  léger.  Allons,  frère,  ne  me  cache 
plus  ta  condition,  tu  vois  que  non  seulement  moi,  mais  toutes  ces 
âmes  regni'dcnt  attentivement  l'ombre  que  projette  ton  corps.  » 

Je  dis  alors  à  Forèse  :  «  Si  lu  te  rappelles  la  vie  que  nous  avons 
menée  ensemble,  le  souvenir  t'en  sera  bien  amer.  Celui  qui  me 
précède  est  venu  m'arracher  à  cette  vie  pernicieuse  l'autre  jour, 
quand  la  sœur  de  cet  astre  était  dans  tout  son  éclat  »  ;  et.  en  par- 
lant ainsi,  je  montrai  le  soleil.  «  Mon  guide,  à  travers  la  nuit  téné- 
breuse habitée  par  les  véritables  morts,  m'a  conduit  encore  revêtu 
de  cette  chair  qui  accompagne  mon  âme.  Ses  secours  m'ont 
amené  ici  au  milieu  des  détours  de  la  montagne  dont  les  supplices 
vous  remettent  dans  la  vraie  voie,  vous  que  le  monde  a  détourné 
de  la  vertu.  Il  m'a  promis  de  me  servir  de  guide  jusqu'à  l'endroit 
où  je  trouverai  Béatrix. 

«  Là,  je  devrai  le  quitter. 

<(  Ce  guide  est  Virgile,  ajoutai-je  en  le  montrant  du  doigt;  cet 
autre  est  l'esprit  pour  lequel  on  a  senti  trembler  dans  ses  fonde- 
ments toute  la  montagne,  signal  qui  lui  permet  de  se  séparer 
d'elle.  » 


Sa   SS 


CHANT  VINGT-QUATRIÈME 


jES  paroles  n'arrêtaient  pas  la  marche,  .et  la  marche 
n'arrêtait  pas  les  paroles;  nous  avancions  rapidement 
comme  un  vaisseau  poussé  par  un  vent  favorable  :  les 
ombres,  qu'on  aurait  crues  deux  fois  mortes,  étonnées 
de  ce  que  je  vivais  encore,  montraient  dans  leurs  yeux 
enfoncés  toute  l'admiration  qu'elles  éprouvaient. 

Je  continuai  de  parler  et  je  dis  :  «  Cette  ombre,  à  cause  de 
nous,  va  en  avant  plus  lentement  qu'elle  ne  le  ferait  seule;  mais 
dis-moi,  si  tu  le  sais,  ajoutai-je,  où  est  Piccarda?  Dis-moi,  dans 
cette  foule  d'esprits  qui  me  regardent,  dois-je  en  remarquer  qui 
soient  dignes  d'être  reconnus?  —  Ma  sœur,  reprit  Farèse,  modèle 
de  grâce  et  de  bonté  (je  ne  sais  lequel  de  ces  deux  avantages 
brilla  le  plus  en  elle),  triomphe  couronnée  au  milieu  du  ciel.  » 

11  parla  d'abord  ainsi,  ensuite  il  ajouta  :  «  Ici  rien  ne  défend  de 
nommer  les  esprits,  puisque  nos  traits  sont  si  cruellement  effacés 
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par  la  faim.  Celui-ci,  et  il  nous  l'indiqua  du  doigt,  est  Buona- 
giunta,  Buonagiunta  de  Lucques;  cet  autre,  plus  défiguré  encore 
que  ses  compagnons,  fut  un  des  époux  de  la  sainte  Église  "**.  Il 
naquit  à  Tours,  et  il  expie  par  le  jeûne,  les  anguilles  de  Bolséna, 
qu'il  faisait  cuire  dans  la  vernaccia.  » 

Forèse  m'en  nomma  un  grand  nombre  un  à  un  ;  tous  paraissaient 
satisfaits  d'être  ainsi  nommés,  et  aucun  d'eux  n'en  montrait  de 
dépit.  Je  vis  usant  ses  dents  à  vide,  Ubaldino  dalla  Pila  ^',  et  Boni- 
face  qui  nourrit  tant  de  monde  du  produit  de  son  rochet.  Je  vis 
messer  Marchese  qui  eut  le  temps  de  boire  à  Forli,  avec  une  soif 
moins  brûlante,  et  qui  cependant  ne  put  l'apaiser  jamais.  Je 
regardais  celui  de  Lucques  comme  fait  un  homme  qui  en  préfère 
un  autre,  et  il  paraissait  m'avoir  connu  dans  le  monde.  Il  mar- 
mottait je  ne  sais  quoi  sur  une  certaine  Gentucca,  là  où  la  divine 
justice  le  châtie  si  rigoureusement.  «  0  âme,  dis-je,  qui  semblés 
désirer  de  parler  avec  moi,  permets  que  j'entende  tes  paroles  : 
satisfais  ton  désir  et  le  mien  en  t'exprimant  plus  intelligi- 
blement. » 

Il  commença  ainsi  :  «  Il  est  né  une  femme  qui  ne  porte  pas 
encore  de  voile,  et  qui  te  rendra  agréable  le  séjour  de  ma  ville, 
quoique  chacun  lui  reproche  cette  faute.  Pars  arec  cette  prédic- 
tion :  la  vérité  t'apprendra  si  tu  t'es  trompé  en  m'entendant  mur- 
murer quelques  mots.  Mais,  dis-moi,  ne  vois-je  pas  en  toi  l'auteur 
de  ces  vers  nouveaux  :  «  Femmes  qui  avez  rintelligence  de  l'amour'}» 

Je  répondis  :  «  J'écris  quand  l'amour  m'inspire,  et  ainsi  je 
recueille  ce  qu'il  dicte  à  mon  cœur.  —  Frère,  reprit-il,  je  vois 
maintenant  l'obstacle  qui  a  retenu  le  Notaire®",  Guitton  et  moi,  et 
les  a  éloignés  de  l'excellence  de  style  que  je  reconnais  en  toi.  Je 
vois  clairement  que  vos  plumes  maintenant  écrivent  en  écoutant 
celui  qui  dicte  si  bien,  et  qu'il  n'en  fut  pas  ainsi  des  nôtres.  Qui- 
conque veut  composer  sans  cette  inspiration  voit  bientôt  la  diffé- 
rence de  l'un  à  l'autre  style.  »  A  ces  mots  Buonagiunta  paraissant 
satisfait  garda  le  silence. 

De  même  que  les  oiseaux  qui  vont  passer  la  saison  de  l'hiver 
sur  les  bords  du  Nil,  volent  d'abord  en  lignes  arrondies,  ensuite 
s'étendent  en  files  prolongées,  de  même  toutes  les  âmes  qui 
étaient  présentes,  légères,  soit  par  l'effet  de  leur  maigreur,  soit 
par  celui  d'une  forte  volonté,  détournèrent  la  figure  et  hâtèrent 
leur  marche. 

Ainsi  que  l'homme  fatigué  d'avance,  qui  laisse  aller  ses  com- 
pagnons, et  continue  lentement  sa  route  jusqu'à  ce  qu'il  ait  repris 
haleine,  Forèse  laissa  passer  le  saint  troupeau,  et  marcha  derrière 
lui  avec  moi,  en  disant  :  «  Quand  te  reverrai-je?  —  Je  ne  sais, 
répondis-je,  combien  de  temps  je  vivrai,  mais  je  ne  mourrai  pas 
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assez  tôt  pour  qu'auparavant  je  ne  sois  pas  arrivé  en  idée  sur  la 
rive,  car  le  lieu  où  je  dois  vivre  se  détruit  de  jour  en  jour  et  paraît 
menacé  d'une  ruine  prochaine.  —  Va,  rcprit-il,  je  vois  celui  qui 
en  est  la  cause,  entraîné,  attaché  à  la  queue  d'une  bête  indomptée, 
vers  la  vallée  où  l'on  ne  purifie  pas  ses  fautes  :  à  chaque  instant 
l'animal  précipite  ses  pas  et  déchire  le  corps  qu'il  traîne  en  lam- 
beaux**. » 

Forèse  ajouta  en  regardant  le  ciel  :  «  Ces  sphères  ne  seront  pas 
encore  longtemps  en  mouvement,  avant  que  tu  entendes  facilement 
ce  que  mes  paroles  ne  peuvent  pas  expliquer  davantage.  Adieu,  le 
temps  est  précieux  dans  ce  roy?>ume  ;  j'en  perds  trop  à  marcher 
ainsi  lentement  et  en  ta  compagnie.  » 

De  même  que,  souvent,  un  cavalier  sort  des  rangs  au  galop, 
pour  avoir  l'honneur  de  combattre  le  premier,  de  même  l'esprit 
nous  quitta  avec  précipitation,  et  je  restai  sur  le  chemin  avec  les 
deux  sages  qui  furent,  dans  le  monde,  de  si  honorables  chefs  de 
la  poésie  :  mais  quand  il  se  fut  éloigné  de  nous,  mes  yeux  le  sui- 
virent comme  mon  esprit  suivait  ses  paroles. 

Je  vis  alors  les  fruits  brillants  et  appétissants  d'un  autre  arbre 
placé  non  loin  du  précédent  que  la  tortuosité  de  la  montagne 
nous  empêchait  de  voir  en  même  temps.  J'aperçus  sous  cet  arbre 
des  âmes  qui  élevaient  leurs  mains  :  elles  criaient  comme  des 
enfants  qui  prient  encore,  quand  celui  qui  est  prié  ne  répond  pas, 
tout  en  leur  montrant  cependant  l'objet  de  leur  désir  qu'on  irrite 
encore  en  tenant  haut  ce  qui  leur  est  refusé.  Cette  foule  partit 
comme  abusée  par  sa  fausse  espérance,  et  nous  arrivâmes  au 
pied  de  ce  grand  arbre  qui  se  dénie  à  tant  de  larmes  et  à  tant  de 
prières. 

Une  voix,  je  ne  sais  laquelle,  sortie  des  branches,  cria  :  «  Passez 
plus  avant,  sans  approcher.  Plus  haut  est  un  arbre  dont  Eve  mordit  le 
fruit,  et  dont  cette  plante  est  un  rejeton.  »  Virgile,  Stace  et  moi,  en 
nous  serrant  contre  la  montagne,  nous  passâmes  outre.  «  Souve- 
nez-vous, disait  encore  la  même  voix,  de  ces  téméraires  maudits, 
formés  dans  les  nuages,  et  qui  dans  leur  ignoble  ivresse  osèrent,  avec 
leurs  doubles  poitrines,  combattre  contre  Thésée.  Souvenez-vous  des 
Hébreux  qui  s'agenouillèrent  mollement  pour  boire,  de  ces  lâches  que 
Gédéon  ne  voulut  pas  choisir  pour  compagnons  de  (jloire,  quand  il 
descendit  de  ses  collines  et  attaqua  les  Madianites.  » 

Ainsi  rapprochés  d'un  des  côtés  du  chemin,  nous  passâmes  en 
entendant  le  récit  de  différents  péchés  de  gourmandise  qui 
engendrent  souvent  des  gains  misérables. 

Après  avoir  regagné  la  route  libre,  nous  marchâmes  plus  de 
mille  pas,  en  contemplant  les  âmes  sans  leur  parler.  Une  voix 
cria  tout  à  coup  :  «  Où  allez-vous,  tous  les  trois,  seuls,  en  relié- 
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chissant  ainsi  »  ?  Je  me  secouai  comme  font  les  bêtes  effi'ayées  et 
paresseuses;  je  levai  la  tête  pour  savoir  qui  avait  parlé,  et  jamais 
dans  la  fournaise  on  ne  vit  des  cristaux  et  des  métaux  d'un  éclat 
aussi  brillant  que  celui  d'un  esprit  qui  disait  :  «  Si  cela  vous  est 
agréable,  montez  ici,  c'est  par  là  qu'il  faut  tourner;  c'est  ainsi 
que  passe  celui  qui  va  chercher  la  paix.  >> 

Son  aspect  avait  ébloui  mes  yeux;  aussi  me  tournai-je  du  côté 
de  mes  maîtres,  comme  un  homme  qui  obéit  ponctuellement  à 
l'ordre  qu'il  reçoit;  et  de  même  qu'au  mois  de  mai  le  fils  d'Éole 
et  de  l'Aurore,  qui  annonce  la  verdure,  répand  une  odeur  suave 
tout  imprégnée  des  émanations  de  l'herbe  et  d^s  fleurs,  de  même 
un  vent  léger  frappa  mon  front,  et  je  sentis  le  doux  frottement  de 
la  plume  qui  exhalait  une  odeur  d'ambroisie.  J'entendis  en  même 
temps  ces  paroles  :  Heureux  ceux  que  la  grâce  éclaire  au  point  que 
Vamour  de  la  table  n'excite  pas  en  eux  trop  de  désirs,  et  qu'ils  se  con- 
tentent de  satisfaire  une  faim  raisonnable.  » 


^   ^   ^ 


CHANT  VINGT-CINQUIEME 


lÉJA  était  arrivée  l'heure  où  il  ne  fallait  pas  un  estropié 
pour  monter,  l'heure  où  le  soleil  avait  laissé  le  cercle 
méridional  au  Taureau,  et  où  la  nuit  l'avait  aban- 
donné au  Scorpion;  aussi,  imitant  l'homme  qui  veut 
arriver  prromptement  et  qui  ne  s'arrête  pas,  quelque 
spectacle  qu'il  ait  sous  les  yeux,  nous  entrâmes  dans  l'étroite  voie 
qui  sépare  ceux  qui  montent.  Tel  que  le  petit  de  la  cigogne  qui 
soulève  ses  ailes,  excité  par  le  désir  de  yoler,  et  les  abaisse  parce 
qu'il  n'ose  pas  quitter  le  nid,  tel,  avec  une  volonté  ferme  et  inin- 
terrompue, j'arrivais  jusqu'à  produire  le  mouvement  de  celui  qui 
se  dispose  à  parler.  Quelque  précipitée  que  fût  notre  marche,  mon 
guide  ne  laissa  pas  de  me  dire  :  «  Tire  donc  l'arc  que  tu  as  bandé 
jusqu'au  fer,  et  lance  tes  paroles.  »  Alors,  rassuré,  j'ouvris  la 
bouche,  et  je  commençai  ainsi  :  «  Comment,  là  où  il  n'est  pas 
nécessaire  de  prendre  de  la  nourriture,  peut-on  devenir  si  maigre? 
—  Si  tu  te  rappelais,  dit  mon  guide,  comment  Méléagre  se  consu- 
mait à  mesure  que  brûlait  le  tison  fatal,  cela  ne  te  paraîtrait  pas 
si  ijpre  à  comprendre;  si  tu  te  rappelais  par  quel  art  le  miroir 
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suit  tous  les  mouvements  de  votre  imag<?,  tu  <it>uverais  flexible 
ce  qui  te  semble  si  dur.  Mais  pour  que  Ion  désir  soit  satisfait, 
écoute  Stace;  je  le  conjure  de  guérir  les  plaies  de  ton  esprit.  » 

Stace  parla  d'abord  ainsi  à  Virgile  :  «  Si  je  développe  à  ses  yeux, 
en  ta  présence,  ce  que  l'on  voit  dans  ces  lieux  éternels,  n'attribue 
qu'à  mon  obéissance  l'explication  que  je  vais  donner.  >> 

Ensuite  il  continua  en  ces  termes  :  «  Mon  fils,  si  ton  esprit 
écoute  et  garde  mes  paroles,  tu  vas  savoir  la  cause  de  ce  que  tu 
demandes.  La  portion  la  plus  pure  du  sang  que  les  veines 
n'absorbent  pas  et  qui  demeure  comme  le  superflu  de  la  table, 
prend  dans  le  cœur  une  vertu  qui  la  rend  propre  à  former  les 
membres  humains.  Après  une  autre  préparation,  ce  sang  épuré 
descend  dans  cette  partie  qu'il  convient  plus  de  taire  que  de 
nommer,  et  se  joint  au  sang  d'un  autre  dans  un  vase  naturel.  Là 
les  deux  substances  se  réunissent  :  l'une  prête  à  subir  l'impres- 
sion, l'autre  prête  à  agir  par  l'effet  de  la  perfection  du  cœur  d'oîi 
elle  provient.  Ce  sang  générateur  commence  son  opération  en  se 
coagulant,  et  met  en  action  ce  qu'il  est  destiné  à  féconder.  La 
vertu  active  de  ce  sang,  devenue  âme  végétative  comme  une  plante, 
avec  cette  différence  que  l'opération  de  ceile-ci  est  incomplète,  et 
que  celle  de  l'autre  est  parfaite,  agit  tellement,  que  déjà  elle  a 
reçu  le  mouvement  et  le  sentiment,  comme  la  plante  marine,  et 
qu'ensuite  elle  organise  les  puissances  de  l'homme  dont  elle  est  le 
germe. 

«  Mon  fils,  cette  vertu,  provenue  du  cœur  du  père  oii  la  nature  a 
mis  la  semence  de  ces  âmes,  s'étend  et  se  développe;  mais  tu  ne 
vois  pas  comment  l'âme  sensitive  peut  produire  l'homme.  Ce  point 
a  trompé  un  plus  sage  que  toi.  Dans  sa  doctrine,  il  a  séparé 
de  l'âme  la  faculté  de  comprendre,  parce  qu'il  n'a  pas  vu  que  son 
intelligence,  po^r  comprendre,  employât  aucun  organe  corporel. 

«  Donne  ton  attention  à  la  vérité  que  je  te  fais  connaître,  et 
apprends  qu'aussitôt  que  l'embryon  a  reçu  les  organes  du  cer- 
veau, le  principal  moteur  se  complaît  à  le  regarder,  s'applaudit 
de  son  art,  et  inspire  à  ce  fœtus  un  esprit  nouveau  rempli  d'une 
vertu  propre  à  unir  à  sa  substance  l'âme  sensitive,  et  à  former  une 
âme  unique  qui  vit,  qui  sent  et  qui  réfléchit  sur  ses  propres 
actions. 

«  Pour  être  moins  étonné  de  ce  discours,  considère  que  la  cha- 
leur du  soleil,  jointe  à  l'humeur  qui  coule  de  la  vigne,  produit  le 
vin.  QuandLachésis«2  a  épuisé  sa  quenouille,  l'âme  se  dégage  de 
sa  chair,  et  emporte  avec  elle  ses  facultés  divines  et  ses  facultés 
humaines.  Les  premières,  telles  que  la  mémoire,  l'intelligence  et 
la  volonté,  sont  dans  leur  action  plus  efficaces  qu'auparavant;  les 
autres  puissances  sont  comme  restées  muettes.  Sans  s'arrêter, 
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chacune  des  âmes,  par  une  impulsion  intérieure,  se  dirige  vers 
l'un  des  rivages  marqués  par  les  décrets  de  Dieu,  et  c'est  là 
qu'elles  apprennent  le  chemin  qu'elles  doivent  suivre.  Aussitôt 
qu'elle  y  est  arrivée,  la  vertu  inf'ormative  répand  à  l'entour  son 
activité,  comme  elle  la  répandait  quand  elle  avait  un  corps;  et  de 
même  que  l'air,  lorsqu'il  est  pluvieux,  est  orné  de  diverses  cou- 
leurs par  la  présence  du  soleil  qui  s'y  réfléchit,  de  même  Pair 
ambiant  prend  la  forme  que  l'âme  qui  s'y  est  arrêtée  a  la  vertu  de 
lui  imprimer. 

((  Semblable  à  la  flamme  qui  suit  le  feu  dans  tous  ses  mou- 
vements, le  nouvel  esprit  garde  la  forme  qui  lui  est  prescrite  : 
c'est  de  ce  corps  aérien  qu'il  reçoit  la  faculté  de  l'apparence,  et 
qu'il  est  appelé  ombre;  ensuite  ses  organes  se  forment,  jusqu'à 
celui  de  la  vue  ;  dès  lors  nous  parlons,  nous  rions,  nous  versons 
des  larmes,  nous  poussons  les  soupirs  que  tu  peux  avoir  entendus 
dans  la  montagne;  notre  corps  prend  le  sentiment  de  nos  désirs 
et  de  nos  autres  passions  :  telle  est  la  cause  de  ce  que  tu  vois.  » 

Nous  étions  arrivés  au  dernier  cercle,  et  nous  avions  tourné  à 
droite.  Un  autre  spectacle  s'était  offert  à  mes  yeux  :  là  le  bord  de 
la  montagne  vomit  des  flammes  que  repousse  un  vent  qui  s'élève 
dans  une  autre  direction;  aussi  il  fallait  marcher  un  à  un  dans  la 
partie  voisine  de  l'abîme,  parce  que  d'un  côté  je  craignais  d'être 
atteint  par  les  flammes,  et  que  de  l'autre  je  craignais  de  me 
précipiter  dans  le  cercle  précédent. 

Mon  guide  disait  :  «  Dans  ce  lieu  il  ne  faut  pas  s'avancer  impru- 
demment, car  il  est  bien  facile  de  se  tromper.  »  Alors  j'entendis 
chanter  au  sein  de  si  âpres  ardeurs  :  «  Dieu  d'une  haute  clémence  »  ; 
ce  qui  me  donnait  un  violent  désir  de  me  retourner.  Je  vis  des 
âmes  marcher  à  travers  ces  feux  dévorants  :  j'avais  le  soin  de. 
temps  en  temps,  de  diriger  mes  pas  de  manière  que  je  pusse 
considérer  les  esprits,  pendant  que  je  regardais  mon  chemin. 

Après  avoir  chanté  la  dernière  strophe  de  l'hymne,  les  esprits 
crièrent,  d'une  voix  forte  :  «  Je  ne  connais  pas  d'homme  »  ;  ensuite 
ils  recommencèrent  l'hymne  à  voix  basse.  A  peine  fut-il  fini  qu'ils 
crièrent  encore  :  «  Diane  resta  dans  les  bois  et  elle  en  chassa 
Hclicé,  qui  avait  senti  les  atteintes  de  Vénus.  » 

Ils  reprirent  leurs  accords  ;  puis  ils  chantèrent  des  exemples  de 
chasteté  d'épouses  et  d'époux  qui  avaient  accompli  les  devoirs 
imposés  par  la  vertu  et  par  les  saintes  lois  du  mariage. 

Telle  est,  je  crois,  l'iïnique  peine  de  ces  esprits,  pendant  tout  le 
temps  que  le  feu  les  brûle  :  c'est  par  de  tels  soins  et  de  telles 
expiations  que  là-haut  leur  plaie  peut  être  cicatrisée. 

Sg   ^   % 
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CHANT    VINGT-SIXIÈME 


lENDANT  que  nous  avancions  ainsi  l'un  après  l'autre,  mon 
bon  maître  me  disait  souvent  :  «  Prends  garde,  je  t'en 
avertis  encore.  »  J'avais  à  droite  le  soleil,  qui,  embrasant 
tout  l'Occident,  changeait  sa  couleur  bleu  céleste  en  un 
blanc  pâle.  Mon  ombre  semblait  donner  à  la  flamme 
une  couleur  plus  foncée,  et  je  vis  les  âmes  faire  attention,  tout  en 
marchant,  à  cet  indice  merveilleut  pour  elles.  En  parlant  de  moi, 
elles  commencèrent  à  se  dire  :  «  Celui-ci  ne  paraît  pas  avoir  un 
corps  aérien.  »  Elles  s'en  assurèrent  en  s'approchant,  avec  l'atten- 
tion de  ne  pas  sortir  du  feu  où  elles  devaient  être  brûlées.  Un  des 
esprits  parla  ainsi  :  «  0  toi,  qui  marches  derrière  tes  deux  com- 
pagnons, non  pas  pour  arriver  plus  tard,  mais  peut-être  pour 
leur  montrer  de  la  déférence,  réponds,  de  grâce,  à  moi  qui  brûle 
dans  la  soif  et  dans  le  feu.  Ta  réponse  n'est  pas  seulement  néces- 
saire pour  moi,  mais  encore  pour  ceux-ci  qui  l'attendent  plus 
ardemment  que  l'habitant  des  Indes  ou  l'Ethiopien  ne  désire 
l'eau  rafraîchie.  Dis-moi,  comment  arrive-t-il  que  tu  fasses 
obstacle  au  soleil,  comme  si  tu  n'étais  pas  encore  tombé  dans  les 
filets  de  la  mort?  » 

Un  d'eux  mo  parlait  ainsi.  Je  lui  aurais  répondu  sur-le-champ, 
si  un  autre  spectacle  ne  m'eût  frappé  :  je  fus  étonné  de  voir  une 
seconde  foule  d'âmes  qui  venait  à  la  rencontre  de  la  première,  à 
travers  le  chemin  enflammé. 

Je  remarquai  alors  que  chacune  de  ces  ombres  s'avança  plus 
vite,  qu'elles  s'embrassèrent  mutuellement,  et  repartirent  satis- 
faites de  cette  courte  fête;  de  même  au  milieu  de  leurs  bataillons 
noirs  les  fourmis  se  flairent  l'une  l'autre,  peut-être  pour  s'épier 
•ou  s'enlever  leur  proie. 

Après  s'être  bornées  à  cet  accueil  amical,  avant  de  se  mettre  en 
route,  les  âmes  se  fatiguèrent  à  crier  davantage. 

Celles  qui  arrivaient  criaient  :  «  Sodome  et  Gomorrhe  »,  et  les 
autres  répondaient  ainsi  :  «  Pasiphaé  emprunta  la  peau  d'une  génisse 
pour  exciter  la  luxure  du  taureau.  » 

Ensuite,  semblables  aux  grues  qui  dirigent  leur  vol,  les  unes 
vers  les  monts  Rifées  couverts  de  glaces,  les  autres  vers  les  sables 
de  la  Libye  brûlés  par  le  soleil,  ces  ombres  partirent  de  deux 
côtés  différents,  en  reprenant  leurs  premiers  chants  et  en  répétant 
les  cris  qu'il  leur  est  ordonné  de  répéter. 
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Celles  qui  m'avaient  parlé  d'abord  s'approchèrent  de  moi  en 
montrant  dans  leurs  traits  le  désir  de  m'ent^ndre.  J'avais  remarqué 
deux  fois  ce  désir,  et  je  leur  dis  :  «  0  âmes  assurées  de  jouir  un 
jour  de  l'état  de  béatitude,  mes  membres  ne  sont  pas  restés  sur  la 
terre;  je  n'y  suis  mort  ni  jeune  ni  vieux;  mais  ils  sont  ici  avec 
moi-même,  avec  leur  sang  et  leurs  jointures.  Je  vais  au  ciel,  pour 
n'être  plus  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  :  il  y  a  au-dessus  de 
nous  une  femme  qui  me  fait  accorder  cette  faveur;  voilà  pourquoi 
vous  voyez  parmi  vous  mon  corps  mortel.  Mais  si  votre  plus 
ardente  volonté  est  bientôt  satisfaite,  et  vous  porte  au  ciel  le  plus 
spacieux  et  le  plus  rempli  d'amour,  dites-moi,  pour  moi-même  et 
pour  l'instruction  des  autres,  qui  vous  êtes,  et  quelle  est  cette 
foule  qui  marche  maintenant  derrière  vous.  » 

Ces  ombres  se  troublèrent  comme  le  montagnard  stupide  qui 
regarde  tout  en  silence,  lorsque,  après  n'avoir  habité  que  les 
rochers  et  les  bois,  il  s'enville;  mais  quand  elles  eurent  perdu  cette 
stupeur  qui  ne  frappe  pas  longtemps  les  cœurs  généreux  : 

«  Combien  tu  es  heureux,  reprit  l'ombre  qui  m'avait  interrogé 
la  première,  combien  tu  es  heureux  que  la  connaissance  de  notre 
supplice  te  donne  une  expérience  salutaire  pour  mieux  vivre  !  Ces 
ombres  qui  marchent  dans  une  direction  conti^aire  à  la  nôtre 
commirent  le  crime  que  César  s'entendit  reprocher,  lorsqu'au 
milieu  de  son  triomphe  on  le  saluait  du  nom  de  Reine.  Elles 
s'éloignent  de  nous  en  criant  Sodorne,  en  se  faisant  ainsi  des 
reproches  à  elles-mêmes,  et  par  cette  confession  elles  augmentent 
la  rigueur  de  leur  brûlure.  Notre  péché  fut  hermaphrodite. 

«  Parce  que  nous  ne  suivîmes  pas  les  lois  humaines,  parce  que 
nous  nous  livi'âmes  à  nos  désirs  luxurieux  comme  de  viles  bêtes, 
pour  montrer  notre  opprobre,  nous  proférons  sans  cesse  le  nom  de 
la  femme  qui,  sous  des  ais  façonnés  dans  la  forme  d'une  génisse, 
fut  souillée  comme  un  animal  de-la  même  nature.  Tu  connais  nos 
actions,  tu  sais  de  quoi  nous  fûmes  coupables;  si  tu  veux  con- 
naître notre  nom, "le  temps  ne  me  permet  pas  de  te  le  dire,  et  je 
ne  le  pourrais.  Je  t'empêcherai  cependant  de  regretter  d'ignorer 
le  mien  :  jesuisGaido  Guinicelli^^,  et  déjà  je  me  purifie,  parce 
que  je  me  suis  repenti  avant  d'être  arrivé  à  la  fin  de  ma  carrière.  » 

Lorsque  j'entendis  le  nom  de  mon  père  et  celui  de  beaucoup 
d'autres  plus  savants  que  moi  qui  ont  produit  des  vers  d'amour  si 
doux  et  si  gracieux,  j'eus,  mais  avec  moins  de  succès,  la  même 
joie  que  ressentirent  deux  tendres  fils,  lorsqu'ils  retrouvèrent 
leur  mère  poursuivie  parla  vengeance  de  Lycurgue.  Sans  entendre 
et  sans  parler,  je  regardais  tout  pensif  mon  maître  Guido,  mais  je 
n'osais  pas  m'approcher  à  cause  des  flammes. 

Quand  je  l'eus  bien  considéré,  je  m'engageai  par  un  serment 
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qui  inspiiie  la  confiance  à  lui  être  utile  en  tout  ce  qu'il  voudrait  de 
moi.  Il  me  dit  :  «  Celte^arque  de  tendresse  que  lu  me  donnes  est 
telle  que  le  fleuve  du  Léthé  no  pourrait  jamais  me  la  faire  oublier 
ou  en  affaiblir  le  souvenir.  Mais  si  dans  tes  serments  tu  as  re.'pecté 
la  vérité,  dis-moi  pourquoi  ta  voix  et  tes  regards  me  démoh'rent 
tant  d'amitié.  » 

Je  répondis  :  <(  Vos  douces  paroles,  tant  que  vivra  le  langage  que 
nous  parlons  aujourd'hui,  rendront  bien  précieux  les  caractères 
qui  les  ont  tracées.  — «0  frère,  reprit  (Juido,  celui-ci  que  je  t'in- 
dique, et  il  me  montrait  du  doigt  une  autre  âme,  fut  encore  un 
meilleur  poète  dans  sa  patrie;  en  vers  d'amour  et  en  prose  de 
romans,  il  surpassa  tous  ses  rivaux;  et  toi,  laisse  dire  aux  sots 
que  le  poète  du  Limousin  l'a  vaincu  '*  :  ils  écoutent  le  bruit  que  font 
les  autres,  plus  que  la  vérité  :  et  ils  adoptent  une  opinion  erronée 
avant  que  les  juges  éclairés  et  les  hommes  raisonnables  aient 
eux-mêmes  prononcé.  Beaucoup  d'anciens  ont  parlé  ainsi  de 
Guitton,  en  lui  accordant  de  la  réputation,  de  cris  en  cris;  cepen- 
dant la  vérité  a  triomphé,  et  la  nouvelle  opinion  est  confirmée  par 
un  plus  grand  nombre  de  juges.  Mais  toi,  si  tu  jouis  d'une  telle 
faveur  que  tu  puisses  parvenir  au  fortuné  collège  gouverné  par  le 
Christ,  fais  dire  pour  moi,  de  la  prière  de  Notre  Père,  ce  qui  est 
nécessaire  pour  nous  dans  ce  monde  où  nous  ne  pouvons  plus 
pécher.  » 

A  ces  mots,  peut-être  pour  laisser  la  place  à  celui  qui  était  près 
de  lui,  il  disparut  dans  le  feu,  comme  le  poisson  s'enfonce  dans 
l'eau.  Je  m'adressai  à  l'esprit  que  Guido  m'avait  montré  du  doigt, 
et  je  lui  dis  que  je  désirais  obtenir  la  faveur  de  savoir  son  nom. 

Cet  esprit  commença  à  répondre  gracieusement  en  ces  termes  : 
«  Votre  courtoise  demande  me  plaît  tant,  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  me 
cacher  à  vous  :je  suis  Amaut  qui  pleure  et  vais  chantant;  je  vois  avec 
chagrin  ma  folie  passée  ;  mais  je  vois  avec  transport  le  bonheur  que 
j'espère  à  l'avenir.  Maintenant  je  vous  supplie,  par  cette  vertu  qui 
vous  guide  au  sommet,  sans  que  vous  éprouviez  le  tourment  du  froid 
ni  celui  du  chaud,  qu'il  vous  souvienne  de  soulager  ma  douleur.  » 

ensuite  il  se  perdit  dans  le  feu  qui  purifie  les  âmes. 


tj   tZ  V^ 
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CHANT  VINGT-SEPTIÈME 


Je  soleil  lançait  ses  premiers  rayons  là  où  son  créateur 
répandit  le  sang  qui  nous  racheta  de  nos  fautes,  à 
l'heure  où  l'Èbre  roule  ses  eaux  sous  la  Balance,  et  où  le 
Gange  vomit  ses  flots  enflammes  par  le  midi;  et  pour 
nous  le  jour  finisssait,  quand  l'ange  de  Dieu  nous 
apparut  plein  de  joie  ;  il  était  hors  de  la  flamme,  et  chantait  d'une 
voix  plus  éclatante  que  celle  des  mortels  :  (c  Heureux  ceux  qui  ont 
un  cœur  pur!  » 

Ensuite  il  dit,  quand  nous  fûmes  près  de  lui  :  «  Ames  saintes, 
on  ne  passe  pas  outre,  si  auparavant  le  feu  ne  vous  mord;  entrez 
dans  les  flammes;  ne  soyez  pas  sourds  à  la  voix  que  vous  aile» 
entendre  plus  loin.  > 

Ces  paroles  me  glacèrent  de  terreur,  et  je  devins  froid  comme 
celui  qui  va  être  déposé  dans  la  terre.  Je  levai  mes  deux  mains  en 
signe  d'étonnement,  regei'dant  ces  flammes,  et  me  rappelant  vive- 
ment les  corps  humains  que  j'avais  vus  condamnés  au  supplice  du 
feu.  Mes  bons  guides  se  tournèrent  vers  moi,  et  Virgile  me  dit  : 
«  Mon  fils,  ici  l'on  peut  soufl"rir  un  tourment  et  non  pas  la  mort. 
Souviens-toi,  souviens-toi  :  si  je  sus  garantirta  vie  sur  les  épaules 
de  Géryon,  que  ne  ferai-je  pas  maintenant  que  je  suis  près  de 
Dieu!  Tiens  pour  certain  que  si  tu  étais  mille  années  dans  ces 
flammes,  tu  ne  sentirais  pas  brûler  un  de  tes  cheveux;  et  si  tu  crois 
que  je  te  trompe,  assure-t'en  toi-même  en  approchant  de  ce  feu  un 
pan  de  ton  vêtement.  Dépose  désormais,  dépose  toute  crainte; 
tourne  par  ici,  et  continue  ta  route  avec  sécurité.  » 

Mais  je  me  tenais  immobile,  malgré  ce  que  me  prescrivait  ma 
conscience.  Quand  Virgile  vit  que  j'étais  ainsi  arrêté  avec  une  sorte 
d'obstination,  il  se  troubla  un  peu,  et  dit  :  «  Mon  fils,  entre 
Béatrix  et  toi,  il  n'est  que  cette  muraille.  » 

De  même  qu'au  nom  de  Thisbé,  Pyrame,  prêt  à  mourir,  ouvrit 
les  yeux,  et  la  regarda  sous  le  mûrier,  qui  depuis  produisit  des 
fruits  noirs,  de  même  ma  dureté  étant  vaincue,  je  me  tournai  vers 
mon  sage  maître,  en  entendant  ce  nom  qui  domine  toujours  dans 
mon  cœur;  alors  il  remua  la  tête,  et  dit  :  «  Eh  bien!  voul»ns-nous 
donc  demeurer  ici?  »  Ensuite  il  me  sourit  comme  on  fait  à  un 
enfant  qu'a  vaincu  l'off^re  d'un  fruit. 

Mon  guide  me  précéda  pour  entrer  dans  le  feu,  en  priant  Stace, 
qui  avait  toujours  marché  avant  moi.  de  me  suivre  à  son  tour. 
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Quand  je  fus  au  milieu  de  ces  flammes,  je  me  serais  jclé,  pour  me 
rafraîchir,  dans  une  chaudière  de  verre  bouillant,  tant  la  chaleur 
était  démesurée.  Pour  me  donner  du  courage,  mon  père  chéri  me 
parlait  de  Béatrix  en  marchant,  et  me  disait.  :  «  Il  me  semble  déjà 
voir  ses  yeux  !  » 

Nous  étions  guidés  par  une  voix  qui  chantait,  en  la  suivant, 
nous  sortîmes  des  flammes,  et  nous  arrivâmes  là  où  l'on  montait 
encore.  Il  partit  d'une  lumière  voisine,  que  je  ne  pus  regardei 
fixement,  une  voix  qui  dit  :  .«  Accourez,  les  bénis  de  mon  père.  » 
liR  même  voix  continua  ainsi  :  «  Le  soleil  va  disparaître;  le  soir 
approche;  ne  vous  arrêtez  pas;  regardez  bien  votre  chemin  avant 
que  l'Occident  soit  plongé  dans  les  ténèbres.  » 

Le  sentier  montait  di'oit  devant  nous;  mon  ombre,  formée  par 
le  soleil  qui  baissait,  précédait  mon  corps.  A  peine  avions-nous 
franchi  quelques  marches,  que  mes  guides  et  moi  nous  vîmes,  à 
la  hauteur  de  l'ombre,  que  le  soleil  disparaissait.  Avant  que  l'ho- 
fizon  se  fût  revêtu  des  mêmes  couleurs  dans  toutes  ses  immenses 
parties,  et  que  la  nuit  eût  également  distribué  partout  ses  ténèbres 
nous  nous  fîmes  chacun  un  lit  d'un  degré:  mais  c'était  moins  le 
plaisir  de  nous  arrêter  que  l'âpreté  de  la  montagne  qui  nous  ôtait 
la  faculté  de  continuer  le  chemin. 

Tels  que  les  chèvres  qui,  avant  d'avoir  pris  leur  pâture,  se  sont 
hasardées,  avec  témérité,  sur  la  cime  des  montagnes,  et  ensuite, 
pendant  la  chaleur  du  jour,  ruminent  silencieusement  à  l'ombre, 
gardées  par  le  pasteur  appuyé  sur  la  houlette  avec  laquelle  il  doit 
les  protéger,  tels  que  le  berger  qui  veille  la  nuit  autour  de  son 
troupeau  pour  que  les  bêtes  féroces  ne  viennent  pas  le  disperser  : 
tels  nous  étions  tous  trois  entourés  de  toutes  parts  par  la  mon- 
tagne, moi  comme  la  chèvre,  et  mes  guides  comme  les  bergers.  On 
ne  pouvait  que  difficilement  voir  le  ciel  ;  mais  dans  le  petit  nombre 
d'étoiles  que  j'apercevais,  je  remarquais  qu'elles  étaient  plus 
claires  et  plus  grandes  qu'à  l'ordinaire. 

Pendant  que  j'étais  occupé  à  les  regarder  et  à  ruminer  en  moi- 
même,  je  fus  surpris  par  le  sommeil,  par  ce  sommeil  messager,  qui 
souvent  rapporte  les  événements  avant  qu'ils  arrivent. 

A  l'heure,  je  crois,  où  Cythérée,  qui  paraît  toujours  brûler  d'un 
feu  d'amour,  commençait  à  s'élever  sur  l'horizon  de  la  montagne,  il 
me  parut  que  je  voyais  en  songe  une  femme  jeune  et  belle  qui  cueil- 
lait des  fleurs  dans  un  pré,  et  qui  disait  en  chantant  :  «  Quiconque 
demande  mon  nom,  sauraque  je  suis  Lia",  et  que  je  tresse  une 
guirlande  de  mes  belles  mains.  Ici  je  me  pare  pour  me  plaire  à  moi- 
même,  quand  je  me  réfléchirai  dans  le  miroir  divin  ;  mais  ma  sœur 
Rachel  ne  quitte  jamais  le  sien  et  le  contemple  tout  le  jour;  elle 
prend  plaisir  à  y  considérer  ses   yeux  célestes,  comme  moi  je 
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m'étudie  à  m'orner  de  mes  mains  :  il  lui  plaît  de  contempler,  à 
moi  d'agir.  » 

Déjà  l'aube  qui  est  agréable  aux  pèlerins,  d'autant  plus  qu'ils 
se  rapprochent  de  leur  patrie,  dissipait  les  ténèbres  et  mon  som- 
meil :  je  me  levai  en  voyant  les  maîtres  respectables  déjà  debout, 
Virgile  me  dit  :  «  Ce  doux  fruit  que  les  mortels  recherchent  avec 
tant  d'avidité  doit  aujourd'hui  apaiser  ta  faim.  » 

Jamais  généreuses  éprennes  ne  firent  plus  de  plaisir  que  ces  mots. 
Mon  désir  d'arriver  s'augmentait  d'un  tel  plaisir,  qu'à  chaque  pas 
je  sentais  s'accroître  les  ailes  nécessaires  à  mon  vol. 

Quand  nous  eûmes  parcouru  l'escalier  secret,  et  que  nous 
eûmes  atteint  la  partie  la  plus  élevée,  Virgile  fixa  sur  moi  ses 
regards,  et  me  dit  :  «  Mon  fils,  tu  as  vu  le  feu  éternel  et  les  flammes 
qui  n'ont  qu'un  temps,  et  tu  esari-ivé  à  un  point  où,  par  moi  seul, 
je  ne  discerne  plus  rien.  Je  t'ai  conduit  ici  avec  toutes  les  res- 
sources de  mon  esprit  et  de  ma  science.  Prends  pour  guide  main- 
tenant ta  volonté,  qui  ne  peut  plus  te  tromper  :  tu  es  sorti  des 
voies  difficiles  et  ténébreuses.  Vois  le  soleil  qui  éclaire  ton  front, 
voisl'herbette,  les  fleurs  et  les  arbrisseaux  que  cette  terre  produit 
d'elle-même  :  en  attendant  que  ces  bea:ux  yeux,  qui,  par  leurs 
larmes,  m'ont  envoyé  vers  toi,  viennent  pleins  de  joie  dans  ce 
séjour,  tu  peux  t'asseoir  ou  marcher  parmi  ces  fleurs.  N'attends 
plus  que  je  te  parle  ou  que  je  t'instruise.  Ton  libre  arbritre  est 
droit  et  sain  ;  tu  ne  pourrais  que  faillir  en  ne  le  suivant  pas  pour 
règle  :  aussi  je  te  couronne  roi  et  te  mitre  pèi'e  spirituel  des  tes 
propres  pensées.  » 


^  ^  ^ 


CHANT   VINGT-HUITIÈME 


)  ÉsiRANT  chercher  de  toutes  parts  a  forêt  divine  qui  est 
ornée  de  plantes  si  belles  et  d'ombrages  si  frais,  et  dont 
la  verdure  tempérait  l'éclat  dujour  naissant,  je  m'avan- 
çai lentement,  lentement,  sans  attendre  davantage,  en 
marchant,  à  travers  la  campagne,  sur  un  sol  qui  exha- 
lait des  odeurs  délicieuses. 

Un  vent  léger,  qui  n'était  soumis  à  aucune  altération,  me  frappait 
le  front  comme  un  doux  zéphir,  et  agitait  les  feuilles  du  côté  où  se 
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forme  la  première  ombre  sur  la  montagne  vsacrée  :  mais  elles 
n'étaient  pas  tellement  agitées  que  les  oiseaux  qui  habitaient  la 
cime  des  arbres  cessassent  leurs  doux  concerts.  Pleins  de  joie,  ils 
accueillaient  la  naissance  de  l'aurore  par  des  chants,  au  milieu 
des  feuilles  qui  semblaient  répondre  à  cette  mélodie.  Tel  est  le 
bruit  qui  se  répand,  de  rameau  en  rameau,  à  travers  la  forêt  de 
pins  de  Chiassi,  quand  Éole  met  en  liberté  le  Sirocco. 

Mes  pas,  quoique  ralentis,  m'avaient  déjà  conduit  dans  l'antique 
forêt;  mais  je  ne  pouvais  reconnaître  comment  j'avais  pu  y  entrer. 
Je  vis  le  chemin  interrompu  par  un  ruisseau  qui.  coulant  à  gauche, 
rafraîchissait  mollement  l'herbe  de  ses  rives.  Toutes  les  eaux  delà 
terre,  les  plus  pures,  paraîtraient  troubles  à  côté  de  celle-ci,  où 
tout  se  réfléchissait  à  l'instant,  quoiqu'elle  coulât  rembrunie,  rem- 
brunie sous  une  ombre  perpétuelle  qui  n'y  laissait  pénétrer  ni  le  soleil 
ni  la  lune.  Je  m'arrêtai,  et  mes  yeux  s'avancèrent  au  delà  du  fleuve 
pour  y  considérer  la  grande  variété  des  arbres  verdoyants.  Là,  dt 
même  qu'il  apparaît  souvent  à  l'esprit  un  spectacle  qui  absorbe 
toute  l'attention,  il  m'apparut  une  femme  solitaire  qui  chantait  en 
cueillant  les  fleurs  dont  le  chemin  était  orné. 

«  Je  parlai  ainsi  :  «  0  toi,  vierge  si  belle  qui  t'embrases  à  des 
rayons  d'amour,  si  je  dois  en  croire  les  traits  qui  peignent  ton 
cœur,  daigne  approcher  sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  pour  que  je 
puisse  comprendre  ce  que  tu  chantes.  Tu  me  rappelles  Proserpine 
dans  le  temps  oii  sa  mère  la  perdit,  et  où  elle-même  perdit  le 
printemps  de  la  terre.  » 

Ainsi  que  se  tourne  la  danseuse  légère,  qui  effleure  le  sol  avec 
grâce,  en  paraissant  ne  faire  aucun  mouvement,  et  glissant  à 
peine  un  pied  devant  l'autre,  la  jeune  femme  se  tourna  vers  moi  à 
travers  les  fleurs  resplendissantes  des  couleurs  de  l'or  et  de  la 
rose,  semblable  à  une  vierge  qui  abaisse  ses  yeux  modestes  :  puis 
elle  m'accorda  ma  demande,  en  s'approchant  tellement  que 
j'entendis  distinctement  ses  douces  paroles. 

Aussitôt  qu'elle  fut  arrivée  sur  le  bord  où  l'eau  baigne  les  Heurs, 
elle  me  fit  le  don  de  lever  ses  yeux.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  brillé 
une  aussi  vive  lumière  sous  les  sourcils  de  Vénus,  que  blessa  par 
mégarde  son  fils  qui  n'a  pas  l'habitude  de  blesser  sans  malice.  La 
vierge  me  souriait,  de  la  rive  droite  du  fleuve,  et  continuait  de 
cueillir  les  fleurs  que  la  terre  produit  sans  semence.  Il  ne  nous 
séparait  que  de  trois  pas  ;  mais  l'Hellespont  où  passa  Xencès,  dont 
l'exemple  devrait  servir  de  frein  à  tous  les  orgueils  humains, 
n'excita  pas  plus  le  dépit  de  Léandre  qui  se  jetait  à  la  mer  entre 
Sestos  et  Abydos,  que  ce  fleuve  qui  alors  ne  s'ouvrit  pas  devant  moi. 

Elle  nous  parla  en  ces  termes  :  «  Vous  êtes  ici  étrangers,  et  vous 
croyez  peut-être  que  je  ris  de  vous,  parce  que  je  souris   dans  ce 
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lieu  choisi  pour  être  le  nid  de  l'humaine  nature;  mais  le  psaume 
où  il  est  dit  :  «  Vousm'avez  réjoui  »,  doit  lever  le  voile  qui  cachait 
la  vérité  à  votre  entendement.  Toi  qui  est  devant,  et  qui  m'a  priée 
de  parler,  dis,  veux-tu  quelque  autre  explication  de  moi? 'Je 
suis  venue  pour  répondre  à  tes  questions;  qu'il  te  suffise  de  le 
savoir.  » 

Je  parlai  ainsi  :  «  Cette  eau  et  le  bruit  que  j'entends  dans  la  forêt 
combattent  en  moi  une  foi  toute  contraire  que  l'on  m'a  communi- 
quée ».  «  La  vierge  reprit  :  «  Je  te  dirai  quelle  est  la  cause  de  ton 
étonnement,  et  je  dissiperai  les  ténèbres  qui  obscurcissent  ta 
raison. 

«  La  souveraine  béatitude,  qui  ne  se  complaît  qu'en  elle-même, 
créa  l'homme  innocent  et  porté  au  bien,  et  fui  donna  ce  lieu  '^  pour 
arrhes  de  la  paix  éternelle.  A  cause  de  sa  faute,  l'homme  demeura 
ici  peu  de  temps;  à  cause  de  sa  faute,  il  changea  en  plaintes  et  en 
gémissementsune  joie  honnête  et  des  plaisirs  purs  :  afin  que  les 
désordres  que  nécessitent,  plus  bas,  les  exhalaisons  de  l'eau  et  de 
la  terre,  qui  sont  produites  par  la  chaleur  du  soleil,  ne  vinssent 
pas  troubler  l'homme  dans  ce  séjour,  ce  mont  fut  ainsi  élevé  vers 
le  ciel,  et  il  est  exempt  de  ces  révolutions  de  l'atmosphère,  depuis 
l'espace  qui  s'étend  ici  jusqu'à  la  porte  qui  le  ferme.  Or,  comme, 
dans  ce  circuit  immense,  l'air,  s'il  peut  parcourir  le  tour  du  cercle 
à  cette  hauteur  qui  n'est  sujette  à  aucune  altération,  est  mis  en 
mouvement  avec  le  premier  mobile,  un  tel  mouvement  en  imprime 
un  à  la  forêt,  parce  qu'elle  est  touffue.  La  plante  frappée  cause  le 
vent,  qui,  en  tournant,  produit  lui-même  une  secousse.  L'autre 
terre,  suivant  qu'elle  est  digne,  ou  par  elle-même,  ou  par  le  ciel 
dont  elle  obtient  les  influences,  conçoit  et  produit  des  fruits  de 
diverse  nature. 

«  Après  avoir  entendu  cette  explication,  on  ne  serait  pas  étonné 
de  trouver  des  plantes  sans  en  avoir  auparavant  connu  la  semence. 
Tu  dois  savoir  que  la  plaine  sacrée  oîi  tu  te  trouves  est  remplie  de 
toutes  sortes  d'arbustes  couverts  de  fruits  qu'on  ne  recueille  point 
sur  la  terre.  L'eau  que  tu  vois  ne  provient  pas  d'une  source  entre- 
tenue par  des  vapeurs  retombées  du  ciel,  comme  les  eaux  d'un 
fleuve  qui  perd  et  recouvre  ses  ondes;  mais  elle  sort  d'une  fontaine 
invariable  et  éternelle  qui  retrouve  dans  la  volonté  de  Dieu  tous 
les  flots  qu'elle  verse  par  ces  deux  canaux.  De  ce  côté  elle  descend 
avec  une  vertu  qui  ôte  la  mémoire  du  péché  ;  de  l'autre  elle 
donne  le  souvenir  de  chaque  bienfait  ;  d'un  côté  elle  s'appelle  Léthé, 
et  de  l'autre  Eunoë.  Ces  fleuves  ne  produisent  leur  effet  que  quand 
on  a  bu  de  tous  les  deux.  Leurs  eaux  ont  une  saveuf  qui  surpasse 
celle  des  autres  et  quoique  tu  doives  être  assez  satisfait  pour  que 
je  ne  t'entretienne  pas  davantage,  je  t'accorderai,  par  une  grâce 
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parliculière,  un  corollaire;  et  je  ne  pense  pas  que  mes  paroles  le 
soient  moins  précieuses,  parce  que  je  t'aurai  parlé  plus  que  je  ne 
t'ai  promis. 

•«  Les  poètes  qui  ont  décrit  autrefois  l'âge  d'or  et  son  état  heu- 
reux, ont  peut-être  placé  ce  lieu  sur  le  Parnasse.  Mais  c'est  ici  que 
les  premiers  hommes  vécurent  dans  l'innocence;  ici  ils  trouvaient 
un  printemps  continuel  et  les  fruits  les  plus  exquis.  Cette  eau  enfin 
^st  le  nectar  tant  célébré.  » 

Alors  je  me  tournai  vers  mes  poètes  chéris,  et  je  vis  qu'ils 
avaient  souri  à  ces  dernières  explications;  ensuite  je  fixai  mes 
yeux  sur  la  femme  belle. 


^  SS  SS 


CHANT   VINGT-NEUVIEME 


»A  Vierge  finit  par  chanter,  avec  l'accent  d'une  femme 
enflammée  d'amour,  ces  saintes  paroles  :  «  Heureux 
ceux  dont  les  péchés  sont  remia.  »  Et  telle  que  ces 
nymphes  qui  s'échappent  dans  les  forêts,  les  unes  pour 
voir,  les  autres  pour  fuir  le  soleil,  elle  s'avança  contre 
le  cours  du  fleuve  en  côtoyant  ses  bords;  et  j'imitais,  en  la  suivant 
d'un  petit  pas,  sa  marche  ralentie. 

Nous  eûmes  à  peine,  nous  deux,  achevé  cent  pas,  que  les  deux 
rives  du  fleuve  tournèrent,  et  que  je  pus  continuer  de  marcher  au 
levant. 

Nous  nous  avançâmes  encore  peu  de  temps,  et  la  Vierge  se 
tourna  tout  à  fait  vers  moi  et  me  dit  :  «Frère,  regarde  et  écoute.  » 
Une  lueur  subite  traversa  la  forêt  dans  toutes  ses  parties,  et  je 
crus  que  c'était  un  éclair;  mais  comme  un  éclair  s'évanouit  aussi- 
tôt qu'il  a  paru,  et  que  cette  splendeur  continuait  de  briller,  je 
disais  en  moi-môme  :  «  Quel  est  ce  spectacle?»  Une  mélodie  douce 
récréait  l'air  lumineux  :  un  juste  zèle  me  fit  alors  blâmer  la  har- 
diesse d'Eve.  Là  où  le  ciel  et  la  terre  obéissaient  à  Dieu,  cette 
femme  seule,  qui  venait  à  peine  d'être  formée,  ne  put  souffrir 
aucun  voile  :  si  elle  s'était  soumise  pieusement  à  son  devoir, 
j'aurais  senti'plus  tôt  et  plus  longtemps  les  ineffables  voluptés  de 
ce  séjour. 
Tandis  que  je  m'avançais,  tout  interdit,  parmi  tant  de  prémices 
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du  plaisir  éternel,  et  que  j'avais  le  désir  de  goûter  des  joies  nou- 
velles, tout  l'air  me  parut  s'enflammer  devant  moi  sous  la  verdure 
des  rameaux,  et  je  compris  que  le  doux  son  que  j'avais  entendu 
était  un  chant  mélodieux.  0  Vierges  saintes!  si  jamais,  pour  obtenir 
vos  faveurs,  j'ai  supporté  la  faim,  le  froid  et  les  veilles,  une  néces- 
sité veut  que  j'implore  ici  votre  secours.  Il  faut  que  la  fontaine 
d'Hélicon  «''  m'abreuve  de  ses  eaux  inspiratrices,  et  qu'Uranie  et 
ses  sœurs  accourent  à  mon  aide,  pour  que  je  puisse  dignement 
préparer  et  mettre  en  vers  des  choses  fortes  à  penser. 

La  longue  distance  me  fit  croire  ensuite  que  j'apercevais  sept 
arbres  d'or;  mais  quand  je  fus  si  près  que  cet  objet  sur  lequel 
mes  sens  me  trompaient  fut  pour  moi  facile  à  distinguer,  la  vertu 
qui  prépare  à  la  raison  l'aliment  de  ses  observations  m'apprit  que 
je  voyais  des  candélabres,  et  que  les  voix  chantaient  Hosanna.  Le 
bel  ordre  de  ces  candélabres  leur  donnait  un  éclat  plus  brillant 
que  celui  de  la  lune,  lorsqu'elle  paraît  à  minuit  dans  son  plein,  et 
par  un  temps  calme. 

Rempli  d'admiration,  je  me  retournai  vers  le  bon  Virgile,  et  je 
vis  que  ses  yeux  n'annonçaient  pas  moins  d'étonnement  que  les 
miens.  Je  reportai  mes  regards  sur  les  hauts  candélabres  qui 
s'avançaient  avec  plus  de  lenteur  que  les  jeunes  épouses.  La  Vierge 
me  cria  :  «  Pourquoi  te  complais-tu  seulement  à  regarder  ces 
vives  lumières,  et  ne  considères-tu  pas  ce  qui  les  suit?  « 

Alors  je  vis  des  personnages  vêtus  de  blanc  suivre  ces  candé- 
labres comme  leurs  guides.  Jamais  la  blancheur  de  leurs  vêtements 
n'a  pu  être  imitée  sur  la  terre.  L'eau  réfléchissait  ce  doux  éclat,  et 
comme  un  miroir,  si  je  la  regardais,  elle  réfléchissait  aussi  à 
gauche  les  traits  de  ma  personne. 

Quand,  de  mon  côté,  je  fus  arrivé  à  un  point  où  le  fleuve  seule- 
ment me  séparait  de  ce  cortège,  je  m'arrêtai  pour  mieux  consi- 
dérer ce  spectacle  ;  je  vis  alors  des  flammes  se  détacher  des  can- 
délabres, et  s'approcher  comme  des  pinceaux  qui  laissaient 
derrière  eux  l'air  empreint  de  leurs  vives  couleurs,  et  le  chargeaient 
de  sept  lignes  offrant  les  teintes  de  l'iris  et  celles  de  la  ceinture* 
dont  est  ornée  la  nymphe  de  Délos.  Ces  lignes  colorées  s'étendaient 
au-delà  de  ma  vue,  et  autant  qu'il  me  semblait,  le  premier  candé- 
labre était  éloigné  de  dix  pas  du  suivant.  Sous  ce  beau  ciel  que  je 
viens  de  décrire,  marchaient,  deux  à  deux,  vingt-quatre  vieillards 
couronnés  de  lis;  tous,  ils  chantaient  :  «  Sois  bénie  entre  les  filles 
d'Adam!  Que  tes  beautés  soient  bénies  éternellement!  » 

Après  que  tous  ces  personnages  élus  eurent  traversé  la  prairie 
qui  était  devant  moi,  couverte  de  fleurs  et  de  frais  gazons,  je  vis, 
comme  on  voit  dans  le  ciel  les  étoiles  succéder  aux  étoiles,  quatre 
animaux  s'avancer  couronnés  de  feuilles  verdoyantes  ;  ils  avaient 
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chacun  six  ailes  dont  les  plumes  étaient  remplies  d'yeux,  comme 
seraient  ceux  d'Argus,  s'ils  étaient  vivants. 

Lecteur,  je  ne  dépense  plus  mes  vers  à  décrire  la  forme  de  ces 
animaux  mystérieux;  la  nécessité  me  force  ici  à  être  précis,  mais 
lis  Ézéchiel  qui  les  dépeint  tels  qu'il  les  vit  venir  des  froides 
régions,  au  milieu  des  vents,  des  nuages  et  des  flammes  :  ils 
étaient  tels  qu'il  les  a  décrits  dans  sa  prophétie,  à  l'exception  des 
plumes,  pour  lesquelles  je  suis  d'accord  avec  Jean,  qui  s'éloigne 
du  rapport  d'Ézéchiel.  Entre  les  quatre  animaux,  on  voyait  un 
char  triomphal**  porté  sur  deux  roues,  et  traîné  par  un  griffon  :  ses 
ailes  étendues  au  delà  de  la  vue,  s'élevaient  au-dessus  de  la  ligne 
de  feu  du  milieu,  et  des  trois  et  trois  autres,  sans  les  rompre.  Dans 
une  portion  du  corps  de  ce  griffon  qui  avait  la  forme  de  l'aigle,  les 
membres  étaient  d'or;  dans  l'autre,  ils  étaient  blancs  mêlés  de 
pourpre.  Non  seulement  Rome  ne  réjouit  pas  l'Africain  ni  même 
Auguste  dans  un  chai-  si  brillant;  mais  celui  même  du  Soleil 
n'aurait  pas  répandu  tant  d'éclat,  celui  du  Soleil  que  l'ignorance 
laissa  foudroyer  par  la  justice  secrète  de  Jupiter,  qui  accorda 
cette  grâce  aux  prières  de  la  Terre  suppliante.  Du  côté  de  la  roue 
droite,  on  voyait  danser  en  rond  trois  femmes  :  l'une  était  si 
rouge,  qu'on  l'aurait  à  peine  distinguée  dans  le  feu;  l'autre  sem- 
blait avoir  des  chairs  d'émeraude;  la  troisième  avait  la  blancheur 
de  la  neige  fraîchement  tombée;  elles  étaient  guidées  tantôt  par 
la  femme  blanche,  tantôt  par  la  femme  rouge,  et  pendant  que  chan- 
tait cette  dernière,  les  autres  continuaient  de  danser  en  rond  avec 
plus  ou  moins  de  vélocité.  A  la  gauche  du  char,  on  voyait  danser 
quatre  autres  femmes  habillées  de  pourpre  :  elles  suivaient  une 
d'elles  qui  avait  trois  yeux  à  la  tête. 

Après  ce  spectacle,  je  vis  deux  vieillards  différemment  vêtus,  et 
tous  deux  dans  une  attitude  vénérable  et  tranquille.  L'un  parais- 
sait avoir  l'habit  des  disciples  de  ce  grand  Hippocrate  dont  la 
nature  fît  présent  aux  êtres  animés  qui  lui  sont  le  plus  chers. 
L'autre  montrait  un  soin  différent  en  tenant  une  épée  brillante  et 
aiguë  qui  m'efïraya  quoique  je  fusse  de  l'autre  côté  du  fleuve. 

Je  vis  ensuite  quatre  personnages  d'une  humble  contenance,  et 
derrière  eux,  j'aperçus  un  vieillard  seul  qui  dormait,  mais  avec 
une  figure  vive  et  spirituelle  :  les  sept  derniers  avaient  les  mêmes 
vêtements  que  les  vingt-quatre  premiers  ;  mais  des  couronnes  de 
lis  n'ornaient  pas  leurs  têtes.  Ils  portaient  des  tresses  de  roses  et 
d'autres  fleurs  vermeilles,  tellement  que  celui  qui  n'aurait  pas  été 
à  une  grande  distance  aurait  juré  que  le  sommet  de  leur  tête 
était  environné  de  flammes.  Quand  le  char  fut  vis-à-vis  de  moi, 
on  entendit  un  coup  de  tonnerre  :  les  saints  personnages  parurent 
interdits  et  s'arrêtèrent  avec  les  candélabres  et  tout  le  cortège. 
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CHANT   TRENTIÈME 


>UAND  ce  bruit  eut  suspendu  la  marche  de  ce  Septen- 
trion du  premier  ciel,  qui  ne  connaît  ni  levant,  ni 
couchant,  ni  aucune  autre  tache  que  celle  du  péché,  et 
qui  là  instruisait  chacun  de  son  devoir,  comme  notre 
Septentrion  instruit  le  nautonier  qui  veut  venir  au 
port,  les  saints  personnages  placés  entre  le  griffon  et  les  candé- 
labres se  tournèren^t  vers  leur  char,  où  ils  voient  leur  paix  éter- 
nelle ;  et  l'un  d'entre  eux,  comme  s'il  fût  à  cet  effet  envoyé  du  ciel, 
chanta  trois  fois  à  haute  voix  :  «  Épouse,  viens  du  Liban.   » 

Les  autres  chantèrent  les  mêmes  paroles  après  lui.  De  même 
que  les  bienheureux,  au  jour  du  dernier  jugement,  se  lèveront  de 
leur  tombeau  en  s'exerçant  à  des  chants  d'alleluia  leur  voix  nou- 
vellement recouvrée,  ainsi  au  signal  de  ce  vénérable  vieillard, 
cent  ministres  et  messagers  de  la  vie  éternelle  se  levèrent  de 
dessus  le  char  divin  ;  ils  disaient  tous  :  «  Bienheureux  toi  qui 
arrives!  >  et  ils  jetèrent  des  fleurs  autour  d'eux,  en  s'écriant  :  «  Jetez 
des  lis  à  pleines  mains.  » 

J'ai  vu,  au  commencement  du  jour,  tout  l'horizon  affranchi  de 
nuages,  et  la  partie  de  l'orient  nuancée  d'une  teinte  de  rose,  au 
milieu  de  laquelle  naissait  le  soleil  dont  on  pouvait  supporter 
l'éclat  tempéré  par  les  vapeurs  du  matin  ;  de  même,  à  travers  un 
nuage  de  fleurs  que  jetaient  ces  mains  angéliques,  et  qui  retom- 
baient de  toutes  parts,  je  vis  une  femme  ^^  qui  avait  les  épaules 
couvertes  d'un  manteau  vert  :  elle  était  vêtue  d'une  draperie  de  la 
couleur  d'une  flamme  ardente;  un  voile  blanc  et  une  couronne  de 
feuilles  d'olivier  ornaient  encore  sa  tête.  Mon  esprit,  quoiqu'il  y 
eût  longtemps  qu'il  fût  saisi  de  stupeur  en  sa  présence,  sans  bien 
discerner  à  l'aide  de  mes  yeux  qui  pouvait  être  devant  moi,  sentit 
par  la  vertu  cachée  qui  sortit  de  cette  femme,  la  grande  puissance 
d'un  antique  amour. 

Aussitôt  que  ma  vue  eut  été  frappée  par  cette  vertu  souveraine 
qui  m'avait  blessé  avant  que  je  fusse  sorti  de  l'enfance,  je  me 
tournai  à  gauche,  avec  ce  respect  qu'éprouve  l'enfant  qui  court 
à  sa  mère  quand  il  a  peur  ou  quand  il  est  affligé,  pour  dire  à  Vir- 
gile :  c  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  agitée  :  je 
reconnais  les  traits  de  mon  ancienne  flamme.  » 

Mais  Virgile  avait  disparu,  Virgile,  ce  doux  père,  ce  Virgile  à  qui 
Elle  avait  confié  mon  salut;  et  l'aspect  du  séjour  que  perdit  notre 
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antique  mère  ne  put  empêcher  mes  yeux,  secs  jusqu'alors,  de 
verser  un  torrent  de  larmes. 

«  0  Dante!  parce  que  Virgile  a  disparu,  ne  verse  pas,  non,  ne 
verse  pas  de  larmes,  tu  dois  pleurer  pour  une  autre  blessure.  » 

Ainsi  me  parla  la  femme  c»51este.  Je  vis,  lorsque  je  me  retournai 
au  bruit  de  mon  nom  que  je  dois  répéter  ici,  qu'elle  était  à  la 
partie  gauche  du  char,  comme  un  amiral  qui  va  voir  de  la  poupe 
ou  de  la  proue  comment  manœuvrent  les  commandants  des  autres 
vaisseaux,  et  qui  les  encourage  à  bien  faire  :  c'était  lu  même  femme 
qui  m'avait  apparu  de  l'autre  côté  du  lleuve,  voilée,  sous  le  nuage 
(le  fleurs  jetées  par  les  anges;  elle  fixait  ses  yeux  sur  moi,  quoique 
le  voile  entouré  de  feuilles  consacrées  à  Minerve,  et  qui  descendait 
de  sa  tête,  ne  laissât  pas  apercevoir  ses  traits.  Bientôt,  avec  le 
même  air  altier,  elle  commença  ainsi,  telle  que  celui  qui,  en 
parlant,  réserve,  pour  la  (in  de  son  discours,  les  invectives  les  plus 
fortes:  u  Regarde-moi  bien,  suis-je  bien,  oui,  suis-je  bien  Béatrix? 
Comment  as-tu  donc  daigné  gravir  la  montagne?  ne  savais-tu  pas 
qu'ici  l'homme  est  heureux  ? 

A  ces  mots,  mes  yeux  se  baissèrent  sur  l'onde  pure;  mais  y 
reconnaissant  ma  confusion,  je  les  reportai  sur  l'herbe,  tant  la 
honte  avait  abattu  mon  visage.  Béatrix  me  parut  insultante,  comme 
une  mère  paraît  l'être  pour  son  (ils,  quand  il  trouve  une  saveur 
amère  aux  reproches  d'une  tendresse  acerbe.  La  femme  sainte 
cessa  de  parler,  et  les  anges  chantèrent  aussitôt  :  «  Seigneur,  fai 
espéré  en  toi.  »  Mais  ils  ne  passèrent  pas  la  strophe  où  il  est  dit  : 
«  Tu  as  placé  mes  pieds.  » 

De  même  que  la  neige  qui  couvre  les  montagnes  ombragées  de 
l'Italie  se  congèle,  endurcie  par  les  aquilons  que  vomit  l'Escla- 
vonie,  et  ensuite  après  s'être  amollie  au  premier  souffle  du  vent 
venu  de  la  terre  qui  n'a  pas  d'ombre  contre  le  soleil,  se  fond 
comme  la  cire  est  fondue  par  le  feu;  de  même  je  ne  pus  verser  des 
larmes  et  pousser  des  soupirs  avant  que  les  êtres  dont  les  âmes 
sont  en  harmonie  avec  les  chants  des  sphères  éternelles  eussent 
fait  entendre  leur  douce  mélodie  :  mais  quand  leurs  voix  suaves 
eurent  compati  à  ma  douleur,  plus  que  si  elles  avaient  dit  : 
«  Femme,  pourquoi  le  maltraites-tu  ainsi?  »  la  glace  qui  enchaînait 
mon  cœur  se  fondit  en  un  torrent  de  pleurs  et  de  gémissement? 
dont  furent  inondés  mes  yeux  et  ma  bouche. 

Cependant  Béatrix,  immobile  sur  la  partie  droite  du  char, 
adressa  ces  paroles  aux  saintes  substances  :  «  Vous  veillez  dans  la 
divine  lumière;  le  cours  des  siècles  ne  vous  est  dérobé  ni  par  le 
sommeil,  ni  par  l'ignorance;  aussi  j'expliquerai  mieux  ma  réponse, 
non  pas  pour  vous,  mais  pour  celui-là  qui  pleure  de  l'autre  côté 
du  fleuve,  afin  que  sa  douleur  soit  mesurée  sur  sa  faute.  Ce  cou- 
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pable,  non  seulement  par  l'influence  des  sphères  qui  donne  une 
impulsion  à  chaque  chose  naissante,  selon  que  dominent  les  étoiles 
bienfaisantes  ou  maléfiques,  mais  par  l'abondance  des  grâces 
divines,  qui,  en  descendant  sur  nous,  élèvent  des  vapeurs  qu'on  ne 
peut  suivre  des  yeux,  fut,  dans  son  jeune  âge,  tellement  disposé  par 
des  vertus  reçues  de  Dieu  et  des  cieux,  que  toute  bonne  habitude 
aurait  produit  en  lui  de  merveilleux  effets  :  mais  le  terrain  mal  semé 
et  mal  cultivé  devient  d'autant  plus  sauvage,  qu'il  a  plus  de  force  et 
de  sève.  Je  soutins  ce  coupable  quelque  temps  par  mes  regards,  en 
lui  montrant  mon  visage  enfantin  ;  je  le  conduisis  dans  la  véritable 
route;  mais  quand  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  second  âge,  et  que  je 
changeai  de  vie,  le  parjure  me  quitta  et  se  livra  à  d'autres. 

«  Lorsque  j'eus  déposé  ma  dépouille  mortelle  pour  devenir  plus 
belle  et  plus  puissante,  je  lui  parus  moins  chère  et  moins  agréable  : 
il  tourna  ses  pas  vers  le  faux  chemin,  en  suivant  les  trompeuses 
images  du  bien  qui  ne  tient  aucune  promesse.  En  vain  j'obtins  de 
Dieu  pour  lui  de  saintes  inspirations  par  lesquelles  je  le  rappelai 
pendant  ses  songes  et  pendant  ses  veilles,  il  en  tint  peu  de  compte  ; 
il  tomba  si  bas,  que,  pour  assurer  son  salut,  tous  les  efforts  étaient 
vains,  si  je  ne  lui  faisais  connaître  les  races  condamnées;  aussi 
je  visitai  la  porte  de  leur  empire,  et  mes  prières  et  mes  pleurs 
furent  portés  à  celui  qui  l'a  conduit  ici.  Ce  coupable  enfin  viole- 
rait les  hauts  décrets  de  Dieu,  s'il  passait  le  Léthé  et  s'il  goûtait 
de  ces  mets  avant  d'avoir,  en  expiation  de  ses  fautes,  versé  quel- 
ques larmes  de  repentir.  » 


^   ^ 
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TOI  qui  es  au  delà  du  fleuve,   me  dit  Béatrix  sans  s'ar-, 
rêter,  en  m'adressant  par  la  pointe  ses  paroles  dont  le 
taillant  m'avait  paru   si  acre,  réponds,  réponds,   ai-je 
•cy^t^^r<f^  ^^*  ^^  vérité?  Il  faut  que  ton  aveu  confirme  de  telles 
*s>»>A>-o«^  accusations.  « 

J'étais  si  confondu,  que  ma  voix  s'agita  pour  répondre  et  fut 
étouffée  avant  d'articuler  un  son.  Béatrix  attendit  quelque  temps, 
ensuite  elle  ajouta  :  «  Que  penses-tu?  Réponds-moi,  tes  tristes 
souvenirs  n'ont  pas  encore  été  lavés  par  les  eaux  saintes.  » 
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La  peur  et  la  confusion  réunies  m'arrachèroht  un  oui  prononcé 
si  faiblement,  que  Béatrix  put  apercevoir  plutôt  le  mouvement  de 
mes  lèvres  qu'elle  ne  put  entendre  ce  mot.  De  même  qu'une 
arbalète  mal  tendue  fait  rompre  la  corde  et  l'arc,  et  ne  lance 
qu'une  flèche  mal  assurée,  de  même  je  fus  accablé  sous  le  poids 
de  ma  honte;  je  versai  un  torrent  de  larmes,  et  ma  voix  ne  put 
que  péniblement  se  frayer  un  chemin.  Alors  Héatrix  me  parla 
ainsi  :  «  Au  milieu  des  nobles  désirs  qui  te  portaient  à  aimer  le 
seul  souverain  désirable,  quels  ravins  inabordables,  quelles  chaînes 
ont  arrêté  ta  marche?  Pourquoi  as-tu  sitôt  perdu  l'espérance 
d'aller  en  avant?  Quels  charmes,  quels  attraits  se  montrèrent  sur 
le  front  des  autres  objets,  pour  que  tu  pusses  ainsi  te  promener 
devant  eux?  » 

Après  un  soupir  amer,  mes  lèvres  à  peine  donnèrent  passage  à 
la  voix  qui  répondit  en  pleurant  :  «  Les  objets  présents  et  leurs 
faux  plaisirs  ont  détourné  mes  pas,  depuis  que  votre  visage  s'est 
caché.  »  Béatrix  reprit  ainsi  :  «  Quand  tu  tairais,  quand  tu  nierais 
ta  faute  que  tu  avoues,  elle  n'en  serait  pas  moins  connue  :  un  tel 
juge  le  sait!  Mais  lorsque  l'aveu  du  péché  tombe  de  la  propre  bouche 
du  pécheur,  l'épée  de  la  divine  justice  est  émoussée  dans  notre 
céleste  cour.  Cependant,  pour  que  ton  erreur  te  cause  moins  de 
honte,  et  pour  qu'une  autre  fois,  en  entendant  les  sirènes,  tu 
conserves  plus  de  courage,  cesse  de  verser  des  pleurs  et  écoute. 
Tu  apprendras  que  mon  corps  enveloppé  dans  le  linceul  devait  te 
diriger  vers  un  penchant  tout  contraire.  L'art  et  la  nature  ne  t'ont 
jamais  offert  autant  de  plaisir  que  les  belles  formes  oîi  je  fus 
renfermée,  et  qui  ne  sont  plus  que  poussière;  et  si  le  comble  des 
délices  te  fut  enlevé  à  ma  mort,  quel  autre  objet  mortel  pouvait 
donc  exciter  tes  désirs?  Aux  premiers  coups  dont  te  frappèrent 
les  faux  biens  de  la  terre,  tu  devais  lever  tes  regards  vers  le  ciel, 
en  me  suivant,  moi,  qui  n'étais  plus  telle  que  j'avais  été.  Tu  ne 
devais  être  détourné  de  cette  contemplation  sublime  pour  recevoir 
des  coups  plus  rudes,  par  aucune  fillette,  ou  par  aucune  autre 
vanité  de  si  courte  durée.  Un  oiseau  jeune  ne  connaît  bien  que 
la  seconde  ou  la  troisième  fois  les  embûches  ;  mais  c'est  en  vain 
qu'on  tend  les  filets  ou  qu'on  lance  la  flèche  pour  les  vieux 
oiseaux.  » 

Je  ressemblais  aux  enfants  qui,  les  yeux  à  terre,  en  silence, 
couverts  de  honte,  et  reconnaissant  leur  faute,  en  conçoivent  du 
repentir.  Béatrix  reprit  :  «  Puisque  mes  paroles  ont  excité  ta  dou- 
leur, élève  ta  barbe,  et  en  me  considérant  tu  sentiras  redoubler 
ta  peine.  »  Les  coups  de  vent  du  nord,  ou  ceux  du  vent  qui  souffle 
des  contrées  gouvernées  par  larbe,  arrachent  le  hêtre  robuste  des 
Ciitrailles  de  la  terre  plus  facilement  que  je  ne  levai  les  yeux  sur 
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Béalrix  à  son  commandement;  et  lorsqu'elle  parla  Je  ma  barbe, 
au  lieu  de  parler  de  mes  yeux,  je  sentis  l'amertume  de  ce  langage. 

Quand  je  levai  la  tête,  je  remarquai  que  les  sublimes  créatures 
cessaient  de  jeter  des  fleurs.  Mes  yeux,  peu  assurés  encore, 
virent  cependant  Béatrix  tournée  vers  la  bête  sacrée  qui  ne  forme 
qu'une  seule  personne  en  deux  natures.  Malgré  son  voile  et  la 
distance  où  le  fleuve  bordé  de  fleurs  laissait  cette  femme  divine, 
sa  beauté  me  paraissait  encore  vaincre  ces  premiers  charmes  qui 
l'avaient  rendue  la  plus  belle  sur  la  terre.  L'ortie  du  repentir  me 
piqua  tellement,  que  je  conçus  de  la  haine  pour  tout  ce  qui  avait 
pu  me  distraire  de  Béatrix.  Je  fus  pénétré  d'un  tel  mouvement  de 
reconnaissance  que  je  tombai  évanoui,  et  celle  qui  m'avait  adressé 
tant  de  reproches  sait  ce  que  je  devins. 

Lorsque  mon  coeur  rendit  l'activité  à  mes  sentiments  extérieurs, 
je  vis  auprès  de  moi  la  femme  que  j'avais  d'abord  aperçue  seule,  elle 
me  disait  de  m'appuyer  sur  elle  :  alors  elle  me  traîna  dans  le  fleuve 
où  je  fus  plongé  jusqu'à  la  bouche,  et  elle  se  retira  sur  l'eau 
avec  la  rapidité  d'un  léger  esquif.  Quand  je  fus  près  de  la  rive 
bienheureuse,  j'entendis  chanter  d'un  ton  si  doux  «  Tu  me  puri- 
fieras »,  que  je  ne  puis  ni  décrire  ce  chant  ni  me  le  rappeler.  La 
femme  ouvrit  les  bras,  me  saisit  la  tête  et  me  submergea  si  pro- 
fondément que  je  dus  être  abreuvé  dans  cette  eau  :  elle  m'en 
retira  ensuite,  et  elle  m'offrit  ainsi  baigné  aux  quatre  belles  dan- 
seuses qui  m'entourèrent  de  leurs  bras. 

Alors  elles  commencèrent  à  chanter  :  Ici  nous  sommes  des 
nymphes;  dans  le  ciel  nous  sommes  des  étoiles.  Avant  que  Béatrix 
descendît  au  monde,  nous  fûmes  désignées  pour  être  ses  servantes  : 
nous  te  conduirons  à  elle;  mais  pour  que  tu  puisses  supporter  la 
lumière  éblouissante  qui  est  dans  ses  regards,  les  trois  femmes 
qui  sont  de  l'autre  côté  du  char,  et  qui  ont  la  vue  plus  pénétrante, 
fortifieront  tes  yeux.  » 

Ensuite  elles  me  conduisirent  vers  le  flanc  du  Griffon,  où  je  vis 
Béatrix  qui  avait  le  visage  tourné  vers  nous.  Elles  dirent  :  «  Con- 
temple-la de  toutes  tes  facultés  visuelles,  puisque  nous  t'avons 
placé  devant  ces  émeraudes  sur  lesquelles  l'amour  a  aiguisé  ses 
flèches  pour  te  frapper.  » 

Mille  désirs  plus  brûlants  que  la  flamme  attachèrent  ma  vue 
sur  ces  yeux  resplendissants  qui  regardaient  fixement  le  Griffon. 
De  même  que  le  soleil  répercute  ses  rayons  dans  le  miroir,  de 
même  la  bête  à  deux  natures  envoyait  ses  rayons  dans  les  yeux  de 
Béatrix,  tantôt  sous  une  forme  et  tantôt  sous  une  autre.  Pense,  ô 
lecteur!  à  mon  étonnement,  quand  je  voyais  la  bête  immobile,  et 
que  son  image,  réfléchie  dans  son  idole,  offrait  des  natures  difl'é- 
rentes. 
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Pendant  que  mon  âme  pleine  de  stupeur  et  de  joie  goûtait  avi- 
dement de  ce  mets  divin,  dont  on  est  de  plus  en  plus  insatiable,  les 
trois  autres  femmes  qui  s'annonçaient  pour  être  d'un  rang  plus 
illustre  s'avancèrent  en  dansant,  et  en  disant  (c'était  leur  can- 
zone)  :  «  Tourne,  Béatrix,  tourne  tes  yeux  saints  vers  ce  fidèle 
ami  qui  a  fait  tant  de  pas  pour  te  contempler;  accorde-nous  la 
grâce  de  lui  dévoiler  ta  bouche,  afin  qu'il  distingue  cette  seconde 
beauté  que  tu  caches.  » 

0  splendeur  d'une  lumière  éternelle!  quel  est  celui  qui,  ayant 
pâli  à  l'ombre  du  Parnasse,  ou  qui  s'étant  abreuvé  h  sa  fontaine, 
ne  serait  pas  découragé  en  essayant  de  te  reproduire  telle  que  tu 
me  parus  dans  l'air  libre,  là  où  le  ciel  t'environne  de  son 
harmonie  1 


K  fê 
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ES  yeux  immobiles  étaient  si  attentifs  à  satisfaire  la 
soif  de  dix  ans  '«,  que  mes  autres  sens  étaient  restés 
sans  action,  et  ils  se  fixaient,  murés,  sur  cet  objet, 
avec  une  telle  avidité,  qu'aucun  autre  ne  pouvait  les 
occuper,  tant  ce  sourire  divin  avait  su  les  attirer  dans 
son  ancien  filet.  Je  fus  forcé  par  les  femmes  sacrées  de  me  tourner 
à  gauche,  parce  que  je  les  entendis  me  dire  :  «  Tu  regaides  trop 
fixement  »,  et  cette  disposition  incommode  qui  se  trouve  dans 
les  yeux  frappés  par  l'éclat  du  soleil,  me  priva  quelque  temps  de 
voir;  mais  quand  les  miens  se  furent  arrêtés  sur  un  éclat  moins 
vif  (je  parle  ainsi,  parce  qu'il  était  moindre  relativement  à  celui 
dont  je  me  détournai  par  force),  je  vis  que  la  glorieuse  armée 
avait  tourné  à  droite,  ayant  les  sept  flammes  et  le  soleil  au 
visage. 

Comme  un  bataillon  se  fait  un  abri  de  ses  boucliers  et  tourne 
graduellement  avec  ses  enseignes,  avant  que  l'évolution  puisse 
être  terminée,  de  même  la  milice  du  céleste  royaume  qui  précé- 
dait le  char  triomphal  défila  une  seconde  fois  dans  le  même 
ordre,  avant  que  le  timon  du  char  fût  retourné. 

Les  femmes  sacrées  reprirent  leur  placé  près  des  roues,  et  le 
Griffon  mit  en  mouvement  le  char  béni,  sans  avoir  agité  ses  ailes. 
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La  belle  vierge  qui  m'avait  fait  passer  le  lleuve,  Stace  et  moi,  nous 
suivîmes  tous  trois  la  roue  qui  décrivit  le  plus  petit  cercle. 

Nous  marchions  au  bruit  des  chants  angéliques,  dans  cette 
antique  forêt  privée  de  ses  habitants  par  la  faute  de  Celle  qui  crut 
au  serpent,  et  nous  étions  à  peine  avancés  de  trois  portées  de 
trait,  quand  Béatrix  descendit. 

J'entendis  tout  le  cortège  murmurer  le  nom  d'Adam,  et  il 
entoura  un  arbre  dépouillé  de  fleurs  et  de  verdure  dans  tous  ses 
rameaux  :  sa  hauteur,  qui  va  toujours  en  s'élevant,  aurait  été 
admirée,  même  dans  les  bois  des  habitants  de  l'Inde. 

On  cria  autour  de  l'arbre  indestructible  :  «  Sois  béni,  ô  Griffon, 
toi  qui  ne  déchires  pas  de  ton  bec  cet  arbre  d'une  douce  saveur, 
depuis  que  le  corps  humain,  illicitement  nourri  de  ses  fruits,  fut 
dévoué  aux  tourments!  —  C'est  ainsi,  répondit  l'animal  à  deux 
natures,  que  se  conserve  la  semence  de  toute  justice.  » 

Alors,  s'étant  tourné  vers  le  char  qu'il  avait  tiré,  le  Griffon  le 
rangea  le  long  de  l'arbre  dépouillé  de  feuilles,  et  l'assujettit  avec 
une  de  ses  branches. 

Comme  nos  plantes,  lorsque  l'astre  de  l'univers  paraît  accom- 
pagné de  l'éclat  qui  brille  autour  du  céleste  Poisson,  se  couvrent  de 
mille  bourgeons,  et  reprennent  leur  couleur  primitive,  avant  que 
le  soleil  guide  ses  coursiers  sous  une  autre  étoile,  l'arbre  qui  était 
auparavant  si  dépouillé  se  couvrit  subitement  de  fleurs  dont  la 
couleur  était  moins  éclatante  que  celle  de  la  rose,  et  plus  vive  que 
celle  de  la  violette. 

Je  n'ai  jamais  entendu  l'hymne  que  le  cortège  chantait  alors 
autour  de  l'arbre  :  cet  hymne  ne  se  chante  pas  sur  la  terre,  et  je 
ne  l'entendis  pas  tout  entier. 

Si  je  pouvais  retracer  comment  ces  yeux  impitoyables  à  qui  leur 
vigilance  coûta  si  cher,  succombèrent  au  sommeil  pendant  le 
récit  des  aventures  de  Syrinx,  semblable  à  un  peintre  qui  saisit 
un  modèle,  je  décrirais  comment  je  m'endormis;  mais  qui  voudra 
décrire  comment  on  s'endort?  je  vais  représenter  le  moment  où 
je  me  réveillai. 

Et  je  dis  qu'un  vif  éclat  perça  le  voile  du  sommeil,  et  j'entendis 
ces  mots  :  «  Lève-toi,  que  fais-tu?  » 

Je  me  trouvai  alors  tel  que  devinrent  Pierre,  Jean  et  Jacques, 
lorsque,  après  avoir  été  conduits  sur  la  montagne  et  avoir  été 
renversés  à  la  vue  des  fleurs  divines  de  l'arbre  dont  le  fruit  est  la 
nourriture  la  plus  délicieuse  des  anges  et  la  noce  éternelle  du 
ciel,  ils  se  relevèrent  à  la  parole  de  Celui  qui  sut  rompre  un 
sommeil  bien  plus  redoutable,  et  lorsque  se  voyant  quittés  par 
Moïse  et  Élie,  ils  remarquèrent  que  la  couleur  de  la  robe  de  leur 
maître  avait  changé. 
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J'caperçus  près  de  moi  la  femme  sacrée  qui,  auparavant,  avait 
été  la  conductrice  de  mes  pas  le  long  du  fleuve;  dans  mon  elTroi, 
je  m'écriai  :  «  Où  est  Béatrix?  » 

La  femme  répondit  :  «  Vois,  regarde,  elle  est  assise  sous  les 
feuilles  nouvelles  de  l'arbre.  Vois  la  compagnie  qui  l'environne. 
Les  autres  remontent  avec  le  Griffon  vers  le  ciel  d'où  ils  viennent 
de  descendre,  en  chantant  des  hymnes  plus  doux  et  plus  mysté- 
rieux que  ceux  que  tu  as  entendus.  » 

Je  ne  sais  si  elle  continua  de  parler  davantage,  parce  que  j'avais 
déjà  contemplé  celle  qui  m'avait  distrait  de  toute  autre  attention. 

Elle  était  assise  sur  la  terre  de  vérité,  comme  si  on  lui  eût  confié 
la  garde  du  char  que  j'avais  vu  attacher  à  l'arbre  par  la  bête 
biforme.  Autour  d'elle  étaient  rangées  en  cercle  les  sept  nymphes, 
tenant  chacune  en  main  un  des  sept  luminaires  que  ne  peuvent 
éteindre  ni  l'Aquilon  ni  l'Auster. 

Béatrix  me  dit  :  «  Dans  l'autre  monde,  tu  ne  seras  pas  long- 
temps un  étranger;  tu  seras  éternellement  avec  moi  citoyen  de 
cette  Rome  dont  le  Christ  est  Romain.  Cependant,  pour  l'utilité 
de  ceux  qui  vivent  dans  l'erreur,  fixe  tes  yeux  sur  le  char,  et 
reporte  là-bas  ce  que  tu  auras  vu.  » 

Et  moi,  qui  étais  obéissant  à  ses  moindres  commandements,  je 
jetai  mon  esprit  et  mes  regards  où  elle  voulut. 

Quand  les  nuages  ont  le  plus  de  densité,  la  foudre  ne  tombe  pas 
avec  plus  de  rapidité  que  l'oiseau  de  Jupiter  ne  descendit  le  long  de 
l'arbre,  en  rompant  ses  branches,  et  en  dispersant  ses  Heurs  nou- 
velles. Il  heurta  de  toute  sa  force  le  char,  qui  plia  comme  un  vaisseau 
en  danger  incline  tous  ses  mâts,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche. 

Je  vis  ensuite  un  renard  privé  longtemps  d'une  bonne  pâture 
s'approcher  du  char  triomphal;  mais  ma  Béatrix,  lui  reprochant 
ses  ravages  abominables,  le  fit  fuir  aussi  rapidement  que  le  lui 
permirent  sa  faiblesse  et  sa  maigreur;  ensuite  l'aigle,  du  même 
point  d'où  elle  était  descendue  d'abord,  entra  dans  le  char,  qu'elle 
remplit  de  ses  plumes;  et  il  sortit  du  ciel  une  voix  semblable  à 
celle  que  laisse  échapper  un  cœur  ulcéré,  et  qui  s'écria  :  «  0  ma 
barque,  comme  tu  es  mal  chargée  !  » 

Il  me  parut  ensuite  que  la  terre  s'entr'ouvrait  entre  les  deux 
roues,  et  j'en  vis  sortir  un  dragon  qui  frappa  le  char  de  sa  queue  ; 
et  comme  la  guêpe  qui  retire  son  aiguillon,  il  retira  sa  queue 
funeste,  arracha  une  partie  du  fond  du  char,  et  s'en  alla  content, 
content!  Ce  qui  resta  du  fond  du  char,  comme  la  terre  négligée  se 
couvre  de  mousse,  se  recouvrit  des  plumes  de  l'aigle,  offertes 
peut-être  avec  une  intention  chaste  et  bienveillante  :  les  roues  et 
le  timon  en  furent  remplis  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
que  la  bouche  ouverte  exhale  un  soupir. 
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L'édifice  sacré,  ainsi  transformé,  laissa  voir  trois  têtes  sur  son 
timon,  et  une  autre  à  chacun  des  coins.  Les  premières  étaient 
armées  de  cornes  comme  les  bœufs;  les  quatre  autres  n'en  por- 
taient qu'une  seule  sur  le  front  :  jamais  on  ne  vit  sur  terre  un 
semblable  monstre. 

J'aperçus  ensuite  une  prostituée  à  moitié  nue,  qui,  comme  un 
rocher  sur  une  montagne,  s'assit  avec  assurance  sur  le  char,  en 
promenant  autour  d'elle  ses  regards  ;  je*vis  encore  près  d'elle  un 
géant  qui  semblait  veiller  à  sa  garde  :  ils  se  donnaient  tous  deux 
des  baisers;  mais  comme  cette  prostituée  tourna  vers  moi  ses 
regards  libertins  et  avides,  son  féroce  gardien  la  flagella  de  la  tête 
aux  pieds;  puis  dans  sa  jalousie  et  dans  sa  colère,  il  détacha  le 
char  devenu  monstrueux,  et  l'entraîna  dans  la  forêt,  qui  me  déroba 
la  vue  de  la  prostituée  et  de  la  bête  nouvelle''*. 


^   S^   % 


CHANT   TRENTE-TROISIÈME 


|£S  sept  femmes  parlèrent  alternativement  tantôt  trois, 
tantôt  quatre  et  chantèrent  :  «  Dieu!  les  nations  sont 
venues.  » 

Elles  accompagnaient  leur  douce  harmonie  de  quel- 
ques larmes  :  et  Béatrix,  pieuse  et  affligée,  les  écoutait 
avec  un  tel  abattement  qu'on  n'observa  qu'un  peu  plus  de  douleur 
sur  le  visage  de  Marie  au  pied  de  la  croix  :  mais  quand  les  femmes 
eurent  cessé  de  chanter,  elle  se  leva,  et  animée  comme  la  flamme, 
elle  dit  :  «  Sœurs  chéries,  encore  un  peu  de  temps  et  vous  me 
verrez.  » 

Ensuite,  en  ne  faisant  qu'un  signe,  elle  plaça  devant  elle  les 
sept  femmes,  et  après  elle,  moi,  la  vierge  et  le  sage  qui^e  nous 
avait  pas  quittés. 

Nous  avancions  dans  cet  ordre;  et  je  crois  qu'elle  n'avait  pas 
fait  dix  pas,  lorsque  ses  yeux  vinrent  frapper  mes  yeux,  et  elle  me 
dit,  d'un  son  de  voix  doux  :  «  Marche  près  de  moi,  pour  que  tu 
puisses  m'écouter  plus  facilement  si  je  viens  à  te  parler.  « 

Quand  je  me  fus  rapproché  d'elle  comme  je  le  devais,  elle 
ajouta  :  «  Mon  frèi^e,  pourquoi,  venant  ainsi  avec  moi,  ne  te 
hasardes-tu  pas  à  m'interroger?  » 
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Tel  que  ceux  qui  pénétrés  de  respect  en  parlant  à  leur  supérieur, 
ne  peuvent  articuler  que  des  paroles  entre  les  dents,  je  commençai 
ainsi  d'un  son  de  voix  entrecoupée  :  «  Sainte  femme,  vous  con- 
naissez les  désirs  de  mon  âme  et  ce  qui  peut  les  satifaire.  » 

«  Je  veux,  répondit-elle,  que  tu  te  dépouilles  de  toute  honte  et 
de  toute  crainte  et  que  tu  ne  parles  pas  comme  un  homme  qui 
rêve;  écoute  :  le  fond  du  char  que  le  serpent  a  percé  de  sa  queue 
a  existé,  mais  n'existe  plus  ;  celui  qui  est  la  cause  de  sa  ruine  doit 
croire  que  la  vengeance  de  Dieu  ne  craint  pas  les  soupes  ''-. 

«  Elle  ne  sera  pas  toujours  sans  héritier  de  sa  gloire  l'aigle  qui 
a  laissé  ses  plumes  dans  le  char,  qui  en  a  fait  d'abord  un  être 
monstrueux,  et  ensuite  la  proie  de  ses  ennemis.  Je  vois  d'avance, 
et  je  le  prédis  comme  un  événement  prochain,  qu'il  naîtra  des 
étoiles  propices  et  qu'elles  amèneront  une  époque  dont  aucune 
résistance  ne  pourra  arrêter  l'influence  éternelle,  et  où  le  nombre 
cinq  cent  dix  et  cinq,  envoyé  de  Dieu,  détruira  la  prostituée  et  le 
géant  qui  s'est  rendu  coupable  avec  elle.  Peut-être  ne  comprends- 
tu  pas  ma  prédiction,  parce  que,  semblable  à  celle  de  Thémis  et 
du  Sphinx,  elle  est  couverte  d'un  voile  impénétrable  pour  toi; 
mais  bientôt  les  faits  seront  d'autres  naïades  qui  expliqueront  cette 
énigme  obscure,  sans  crainte  pour  leurs  troupeaux  et  leurs  mois- 
sons. Souviens-toi  de  mes  paroles;  reporte-les,  telles  que  je  te  les 
confie,  à  ceux  qui  jouissent  de  cette  vie  qui  est  un  courir  vers  la 
mort;  et  quand  tu  les  écriras,  n'oublie  pas  de  dire  dans  quel  état 
est  l'arbre  que  tu  as  vu  attaquer  deux  fois. 

«  Quiconque  détruit  ses  fleui's  ou  rompt  son  écorce  offense 
Dieu  par  un  blasphème  de  fait;  car  Dieu  l'a  créé  saint  pour  son 
seul  usage.  La  première  âme  "  qui  a  mordu  le  fruit,  a  dû  attendre, 
dans  la  peine  et  dans  le  désir,  pendant  plus  de  cinq  mille  ans,  le 
Sauveur,  qui,  par  sa  mort,  a  satisfait  pour  ce  qu'un  autre  avait 
mordu. 

«  Tu  es  privé  de  sens,  si  tu  ne  comprends  pas  que  c'est  par  une 
cause  mystérieuse  que  cet  arbre  est  si  élevé  et  si  étendu  vers  la 
cime.  Si  de  vaines  pensées  n'eussent  produit  sur  ton  esprit  l'effet 
des  eaux  de  l'Eisa ■**,  si  de  frivoles  plaisirs  ne  l'eussent  taché,  comme 
le  sang  de  Pyrame  souilla  le  fruit  du  mûrier,  à  la  seule  vue  de 
l'arbre  et  à  l'aide  de  tant  de  circonstances,  tu  aurais  connu  la 
justice  de  Dieu,  qui  vous  a  défendu  d'en  cueillir  les  fruits. 

ce  Mais  puisque  ton  intelligence  est  devenue  toute  de  pierre  et 
que  tu  es  sali  par  le  péché,  au  point  que  l'éclat  de  mes  révélations 
t'éblouit,  je  veux,  par  le  motif  qui  fait  rapporter  aux  pèlerins  un 
bourdon  ceint  de  palmes  bénites,  que  tu  conserves  mes  paroles, 
sinon  écrites,  au  moins  profondément  gravées  dans  ta  mémoire.  » 

Je  répondis  :  «  Vos  paroles  sont  fortement  arrêtées  dans  mon 
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souvenir,  comme  l'empreinte  est  fidèlement  conservée  par  la  cire  : 
mais  pourquoi  ces  paroles,  qui  me  sont  si  chères,  s'élancent-elles 
au  delà  de  mon  intelligence?  Plus  je  fais  d'efforts  pour  les  com- 
prendre, plus  elles  s'y  dérobent.  » 

«  C'est,  reprit  Béatrix,  afin  que  tu  connaisses  l'école  que  tu  as 
suivie,  que  tu,  puisses  apprécier  combien  peu  elle  s'accorde  avec 
mes  préceptes,  et  qu'enfin  tu  voies  que  votre  doctrine  s'éloigne  de 
celle  de  Dieu,  autant  que  la  terre  est  distante  du  ciel  qui  se  meut 
le  plus  rapidement.  » 

Et  moi  à  elle  :  «  Je  ne  me  souviens  pas  de  ra'être  jamais  écarté 
de  vos  sentiments,  et  ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  » 

w  C'est  parce  que  tu  ne  peux  pas  t'en  souvenir,  reprit-elle  en 
souriant;  rappelle-toi  que  tu  as  bu  des  eaux  du  Léthé  ;  et  de  même 
que  la  fumée  annonce  la  présence  du  feu,  de  même  on  peut  con- 
clure de  cet  oubli  que  tu  es  coupable  de  t'être  livré  à  d'autres 
désirs.  Mes  paroles  désormais  seront  aussi  claires  qu'il  sera  néces- 
saire de  les  rendre  pour  ta  vue  grossière.  » 

Le  soleil  plus  brillant,  et  marchant  plus  lentement,  parcourait 
le  cercle  du  méridien,  qui  n'est  pas  le  même  pour  toutes  les 
régions,  quand  les  sept  femmes,  là  où  finissait  l'ombre  de  la  forêt, 
semblable  à  celle  que  les  Alpes  répandent  sous  leurs  feuilles  vertes 
et  sous  leurs  rameaux  touffus  souvent  frappés  par  le  vent  du  nord, 
s'arrêtèrent  comme  s'arrête  une  escorte,  si  elle  trouve  sous  ses  pas 
un  spectacle  nouveau  :  il  me  sembla  que  devant  elles  l'Euphrate 
et  le  Tigre  coulaient  d'une  fontaine,  et  que  ces  fleuves  amis  parais- 
saient se  quitter  paresseux  et  à  regret. 

Je  parlai  ainsi  :  «  0  lumière,  ô  gloire  de  la  nation  humaine! 
quelle  est  cette  eau  qui  part  de  la  même  source,  et  suit  des  cours 
différents?  » 

On  me  répondit  :  ((  Interroge  Mathilde.  »    • 

La  belle  vierge  reprit  comme  celui  qui  se  disculpe  d'une  faute  : 
«  Je  l'ai  déjà  instruit  sur  ce  point  et  sur  d'autres,  et  je  suis  siïre 
que  l'eau  du  Léthé  ne  lui  a  pas  fait  oublier  mes  leçons.  » 

«  Peut-être,  dit  Béatrix,  un  plus  grand  soin  a-t-il  occupé  sa 
mémoire,  et  l'a-t-il  distrait  au  point  qu'il  a  mal  écouté  tes  paroles  : 
mais  conduis-le  vers  l'Eunoë  que  tu  vois  couler  ici,  et,  comme  tu 
as  coutume  de  le  faire,  rends  la  vie  à  sa  vertu  évanouie.  » 

Telle  que  la  personne  polie  qui,  sans  résister,  adopte  sur-le- 
champ  la  volonté  d'autrui,  aussitôt  qu'un  signe  la  lui  a  manifestée, 
la  femme  sacrée  se  mit  en  marche,  quand  je  fus  près  d'elle,  et 
dit  à  Stace,  avec  les  grâces  d'une  femme  :  «  Viens  avec  lui.  » 

Si  je  pouvais  m'étendre  davantage,  ô  lecteur,  je  chanterais  en 
partie  la  douce  boisson  dont  je  ne  pus  me  rassasier;  mais  puisque 
toutes  les  parties  de  cette  seconde  Cantica  sont  remplies,  le  frein 
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de  la  méthode  que  je  me  suis  prescrite  ne  me  permet  pas  d'aller 
plus  avant. 

Rafraîchi  comme  les  jeunes  plantes  nouvellement  couvertes  de 
feuilles,  je  sortis  de  l'onde  sainte,  puritié  et  disposé  à  monter  aux 
étoiles''^ 


NOTES  DU  «  PURGATOIRE  » 


Chant  I. 

i.  Les  filles  de  Pierus  ayant  soutenu  qu'elles  chanteraient  mieux  que 
les  Muses,  furent  vaincues  et  métamorphosées  en  pies. 

2.  Marcia  fut  cédée  par  Caton,  son  époux,  à  Hortensius  son  ami;  ce 
fut  un  divorce  par  consentement  mutuel.  Après  la  mort  d'Hortensius,  elle 
redevint  la  femme  de  Caton. 

3.  Le  poète  suppose  que  Jésus-Christ  triomphant  conduisit  Caton  au 
Purgatoire  où  il  lui  confia  l'office  de  gardien. 

4.  Un  ange  également  gardien  de  la  porte  du  Purgatoire. 
Chant  IL 

5.  Excellent  musicien  qui  avait  été  l'ami  de  Dante. 
Chant  IV. 

6.  Explication  astronomique  de  la  position  où  se  trouvaient  les  deux 
poètes,  relativement  au  soleil.  11  faut  se  souvenir  qu'ils  sont  placés  sous 
un  autre  hémisphère. 

7.  Le  mont  expiatoire. 

8.  Belacqua  fut  un  excellent  maître  de  guitare,  d'ailleurs  très  paresseux 
(  dans  les  œuvres  du  monde  comme  dans  les  œuvres  de  l'âme  ». 

Chant  V. 

9.  La  marche  d'Ancône,  située  entre  la  Romagne  et  le  royaume  de 
Naples,  alors  gouverné  par  Charles  II  de  la  maison  d'Anjou. 

10.  Jeanne,  femme  de  Buonconte. 

11.  Dante  invente  les  détails  de  cette  lutte  entre  l'ange  gardien  et  le 
suppôt  de  Satan,  parce  qu'il  ne  fut  pas  possible  de  retrouver  sur  le  champ 
de  bataille  le  corps  de  Buonconte. 

12.  Son  époux  l'ayant  trouvée  coupable  la  conduisit  aux  Maremmes,  partie 
de  la  Toscane  où  règne  un  mauvais  air.  Elle  y  mourut. 

Chant  VL 

13.  Le  magistrat  d'Arezzo  ayant  condamné  à  mort  deux  voleurs,  le  frère 
de  l'un  d'eux,  pour  se  venger,  entra  dans  sa  maison,  lui  trancha  la  tête 
et  l'emporta. 

14.  Farinata,  chevalier  et  docteur,  se  promenant  à  cheval,  vit  se  dresser 
devant  lui  un  serpent  d'une  taille  effroj'able.  11  fit  vœu,  s'il  lui  échappait, 
d'entrer  dans  l'ordre  des  Dominicains.  Le  serpent  s'étant  éloigné  il  tint 
parole.  Il  était  le  fils  de  Marzucco.  Farinata  ayant  été  assassiné,  Marzucco, 
son  père,  assista  aux  funérailles  et,  pour  inviter  ses  concitoyens  à  la 
concorde,  baisa  la  main  de  l'assassin. 

15.  Pierre  de  la  Brosse,  conseiller  d'État  de  Philippe  III,  fils  de  saint 
Louis,  fut  accusé  par  la  reine  princesse  de  Brabantde  l'avoir  insultée.  Il 
était  innocent,  mais  il  fut  supplicié.  Dante  conseille  à  la  princesse  encore 
vivante  de  faire  prier  pour  lui. 

16.  Albert  de  Germanie,  que  Dante  appelle  César,  monta  sur  le  trône 
impérial  en  1298. 

17.  Familles  de  Gibelins.  C'est  le  passage  où  Dante  affirme  avec  le  plus 
de  passion  sa  foi  gibeline. 
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Chant  VII. 

18.  Philippe  III,  roi  de  France,  fils  de  saint  Louis;  il  perdit  une  bataille 
navale  qui  «  flétrit  les  lys  ». 

19.  Philippe  le  Bel,  roi  de  France. 

20.  Pierre  III,  roi  d'Aragon,  et  Charles  I",  roi  des  Deux-Siciles. 

21.  Béatrice  et  Marguerite,  filles  de  Béranger,  comte  do  Provence,  épou- 
sèrent, l'une  saint  Louis,  roi  de  France,  et  l'autre  son  frère,  Charles  I", 
roi  des  Deux-Siciles.  Dante  parle  ainsi,  dit  Valentin,  pour  vomir  sa  bile 
contre  la  maison  de  France,  parce  que  Charles  de  Valois,  prince  de  sang 
français,  avait  aidé  le  parti  guelfe  à  chasser  le  poète  de  sa  patrie  où  il  ne 
put  retourner. 

Chant  VIII. 

22.  Nino,  des  Visconti  jjc  Pise,  chef  du  parti  guelfe. 

23.  Sa  femme,  Béatrix  d'Est,  s'était  remariée  et  avait  (juitté  les  voiles 
blancs,  coiffure  des  veuves.  Les  armoiries  de  son  second  époux,  Galéas 
Visconti,  étaient  un  coq  dans  un  champ  d'or. 

Chant  IX. 

24.  L'Aurore. 

25.  Le  scorpion. 

26.  La  nuit,  chez  les  anciens,  était  partagée  en  quatre  veilles  qui  se 
nommaient  sera,  média  nox,  galli  canlus,  manè;  et  chaque  veille  se 
composait  de  trois  heures. 

27.  La  grâce  divine. 
Chant  XII. 

28.  AIcméon  était  ûls  d'Amphiaraùs  qui,  s'étant  caché  pour  ne  pas  aller 
à  la  guerre  de  Thèbes,  fut  trahi  par  sa  femme  Ériphyle,  laquelle  reçut 
pour  sa  trahison  une  parure  d'un  grand  prix.  AIcméon,  pour  venger  son 
père,  tua  sa  mère. 

29.  Les  heures  sont  les  chambrières  du  jour. 

30.  Une  des  sept  lettres  P,  tracées  par  l'ange  sur  le  front  du  poète  (voir 
Chant  IX)  qui,  sorti  du  premier  cercle  où  l'on  se  purifie  du  péché  d'orgueil, 
va  entrer  dans  le  second  où  l'on  se  purifie  du  péché  d'envie. 

Chant  XIII. 

31.  Les  Siennois  qui,  ayant  acquis  un  port  sur  la  Méditerranée,  Talamone, 
se  crurent  devenus  aussitôt  d'admirables  homme  de  mer  ;  leurs  seigneurs 
se  croyaient  des  amiraux.  Déjà  les  Siennois  avaient  dépensé  sans  succès 
des  sommes  énormes  pour  découvrir  une  rivière,  la  Diana,  qui  coulait, 
disait-on,  près  de  la  ville.  Dante  se  moque  de  leur  vanité. 

Chant  XIV. 

32.  Les  habitants  du  Casentin  et  ceux  d'Arezzo,  «  enragés  et  superbes  ». 

33.  Les  Florentin^. 

34.  Le  petit-fils  de  Binieri,  podestat  de  Floreflce,  qui  ayant  été  gagné  à  prix 
d'argent  par  le  parti  Noir,  fit  enfermer  et  tuer  les  principaux  du  parti  Blanc. 

35.  Aglaure,  fille  de  Cécrops,  favorisa  la  passion  de  Mercure  pour  sa 
sœur.  Hersé,  mais  Pallas  indignée  la  rendit  férocement  jalouse. 

Chant  XV. 

36.  Les  anges  ont  déjà  effacé  deux  P  du  front  du  poète  ainsi  purifié  du 
péché  de  l'orgueil  puni  dans  le  premier  cercle,  et  du  péché  de  l'envie 
puni  dans  !e  second;  il  n'a  plus  à  parcourir  que  cinq  cercles  :  ceux  de  la 
colère,  de  la  paresse,  de  la  gourmandise  et  de  la  luxure. 
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Chant  XVI. 

37.  La  Ville  est  la  ville  du  «  bien  vivre  »,  la  vraie  ville,  vera  cittade;  la 
Tour,  la  torre,  ce  sont  les  devoirs  principaux  de  la  Société. 

38.  Les  pasteurs  prêchent  le  mépris  des  richesses,  mais  ne  doivent  pas 
avoir  la  main  ouverte  pour  les  dispenser. 

39.  Le  pape  et  l'empereur,  le  pontife  et  le  roi. 

40.  Fille  de  Ghérard,  rare  beauté  et  «  miroir  de  chasteté  ». 
Chant  XVII. 

41.  Philomèle,  qui  fut  métamorphosée  en  rossignol. 

42.  Aman. 

43.  Lavinie,  fille  de  Latinus,  dit  à  sa  mère  que  sa  mort  précéderait 
celle  de  Turnus  {Enéide). 

Chant  XVIII. 

44.  Ces  exemples  de  célérité  sont  des  reproches  adressés  aux  âmes  des 
paresseux. 

45.  Dante  nomme  ironiquement,  «  le  Bon  »,  Barberousse,  qui  fit  raser 
la  ville  de  Milan  en  1162.  Tel  qui  a  un  pied  dans  la  fosse,  Albert  de  la 
Scala,  seigneur  de  Vérone,  força  les  paisibles  religieux  de  ce  monastère 
à  recevoir  pour  chef  son  fils  naturel,  qui  était  méchant  et  difforme. 
Chant  XIX. 

46.  L'art  de  deviner  par  des  points  et  des  lignes  tracés  sur  la  terre. 

47.  Le  pape  Adrien  V. 
Chant  XX. 

48.  Dante  appelle  ainsi  l'Avarice. 

49.  C'est  une  erreur  grossière.  La  haine  du  poète  l'égaré  dans  tout  le 
passage  suivant.  Cette  haine  s'explique  parce  que  Dante  Alighieri,  con- 
damné à  être  brûlé  vif  s'il  tombait  entre  les  mains  des  Florentins,  attribuait 
cette  cruauté  au  parti  que  Charles  de  Valois,  descendant  de  Hugues  le 
Grand,  avait  appuyé  de  ses  armes. 

50.  Boniface  VIII  fut  fait  prisonnier  dans  Anagni  par  Nogaret  et 
Colonna,  commandants  de  l'armée  de  Philippe  le  Bel. 

51.  Allusion  à  la  destruction  de  l'ordre  des  Chevaliers  du  Temple  ordonnée 
par  Philippe  le  Bel. 

Chant  XXI. 

52.  Thaumas,  fils  de  la  Terre  et  père  d'Iris. 

53.  Une  erreur  du  Dajite.  —  Il  y  a  eu  deux  Stace  :  celui  dont  il  parle 
est  né  à  Naples  et  non  à  Toulouse. 

Chant  XXII. 

54.  Heureux  ceux  qui  ont  soif  et  faim  de  la  justice  (Mathieu). 
Chant  XXUI. 

55.  Érésichthon  avait  abattu  une  forêt  de  Cèrès  qui,  pour  le  punir,  le 
condamna  à  une  faim  perpétuelle.  Pour  la  satisfaire  il  vendit  sa  fille 
Mébra  à  qui  Neptune,  qui  l'avait  aimée,  donna  le  pouvoir  de  se  trans- 
former à  volonté.  Rendue  à  sa  figure  naturelle,  son  père  la  vendit  succes- 
sivement à  plusieurs  maîtres.  L'argent  reçu,  elle  n'était  pas  plus  tôt  livrée 
à  ceux  qui  l'avaient  achetée  qu'elle  se  dérobait  à  eux  en  se  changeant,  lors 
de  chaque  vente,  en  bœuf,  en  cerf,  en  oiseau,  ou  en  taureau.  Malgré  cette 
ressource,  elle  ne  put  jamais  rassasier  son  père,  qui  mourut  en  dévorant 
ses  propres  membres. 

56.  On  disait  alors  que  dans  notre  physionomie  se  trouvait  un  chiffre 
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qui  se  compose  de  la  lettre  M  ayant  entre  ses  jambes  deux  o  de  manière 
qu'il  semble  qu'on  puisse  lire  le  mot  07no  dans  cette  disposition,  jôi^ 

57.  Florence. 
Chant  XXIV. 

38.  Martin  IV  de  Tours. 

59.  Un  des  plus  célèbres  gourmands  de  son  temps. 

60.  Le  poète  Jacques  da  Lentino,  appelé  communément  le  notaire  parce 
qu'il  exerçait  cette  profession. 

61.  Corso  Donati,  chef  des  Guelfes  de  Provence,  tomba  de  ciieval  et  se 
prit  le  pied  dans  l'étrier;  il  fut  massacré  par  des  soldats  catalans  qui  le 
poursuivaient. 

Chant  XXV, 

62.  Clolho  tient  la  quenouille;  Lachésis  file;  Atropos  coupe  le  fll.     ' 
Chant  XXVI. 

63.  Ce  guide  était  Bolonais  et  l'un  des  plus  célèbres  poètes  de  son  temps. 
Dante  le  nomme  son  père,  on  poésie. 

64.  Dante  reconnaît  avec  bonne  foi  que  les  poètes  italiens  s'étaient  per- 
fectionnés en  imitant  les  poètes  provençaux. 

Chant  XXVII. 

65.  Lia,  fille  des  Laban,  première  femme  du  patriarche  Jacob. 
Chant  XXVIIl. 

66.  Le  paradis  terrestre. 
Chant  XXIX. 

67.  Sommet  du  Parnasse  où  nait  la  fontaine  du  Pégase,  dédiée  aux 
Muses. 

68.  Ce  char  et  tout  le  cortège  composent  une  allégorie  imitée  de  l'Apo- 
calypse; c'est  le  char  de  l'Église,  avec  les  Grâces,  les  Vertus  théologales 
et  les  principaux  personnages  de  l'histoire  religieuse. 

Chant  XXX. 

69.  Béatrix  :  La  couronne  de  feuilles  d'olivier  est  le  symbole  de  la 
sagesse  :  le  manteau  vert,  la  draperie  de  la  couleur  d'une  flamme  ardente 
et  le  voile  blanc  sont  les  symboles  de  l'espérance,  de  la  charité  et  de 
la  foi. 

Chant  XXXI 1. 

70.  Le  désir  de  revoir  Béatrice  avait  tourmenté  Dante  pendant  dix  ans. 

71.  C'est  toujours  le  char  de  l'Église.  L'aigle  est  l'aigle  de  l'empire  et  ses 
plumes  représentent  les  biens  temporels  donnés  par  les  empereurs.  Le 
renard  représente  l'hérésie  ainsi  que  le  dragon  qui  arrache  une  partie  du 
char.  Les  sept  têtes  sont  celles  des  péchés  capitaux  qui  infestaient  l'Eglise 
dans  le  temps  du  schisme.  Les  commentateurs  n'ont  jamais  expliqué  les 
figures  de  la  prostituée  et  du  géant. 

Chant  X'XXIII. 

72.  Dans  ce  temps-là  il  y  avait  à  Florence  une  superstition  insensée  :  le 
peuple  était  persuadé  qu'un  assassin  qui,  dans  le  délai  de  neuf  jours, 
parvenait  à  manger  une  soupe  sur  le  tombeau  de  l'assassiné,  ne  pouvait 
plus  être  tué  par  personne  en  vengeance  de  ce  crime. 

73.  Adam. 

74.  L'Eisa,  fleuve  de  Toscane  qui  couvre  de  tartre  tout  ce  qu'on  y  jette. 

75.  Le  paradis. 


LE    PARADIS 


ANALYSE    DU    «  PARADIS  « 


Cfc  que  le  poète  a  retenu  des  choses  du  ciel  où  il  est  monté,  forme  la 
matière  de  ses  derniers  chants  pour  lesquels  il  invoque  Apollon.  L'une 
des  deux  cimes  du  Parnasse  ne  lui  suffit  plus;  il  a  besoin,  dit-il,  de  la 
double  colline  pour  l'entreprise  ardue  qu'il  lui  reste  à  achever,  et  com- 
ment pourrait-il,  sans  le  secours  du  père  de  la  poésie,  retracer  aux 
hommes  l'image  de  la  béatitude  céleste  qui  est  restée  gravée  dans  son 
esprit. 

Au  début,  du  sommet  de  la  montagne  du  Purgatoire  où  ils  sont 
encore,  Dante  et  Béatrix  voient  le  soleil  levé  dans  le  bélier.  On  entrait 
alors  dans  le  printemps  et  il  faisait  nuit  sur  la  terre. 

Dante,  suivant  les  yeux  de  sa  compagne,  trouve  en  lui  (ce  qui  n'appar- 
tient qu'aux  habitants  de  l'Eden)  la  force  de  regarder  cet  astre  en  face. 
Il  le  voit  tout  à  coup  redoubler  de  clarté,  comme  si  deux  soleils  bril- 
laient en  un  seul.  Il  reporte  alors  ses  yeux  sur  ceux  de  Béatrix,  où  se 
reflétaient  les  feux  de  l'astre  qu'elle  n'avait  cessé  de  contempler.  Tout 
absorbé  en  elle,  identifié  pour  ainsi  dire  avec  la  sainte,  il  entend  l'har- 
monie céleste  produite  par  le  soleil  roulant  dans  l'espace.  Béatrix  préve- 
nant ses  questions  lui  dit  :  «  Tu  n'es  plus  sur  la  terre;  tu  t'es  élevé  au- 
dessus  d'elle  plus  rapide  que  la  foudre. 

—  Comment,  répond  le  Dante,  ai-je  pu  m'élever  au-dessus  de  corps 
plus  légers  que  moi? 

—  Par  une  tendance  propre  à  l'homme,  répond  la  sainte  monitrice. 
Tous  les  êtres  obéissent  à  des  instincts  divers,  qui  les  rapprochent  plus 
ou  moins  de  leur  principe.  Quoique  marquée  dans  tout  l'univers,  c'est 
surtout  dans  les  cieux  qu'apparaît,  pour  le  bonheur  des  élus,  la  vive 
empreinte  du  Tout-Puissant. 

'<  L'âme  humaine  est  poussée  par  la  grâce  de  sphère  en  sphère  jusqu'à 
celle  qui  est  la  plus  haute  et  la  plus  rapide,  où  elle  trouve,  au  sein  de  la 
lumière  divine,   le  terme  de  ses  aspirations.   Elle  s'élève  donc  par  sa 
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nature,  comme  un  ruisseau  suit  sa  pente  naturelle  en  descendant  de  la 
montagne,  à  moins  que  le  mauvais  usage  qu'elle  fait  de  son  libre  arbitre 
ne  la  détourne  de  sa  fin.  » 

Au  moment  d'élever  son  essor  vers  les  cieux,  le  poète  prend  congé 
des  lecteurs  curieux  et  superfi,ciels,  et  ne  retient  avec  lui  que  les  âmes 
d'élite  qui  ont  aspiré  de  bonne  heure  au  pain  des  anges.  Il  promet  à 
celles-ci  un  voyage  plus  merveilleux  que  ne  l'a  été  celui  des  Argonautes. 

A  la  fin  de  ce  voyage  il  se  déclare  cependant  impuissant  à  décrire  ce 
qu'il  a  vu.  Semblable  à  un  homme  qui  a  fait  un  beau  rêve  et  qui  n'a 
conservé  au  réveil  qu'une  impression  sans  aucun  souvenir  distinct,  il  n'a 
pas  aspiré  à  peindre  la  lumière  incréée.  Il  n'a  voulu  que  retrouver  dans 
son  esprit  quelque  chose  de  son  image,  content  si,  de  ses  vers,  il  peut 
jaillir,  dans  la  postérité,  une  étincelle  de  gloire. 


LE  PARADIS 


CHANT  PREMIER 


;a  gloire  de  celui  qui  met  tout  en  mouvement  pénètre 
^    dans  l'univers,  et  brille  plus  dans  une  partie  et  moins 
■x*^  dans  une  autre. 

^— ^  J'^i  parcouru  lé  ciel  qui  reçoit  le  plus  de  sa  lumière, 
et  j'ai  vu  des  choses  que  ne  sait  et  ne  peut  redire  le 
mortel  qui  descend  de  là-haut.  L'intelligence  s'approchant  en 
liberté  de  l'objet  de  ses  désirs,  s'élève  tant,  que  la  mémoire  ne 
peut  revenir  en  arrière  :  cependant  les  merveilles  du  saint 
royaume,  dont  j'ai  pu  faire  un  trésor  dans  mon  esprit,  vont  être 
la  matière  de  mes  chants. 

Bienfaisant  Apollon,  pour  ces  derniers  travaux,  abreuve-moi,  à 
longs  traits,  de  ta  valeur,  comme  le  demande  le  laurier  qui  t'est  cher! 

Jusqu'ici  je  n'ai  franchi  qu'une  des  cimes  du  Parnasse;  aujour- 
d'hui je  dois  franchir  les  deux  cimes  à  la  fois,  pour  remplir  digne- 
ment ma  dernière  tâche. 

Entre  dans  mon  sein,  imspire-moi  les  accents  qui  t'avaient 
donné  la  victoire,  quand  tu  tiras  les  membres  de  Marsyas*  de  leur 
fourreau  sanglant.  0  divine  puissance!  permets  que  je  retrace 
l'image  de  l'empire  bienheureux,  telle  qu'elle  est  restée  dans  ma 
mémoire!  alors  je  m'avancerai  vers  ton  arbre  favori 2,  et  je  me 
couronnerai  de  ses  feuilles,  dont  la  sublimité  du  sujet  et  ta  pro- 
tection m'auront  rendu  digne. 

Mon  Père,  on  cueille  rarement  le  laurier  pour  triompher  comme 
César  ou  comme  poète  (ô  faute!  ô  honte  des  volontés  humaines!). 
Le  désir  de  quiconque  veut  s'orner  du  feuillage  du  Pénée,  doit 
répandre  des  flots  de  joie  autour  de  la  divinité  de  Delphes. 
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Une  faible  étincelle  allume  une  grande  flamme  ;  peut-être,  après 
moi,  des  prières  plus  éloquentes  obtiendront-elles  des  réponses 
plus  favorables  de  Cyrrha. 

La  lumière  du  monde  s'élève  sur  les  mortels  par  des  issues 
diverses;  mais,  quand  elle  sort  par  l'issue  où  quatre  cercles  se 
réunissent  à  trois  croix,  elle  ordonne  et  dispense  sa  vertu  dans 
l'univers  avec  une  influence  plus  heureuse;  elle  façonne  et  dis- 
pose mieux  à  sa  manière  la  cire  mondaine. 

Par  une  de  ces  portes  commençait  le  jour;  de  l'autre  côté 
régnait  une  nuit  profonde.  Toute  une  partie  de  l'hémisphère 
était  déjà  blanchie  par  l'aurore,  et  l'autre  était  plongée  dans  les 
ténèbres,  quand  je  vis  Béatrix  tournée  h  gauche,  contempler 
attentivement  le  soleil.  Jamais  l'aigle  n'osa  le  regarder  fixement 
avec  tant  d'assurance. 

Comme  un  second  rayon  retourne,  par  la  répercussion,  au 
point  lumineux  d'où  il  est  parti,  ainsi  qu'un  pèlerin  qui  veut  reve- 
nir, de  même  l'action  de  Béatrix  infusée  dans  mes  yeux,  frappa 
ma  pensée,  et  me  disposa,  contre  l'habitude  des  hommes,  à  fixer 
aussi  mes  regards  sur  le  soleil.  Là,  Dieu  accorde  des  facultés  que 
nous  n'avons  pas  sur  la  terre,  où  tout  est  proportionné  à  nos 
faibles  moyens. 

Mais,  cepandant,  je  ne  pus  longtemps  soutenir  l'éclat  de  cet 
astre  :  je  le  vis  lancer  des  étincelles  semblables  à  un  fer  rougi 
qu'on  retire  du  feu,  et  il  me  parut  qu'un  autre  jour  se  joignait 
subitement  au  premier  jour,  comme  si  l'Être  qui  en  a  la  puissance 
avait  orné  le  ciel  d'un  second  soleil. 

Béatrix  continuait  d'avoir  les  yeux  attachés  sur  le  char  éternel. 
J'en  détournai  les  miens,  pour  les  reposer  sur  elle,  et  en  la  considé- 
rant, je  sentis  en  moi-même  que  je  devenais  tel  que  Glaucus',  quand 
il  goûta  cette  herbe  qui  lui  fit  partager  la  divinité  des  dieux  marins. 

Qui  pourrait  exprimer,  par  des  paroles,  cette  faculté  de  trans- 
humanerl  Que  cet  exemple  encourage  celui  à  qui  la  grâce  per- 
mettra de  connaître,  par  l'expérience,  une  si  haute  félicité! 

Amour,  qui  gouvernes  le  ciel,  tu  le  sais,  si  je  n'étais  pas  alors 
tel  que  tu  m'avais  nouvellement  créé,  toi  qui  me  fortifiais  de  tes 
rayons  ! 

Quand  j'admirai,  ô  noble  objet  de  désirs  éternels,  cette  révolu- 
tion des  cieux  que  tu  diriges,  cette  harmonie  que  tu  guides  et  que 
tu  tempères,  il  me  sembla  que  la  flamme  du  soleil  allumait  un 
immense  espace  du  ciel  :  jamais  pluies  et  fleuves  ne  formèrent 
un  lac  aussi  étendu. 

Tant  de  splendeur,  et  la  nouveauté  du  spectacle,  excitèrent  en 
moi  une  avidité  pénétrante  d'en  connaître  la  cause. 

Béatrix  lisait  en  nioi,  comme  moi-même. 
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Avant  que  je  la  priasse  de  satisfaire  mon  esprit  tout  ému,  elle 
ouvrit  la  bouche,  et  me  dit  :  «  Toi-même,  tu  te  livres  à  l'erreur, 
avec  tes  fausses  idées;  tu  ne  vois  pas  ce  que  tu  verrais,  si  tu  les 
avais  éloignées.  Tu  n'es  plus  sur  la  terre  comme  tu  crois;  la  fou- 
dre, formée  dans  la  région  où  elle  est  née,  n'a  pas  été  lancée 
aussi  rapidement  que  tu  as  été  porté,  toi,  dans  cette  région. 

Mon  premier  doute  ayant  cédé  à  ce  peu  de  paroles  accompa- 
gnées d'un  gracieux  sourire,  je  fut  bientôt  embarrassé  dans  les 
rets  d'un  doute  nouveau. 

«  Je  me  suis  reposé  de  ma  grande  admiration,  dis-je  à  Béatrix; 
maintenant  je  cherche  à  comprendre  comment  je  m'élève  au- 
dessus  de  ces  corps  si  légers.  » 

Elle  soupira  pieusement,  porta  ses  yeux  sur  moi  avec  cet  air 
d'une  mère  tendre  qui  plaint  le  délire  de  son  fils,  et  parla  ainsi  : 
«  Toutes  les  choses  ont  un  ordre  entre  elles,  et  cet  ordre  fait  que 
l'univers  ressemble  à  Dieu.  Ici  les  hautes  créatures  voient  la  mar- 
che de  l'effort  éternel,  qui  est  le  but  où  tendent  toutes  les  règles 
établies. 

«  Dans  cet  ordre,  les  natures  s'inclinent  par  différentes  voies. 
Elles  s'éloignent  plus  ou  moins  du  point  où  elles  commencent;  de 
là  elles  s'étendent,  vers  divers  ports,  dans  la  grande  mer  de  l'Être, 
avec  un  instinct  particulier  qui  ne  quitte  jamais  chacune  d'elles. 

«  L'une  porte  le  feu  vers  la  lune,  l'autre  est  un  moteur  qui  agit 
sur  le  cœur  des  humains;  celle-ci  resserre  et  rassemble  la  terre 
en  elle-même;  celle-là  bande  l'arc  qui  lance  la  flèche  non  seule- 
ment sur  les  créatures  qui  n'ont  pas  d'intelligence,  mais  encore 
sur  celles  qui  ont  le  don  de  la  raison  et  de  l'amour.  » 

«  La  Providence,  qui  l'ordonne  ainsi,  fait  sans  cesse  briller  sa 
lumière  dans  le  ciel  au-dessous  duquel  est  le  mobile  qui  a  le  plus 
de  rapidité.  C'est  là  que  nous  porte  en  ce  moment  cette  même 
vertu  de  l'arc  qui,  en  suivant  des  lois  qu'on  ne  voit  jamais  s'inter- 
rompre, dirige  sur  un  BUT  de  joie  céleste  tout  ce  qu'il  décoche. 

«  Il  est  vrai  que  les  choses  terrestres  et  matérielles  sont  quel- 
quefois sourdes  à  la  voix  de  cette  puissance  :  aloi^s  la  créature 
qui  a  la  faculté  de  ne  pas  toujours  obéir,  abandonne  la  juste 
direction;  elle  est  entraînée  loin  du  vrai  chemin  par  l'attrait  d'un 
faux  plaisir,  comme  la  foudre  est  précipitée  vers  la  terre  par  le 
choc  d'un  nuage. 

«  Tu  ne  dois  plus  être  étonné  d'avoir  été  élevé  si  haut,  que  tu 
ne  le  serais  de  voir  un  fleuve  descendre  d'une  montagne;  ce  serait 
un  prodige,  si,  n'éprouvant  aucun  obstacle,  tu  t'étais  arrêté  plus 
bas,  comme  il  y  aurait  lieu  d'être  surpris,  si  la  flamme  restait 
attachée  à  la  terre.  » 

Béatrix  se  tut,  et  reporta  ses  yeux  ^f'»f:ss  le  ciel. 
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CHANT  DEUXIEME 


vous,  qui,   montés   sur   une   frêle  barque,   suives  la 
marche   de    mon    vaisseau/  désireux    découler    mes 
chants,  retournez  revoir  vos  rivages,  ne  vous  avancer 
,^^,^^     pas  en  pleine  mer,  de  peur  de  vous  égarer  si  vous  per- 
^T^'T^C^  tliez  mes  traces. 

On  n'a  jamais  parcouru  les  ondes  où  je  m'engage  aujourd'hui. 
Minerve  enlle  mes  voiles,  Apollon  me  conduit,  et  les  neuf  MuBes 
me  signalent  les  Ourses.  Mais  vous,  en  petit  nombre,  qui,  de 
bonne  heure,  avez  levé  la  tête  vers  le  pain  des  Anges,  nourriture 
dont  on  vit  ici,  sans  pouvoir  s'en  rassasier,  hasardez-vous  dans 
le  haut  océan,  et  suivez  le  sillon  que  trace  mon  vaisseau  sur 
l'onde,  qui  reprend  d'elle-même  son  niveau. 

Les  héros  qui  passèrent  à  Golchos,  quand  ils  virent  Jason  devenu 

laboureur,  ne  furent  pas  émerveillés  autant  que  vous  devez  l'être. 

Le  désir  continuel  et  créé  avec  nous  de  voir  le  royaume   dont 

Dieu  est  la  forme,  nous  emportait  avec  cette  vélocité  que  vous 

voyez  au  ciel  lui-même. 

Béatrix  avait  les  yeux  fixés  en  haut;  je  regardais  en  elle,  et 
peut-être,  en  aussi  peu  de  temps  qu'un  trait  est  placé,  se  détache 
de  la  noix  et  vole,  je  me  vis  arrivé  dans  un  lieu  où  je  fus  frappé 
d'un  spectacle  admirable.  Celle-ci,  à  qui  aucune  de  mes  pensées 
ne  pouvait  être  cachée,  se  tournant  vers  moi,  aussi  gracieuse  que 
belle  :  «  Élève,  me  dit-elle,  ton  âme  reconnaissante  jusqu'à  Dieu, 
qui  nous  a  transportés  dans  la  première  étoile*.  » 

Il  me  paraissait  qu'elle  était  recouverte  ^d'un  nuage  lucide, 
épais,  solide  et  poli,  semblable  à  un  diamant  qu'aurait  frappé  le 
soleil.  La  perle  éternelle  nous  reçut,  comme  l'eau  reçoit  un  rayon 
de  lumière  qui  ne  trouble  pas  sa  surface. 

On  s'étonnera  que  je  n'aie  pas  éprouvé  oe  contact  qu'éprouve 
un  corps  qui  choque  un  autre  corps,  et  l'on  en  désirera  plus  vive- 
ment connaître  cette  essence  où  l'on  Voit  comment  notre  nature 
s'unit  à  Dieu.  Là,  ce  que  nous  croyons  par  la  foi,  sans  démons^ 
tration,  nous  sera  révélé  d'une  manière  aussi  parfaite  que  la 
vérité  première  connue  de  tous  les  hommes. 

«  0  mon  divin  guide,  répondis-je,  aussi  reconnaissant  que  je  puis 
l'être,  je  rends  grâces  à  Celui  qui,  du  monde  mortel,  m'a  trans- 
porté dans  ce  séjour!  mais  dites-moi  maintenant  quelles  sont  les 
taches  de  ce  corps>  qui  là-bas  font  inventer  des  fables  sur  Gain.  » 
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Béatrix  sourit,  et  parla  ainsi  :  «  La  flèche  aiguë  de  l'étonnement 
ne  doit  pas  te  frapper,  si  l'homme,  chez  qui  la  clef  des  sens  ne 
peut  ouvrir,  est  exposé  à  se  tromper  :  lorsque  les  sens  conduisent 
seuls  la  raison,  elle  n'a  que  de  courtes  ailes.  Mais  toi,  dis-moi, 
de  toi-même  que  penses-tu?  « 

Je  répondis  :  «  La  différence  que  j'aperçois  ici  me  semble 
devoir  être  attribuée  à  des  corps  clairs  et  obscurs. 

—  Non,  répliqua-t-elle,  tu  verras  combien  ton  sentiment  est 
faux,  si  tu  écoutes  l'argument  que  je  lui  opposerai.  La  huitième 
sphère  a  plusieurs  étoiles  de  splendeur  et  de  grandeur  différentes. 
Si  des  corps  clairs  ou  obscurs  étaient  la  cause  de  ce  que  tu  as 
remarqué,  alors  il  n'y  aurait  qu'une  seule  et  même  vertu  distri- 
buée dans  toutes  ces  étoiles.  Or,  des  vertus  diverses  sont  le  fruit 
de  principes  créateurs;  et,  selon  toi,  tous  ces  principes  se  rédui- 
raient à  un  seul.  Si  des  corps  clairs  produisaienl;  ces  taches  brunes 
dont  tu  demandes  la  cause,  alors,  ou  la  planète  de  la  lune  serait 
privée  de  sa  matière  en  quelques  points  de  son  extension,  ou, 
devenue  semblable  au  corps  de  l'animal,  qui  offre  d'abord  la 
partie  grasse,  et  ensuite  les  chairs,  elle  changerait  ainsi  de  cou- 
leur dans  quelque  portion  de  son  étendue. 

«  D'ailleurs,  si  des  corps  clairs  étaient  la  cause  de  ces  taches, 
on  en  aurait  la  preuve  à  chaque  éclipse  de  soleil,  parce  que  la 
lumière  passerait  à  travers  la  lune,  comme  à  travers  tous  les 
corps  diaphanes,  ce  qui  n'arrive  pas. 

«  Il  faut  réfuter  l'autre  argument,  et  si  je  parviens  à  le  détruire, 
tu  conviendras  que  ton  opinion  n'aura  pas  été  juste. 

«  Si  la  lumière  ne  traverse  pas  la  lune,  c'est  qu'it  y  a  un  point 
où  un  corps  dense  ne  la  laisse  plus  passer,  et  alors  le  rayon 
revient  sur  lui-même,  comme  la  couleur  revient  par  un  verre 
auquel  adhère  le  plomb  caché.  Tu  diras  que  le  rayon  paraît  ici 
plus  obscur  qu'en  d'autres  parties,  parce  qu'il  est  réfléchi  à  une 
plus  grande  profondeur;  mais  l'expérience,  qui  vous  est  si  utile 
dans  vos  arts,  peut  te  délivrer  de  cette  instance. 

«  Prends  trois  miroirs,  places-en  deux  à  une  même  distance; 
mets  au  milieu  le  troisième,  que  tu  tiendras  plus  éloigné,  fixe  la 
vue  entre  les  deux  premiers,  tourné  directement  vers  eux;  fais 
apporter  derrière  toi  un  flambeau,  dont  la  lumière,  répercutée 
parles  trois  miroirs,  puisse  revenir  à  toi;  tu  reconnaîtras,  alors, 
que  le  miroir  le  plus  éloigné  brille  d'une  lumière  moins  étendue, 
mais  aussi  vive  que  celle  des  miroirs  qui  sont  plus  près  de  toi. 

«  Maintenant,  ainsi  que  des  lieux  que  couvre  la  neige  sont  privés 
de  sa  couleur  et  de  sa  froidure,  à  la  première  influence  de  la 
chaleur,  de  même  ton  esprit,  dégagé  de  sa  fausse  pensée,  recevra 
un  tel  éclat,  qu'il  scintillera  de  la  plus  vive  lumière. 
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«  Dans  le  ciel  de  la  divine  paix  se  meut  un  corps  qui  en  sa 
vertu  renferme  tout  son  être  :  le  ciel  qui  suit  répartit  cet  être 
entre  diverses  essences,  qu'il  distingue  et  qu'il  contient.  Les  cieux 
inférieurs  combinent  différemment  leurs  distinctions  particu- 
lières, et  les  dirigent  vers  le  but  qui  leur  est  marqué. 

«  Ces  organes  du  monde,  ainsi  que  tu  le  vois,  descendent,  de 
degré  en  degré,  devenant  successivement  des  effets  et  des  causes. 
Observe  bien  comme  je  vais  droit  à  la  vérité  que  tu  désires;  tu 
sauras  ensuite  toi-même  ne  pas  perdre  le  gué.  Il  convient  que  tu 
doives  aux  moteurs  bienheureux  la  connaissance  du  mouvement 
et  de  la  vertu  des  sphères,  comme  on  doit  au  forgeron  la  connais- 
sance de  l'art  du  marteau. 

«  Le  huitième  ciel  ^  que  tant  de  feux  rendent  si  beau,  prend 
l'image  que  lui  imprime  la  haute  intelligence  qui  décide  son 
mouvement.  L'âme",  dans  votre  poussière,  se  répand  en  différents 
membres  et  en  diverses  puisances  :  c'est  ainsi  que  cette  intelli- 
gence suprême  développe  sa  bonté  multipliée  envers  les  étoiles, 
en  se  tournant  vers  son  unité. 

«  Chaque  vertu  forme  une  ligne  particulière  avec  le  corps  pré- 
cieux qui  lui  fait  opérer  ses  effets,  comme  la  vie,  en  vous,  se  lie 
à  votre  âme.  Cette  vertu,  mêlée  à  chaque  étoile,  par  la  nature 
joyeuse  dont  elle  dérive,  brille  comme  la  joie  dans  un  œil  satis- 
fait. De  cette  vertu,  et  non  de  corps  denses  ou  clairs,  provient  ce 
qui  te  paraît  différent  entre  une  lumière  et  une  autre  nature  de 
lumière.  Cette  vertu  est  le  principe  formel  qui,  d'accord  avec  sa 
puissance,  produit  ces  corps  remarquables  par  leur  clarté  et  leur 
densité.  » 


g   ^   ^ 


CHANT  TROISIEME 


Je  soleil  qui  me  brûla  d'abord  d'un  si  violent   amour 
R    m'avait  découvert,  par  ses  explications,  le  doux  aspect 
1^^  de  hautes  vérités,  et,  voulant  me  confesser  vaincu  et 
persuadé,  je   levai   la  tête,    pour   lui  parler;   mais  il 
s'offrit  à  moi  un  spectacle  qui  m'occupa  tout  entier, 
et  je  ne  pensai  plus  à  ce  que  j'allais  avouer. 

Si  nous  regardons  à  travers  des  cristaux  nets  et  transparents,  si  * 
nous  considérons  une   source  nitide   et  tranquille,   dont  il  soit 
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facile  d'apercevoir  le  fond,  les  images  reviennent  à  nos  yeux, 
affaiblies  comme  Téclat  d'une  perle  qui  orne  un  front  éblouissant 
de  blancheur;  telles  je  vis  des  figures  qui  paraissaient  prêtes  à 
parler. 

Je  tombai  alors  dans  l'erreur  contraire  à  celle  qui  alluma 
l'amour  entre  l'homme  et  une  fontaine^.  Aussitôt  que  je  les  eus 
remarquées,  pensant  qu'elles  étaient  réfléchies  par  un  corps 
lucide,  je  tournai  les  yeux,  pour  savoir  de  qui  je  rencontrais 
l'image;  mais,  ne  voyant  rien,  je  les  ramenai  sur  mon  guide 
fidèle,  qui  souriait,  et  dont  les  regards  étincelaient  d'une  splendeur 
sacrée. 

^  «  Ne  t'étonne  pas,  dit  Béatrix,  de  me  voir  sourire  de  ton  jugement 
puéril  :  tu  n'as  pas  encore  appuyé  le  pied  sur  la  vérité,  et  comme 
il  t'arrive  souvent,  tu  as  trébuché. 

«  Les  figures  que  tu  aperçois  sont  de  vraies  substances,  réléguées 
ici  pour  n'avoir  gardé  leurs  vœux  qu'imparfaitement.  Parle  avec 
elles,  écoute-les,  et  apprends  que  la  lumière  véritable  qui  les 
éclaire  ne  les  laisse  jamais  s'égarer.  » 

Et  moi  je  m'adressai  à  l'ombre  qui  semblait  la  plus  disposée  à 
converser,  et,  du  ton  d'un  homme  que  trop  de  précipitation 
embarrasse,'  je  parlai  en  ces  termes  :  «  0  toi,  splendeur  si 
heureusement  née,  qui  dois  aux  rayons  de  la  vie  éternelle  une 
douceur  qu'on  ne  sait  pas  comprendre,  quand  on  ne  l'a  pas  sentie, 
daigne  m'être  gracieuse  et  me  dire  ton  nom  et  le  sort  de  tes 
compagnes.  » 

Et  elle,  empressée  et  avec  les  yeux  riants  :  «  Notre  charité  ne 
ferme  jamais  la  porte  à  une  volonté  raisonnable.  Elle  est  conforme 
à  celle  de  Dieu,  qui  veut  que  toute  sa  cour  lui  ressemble.  Dans  le 
monde,  je  fus  sœur  religieuse.  Si  tu  m'examines  bien,  je  ne  te 
serai  pas  inconnue,  quoique  devenue  plus  belle  :  tu  reconnaîtras 
que  je  suis  Piccarda"'. 

«  J'ai  été  placée  ici  avec  ces  autres  bienheureux,  dont  je  partage 
la  félicité  dans  la  sphère  la  plus  tardive.  Nos  affections,  enflammées 
seulement  d'une  charité  et  d'un  amour  qu'elles  doivent  à  l'Esprit- 
Saint,  sont  joyeuses  du  séjour  que  Dieu  leur  a  destiné,  et  ce  sort, 
qui  paraît  si  peu  favorable,  nous  est  réservé  à  cause  de  notre  négli- 
gence, et  parce  que  nous  avons  manqué  en  partie  à  nos  vœux.  » 

Je  dis  à  Piccarda  :  «  Sur  vos  figures  admirables  brille  je  ne  sais 
quoi  de  divin,  qui  les  change  au  premier  abord.  Ma  mémoire  ne 
m'a  pas  servi  promptement,  mais  ce  que  tu  m'annonces  vient 
m'aider,  et  il  m'est  plus  aisé  de  te  reconnaître.  Réponds,  toi  et  les 
ombres  qui  jouissent  d'un  tel  bonheur,  désirez-vous  un  lieu  plus 
haut,  pour  mieux  contempler  Dieu  et  posséder  encore  plus  son 
amour?  » 
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D'abord  elle  sourit,  ainsi  que  ses  compagnes;  ensuite,  aussi 
joyeuse  que  dans  le  premier  feu  de  l'amour  divin,  elle  répondit  : 
M  Frère,  une  vertu  de  charité  guide  notre  volonté  ;  elle  ne  lui  laisse 
désirer  que  ce  que  nous  avons,  et  ne  nous  donne  aucune  autre  soif. 
Si  nous  voulions  être  plus  élevées,  nos  désirs  ne  seraient  plus  en 
harmonie  avec  Dieu  qui  nous  voit  ici;  de  tels  désirs  ne  sont  pas 
admis  dans  les  sphères  célestes. 

«  Remarque  bien  leur  nature  :  il  faut  parmi  nous  vivre  dans 
l'esprit  de  charité.  La  forme  de  l'être  bienheureux  demande  que 
nous  nous  sounaettions  à  la  puissance  divine,  et  toutes  nos  volontés 
ici  n'en  font  qu'une.  Dans  ce  royaume,  nous  sommes  rangées  de 
degré  en  degré;  ce  qui  plaît  au  roi  qui  nous  gouverne,  plaît 
à  tout  le  royaume  :  sa  volonté  est  notre  paix,  elle  est  cette  mer  où 
se  rend  tout  ce  que  sa  grandeur  a  créé,  et  tout  ce  que  fait  \i\ 
nature,  » 

Je  vis  bientôt  clairement  que  tout  lieu  dans  le  ciel  était  Paradis, 
quoique  la  grâce  du  bien  suprême  y  laissât  différemment  pleuvoir 
ses  faveurs. 

On  refuse  le  nîets  dont  on  est  rassasié  ;  on  demande  une  seconde 
fois  de  celui  qui  plaît  encore  :  ainsi  mes  gestes  et  mes  paroles 
firent  comprendre  à  celle-ci  que  j'étais  satisfait  de  sa  réponse, 
mais  que  je  voulais  apprendre  quelle  fut  la  toile  qu'elle  n'avait 
pas  achevé  de  tisser. 

Elle  daigna  me  dire  :  «  Une  vie  sainte,  un  niérite  éminent 
ENGiELLENT  plus  haut  que  nous  une  femme  *  qui,  sur  votre  terre,  a 
prescx'it  ce  vêtement  et  ce  voile  qu'on  adopte  pour  règle  quand  on 
a  juré  de  ne  plus  veiller  et  de  ne  plus  dormir,  jusqu'à  la  mort, 
qu'auprès  de  l'époux  qui  forn^e  et  accepte  tous  les  vœux  dictés  par 
sa  charité. 

«  Encore  jeune,  j'ai  fui  le  ïnonde  pour  suivre  cette  femme,  je 
me  suis  enfermée  sous  son  habit,  et  j'ai  promis  d'observer  ses 
statuts;  mais  des  hommes,  plus  accoutumés  au  mal  qu'au  bien, 
m'ont  enlevée  de  ma  douce  clôture;  et  quelle  fut  ensuite  ma  vie? 
Dieu  seul  le  sait. 

«  Cette  autre  splendeur  qui  se  montre  à  ma  droite,  et  qui  brille 
de  toute  la  lumière  de  notre  sphère,  a  été,  comme  moi,  une 
religieuse,  et  on  lui  a  ôté  de  la  tête  l'ombre  du  voile  sacré;  mais 
quand  elle  fut  rendue  au  monde  contre  tout  bon  ouvrage,  et  contre 
sa  volonté,  elle  ne  quitta  jamais  le  voile  dans  son  cœur.  Tu  vois  en 
elle  la  grande  Constance  «  qui,  du  second  orgueil  de  Souabe, 
engendra  le  ti-oisième,  et  la  dernière  puissance  de  cette  race.  » 

Piccarda  cessa  de  parler,  et  commença  à  chanter  ;  Je  vous  salue, 
Marie.  En  chantant  elle  disparut,  comme  un  corps  pesant  qui  tombe 
dans  une  eau  profonde.  Mes  yeux  la  suivirent  quelque  temps,  et 
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après  l'avoir  perdue,  se  tournant  vers  le  signe  d'un  désii^  plus 
louable,  ils  se  dirigèrent  sur  Béatrix.  Celle-ci  jeta  de  tels  éclairs, 
que  ma  vue  ne  put  les  supporter,  et  cela  me  fît  retarder  une 
demande. 


CHANT   QUATRIEME 


^I^^^^EL  qu'un  homme  placé  entre  deux  mets  qui  excitent 
^^^  1^^  également  l'appétit,  et  libre  de  choisir  celui  qui  lui 
plaira,  mourra  souvent  de  faim  avant  d'avoir  porté  un 
de  ces  mets  sous  la  dent;  tel  qu'on  voit  un  agneau, 
entre  deux  féroces  loups  en  arrêt,  ne  savoir  lequel  des 
deux  il  doit  le  plus  redouter  ;  tel  qu'on  voit  un  chien  incertain  entre 
deux  daines,  de  même  je  gardais  le  silence  entre  deux  doutes  qui  me 
tourmentaient,  et  je  ne  puis  me  blâmer  ni  m'en  louer,  parce  qu'un 
tel  état  devenait  nécessaire  ;  je  me  taisais,  mais  mon  désir  était 
peint  sur  ma  figure,  et  elle  interrogeait  plus  vivement  que  je 
n'aurais  pu  le  faire  avec  des  paroles. 

Béatrix  agit  comme  Daniel,  lorsqu'il  apaisa  la  colère  qui  avait 
rendu  Nabuchodonosor  injuste  et  méchant  :  «  Je  vois  bien,  me  dit- 
elle,  que  tu  es  occupé  de  désirs  différents,  et  qu'une  inquiétude 
fatigante  t'oppresse  et  t'agite  ;  tu  argumentes  ainsi  :  Si  la  bonne 
volonté  dure  toujours,  par  quelle  raison  la  violence  des  autres  me 
fait-elle  perdre  le  fruit  de  mes  mérites?  Ton  autre  doute  vient  de 
ce  que  tu  crois,  suivant  la  sentence  de  Platon,  que  les  âmes 
retournent  vers  les  étoiles. 

«  Voilà  les  questions  qui  te  tiennent  en  suspens  :  je  traiterai 
d'abord  celle  qui  paraît  avoir  le  plus  de  fiel.  Celui  des  Séraphins 
qui  participe  le  plus  à  la  lumière  de  Dieu,  Moïse,  Samuel,  Jean, 
celui  que  tu  voudras,  je  ne  dis  pas  Marie,  n'ont  pas,  dans  un  autre 
ciel,  des  places  différentes  de  celles  des  esprits  qui  t'ont  apparu, 
et  ne  doivent  pas  y  demeurer  plus  ou  moins  d'années.  Tous  embel- 
lissent Ih  premier  ciel,  et  leur  douce  vie  n'a  de  différence  que 
dans  le  bonheur  de  participer  plus  ou  moins  à  l'esprit  éternel. 
Ces  ombres  se  sont  montrées  ici,  non  parce  que  cette  sphère  leur 
est  spécialement  réservée,  mais  pour  te  faire  voir  quelle  est  celle 
de  toutes  les  sphères  du  ciel  qui  est  la  moins  élevée. 
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«  Il  faut  parler  ainsi  à  votre  esprit  :  il  ne  comprend  que  ce  que 
l'on  soumet  à  ses  sens;  c'est  pourquoi  l'Écriture  condescend  à  vos 
facultés,  en  entendant  toute  autre  chose,  quand  elle  donne  à  Dieu 
des  pieds  et  des  mains.  C'est  ainsi  que  la  sainte  Église  représente 
aussi  avec  une  figure  humaine  Gabriel,  Michel,  et  l'ange  qui  guérit 
Tobie. 

<(  Ce  qu'on  voit  ici  n'a  aucun  rapport  avec  ce  que  Timée  pense 
des  âmes.  Timée  *"  sent  comme  il  parle.  Il  dit  que  chaque  âme 
retourne  à  son  étoile;  il  croit  que  l'âme  en  est  provenue,  quand 
la  nature  lui  a  donné  la  forme  d'un  corps.  Peut-être  Timée 
exprime-t-il  mal  son  opinion,  et  ne  faut-il  pas  la  combattre  avec 
dérision.  S'il  entend  que  les  bonnes  ou  les  mauvaises  influences 
retournent  aux  étoiles  comme  à  leur  principe,  son  arc  touche  le 
but  en  quelques  vérités.  Cette  opinion,  mal  interprétée,  a  troublé 
presque  tout  le  monde  qui  a  couru  adorer  Jupiter,  Mars  et  Mercure. 

«  L'autre  doute  qui  t'agite  présente  moins  de  venin,  et  sa  mali- 
gnité ne  pourrait  t'éloigner  de  moi.  Que  notre  justice  paraisse 
injuste  aux  yeux  des  mortels,  c'est  un  argument  que  la  foi  peut 
hasarder,  et  ce  n'est  pas  une  coupable  hérésie.  Votre  entende- 
nient  pénètre  jusqu'à  la  vérité;  aussi  je  vais  te  satisfaire  comme 
tu  désires. 

«  S'il  n'y  a  de  véritable  violence  que  lorsque  la  victime  qui 
souffre  n'accorde  rien  à  celui  qui  veut  la  contraindre,  ces  âmes 
ne  peuvent  apporter  aucune  excuse.  On  ne  peut  éteindre  une 
volonté  qui  résiste  ;  elle  est  comme  le  feu,  qui  revient  toujours  à 
sa  tendance  naturelle,  quoique  mille  fois  on  lui  oppose  des 
obstacles.  Si  la  volonté  se  plie,  ou  peu,  ou  beaucoup,  alors  il 
semble  qu'on  cède  à  la  violence. 

«  Ces  ombres  ont  agi  ainsi,  puisqu'elles  pouvaient  retourner  à 
leur  sainte  demeure.  Suppose  leur  volonté  entière,  comme  celle 
de  Laurent  sur  le  gril,  ou  celle  de  Mucius,  si  sévère  pour  sa  propre 
main,  cette  volonté  les  aurait  ramenées,  au  premier  moment  de 
liberté,  dans  le  chemin  dont  elles  avaient  été  détournées;  mais 
un  caractère  aussi  énergique  est  trop  rare. 

«  Cette  explication,  si  tu  l'as  bien  saisie,  doit  détruire  l'argu- 
ment qui  t'aurait  encore  plusieurs  fois  embarrassé. 

«  Un  autre  doute  vient  à  la  traverse  dans  ton  esprit,  et  tu  n'en 
pourrais  sortir  seul  sans  une  grande  fatigue.  Je  t'ai  appris  qu'une 
âme  bienheureuse  ne  pouvait  mentir,  parce  qu'elle  était  sans 
cesse  auprès  de  la  source  de  la  vérité.  Constance  a  conservé 
l'affection  du  voile,  suivant  ce  que  t'a  dit  Piccarda  :  il  semble  donc 
qu'il  y  ait  entre  elle  et  moi  quelque  contradiction.  Frère,  il  arrive 
souvent  que,  pour  fuir  un  danger,  on  fait,  contre  son  gré,  ce  qu'il 
ne  convient  pas  de  faire,  comme  Alcméon  qui,  sur  la  prière  de  son 
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père,  tua  sa  propre  mère,  et  se  montra  coupable  d'impiété  pour 
ne  pas  méconnaître  la  piété. 

«  A  cet  égard,  je  veux  que  tu  observes  que  la  volonté,  si  elle  se 
prête  à  la  force,  ne  permet  plus  d'excuser  les  offenses.  La  volonté, 
qnand  elle  est  absolue,  ne  consent  pas  au  mal;  elle  y  consent,  en 
tant  qu'elle  craint  que,  par  des  résistances,  elle  ne  se  prépare 
plus  d'affliction.  Quand  Piccarda  s'exprime  comme  elle  l'a  fait, 
elle  entend  pafler  de  la  volonté  absolue,  et  moi  j'entends  parler 
de  l'autre  volonté.  Toutes  deux  nous  disons  vrai.  » 

Tels  furent  les  flots  du  fleuve  sacré,  qui  jaillirent  de  la  source 
d'où  émane  toute  vérité;  et  ainsi  mes  doutes  furent  éclaircis. 

«  0  amante  du  premier  amant!  ô  divinité,  m'écriai-je,  dont 
l'éloquence  m'inonde  et  me  remplit  du  plus  ardent  enthousiasme, 
mon  atîection  n'est  pas  si  profonde  qu'elle  puisse  te  rendre  grâce 
pout grâce!  Que  celui  qui  voit  et  qui  peut,  réponde  pour  moi!  Je 
vois  bien  que  notre  entendement  n'est  jamais  satisfait,  s'il  n'est 
éclairé  de  la  vérité,  hors  de  laquelle  ne  s'étend  aucune  autre 
vérité  :  lorsqu'il  l'a  découverte,  et  qu'il  peut  l'atteindre,  il  s'y 
retranche,  comme  la  bête  sauvage  dans  son  antre;  sinon  chacun 
de  nos  désirs  serait  inutile.  Mais  ensuite  le  doute  naît  au  pied  de 
la  vérité,  comme  une  espèce  de  rejeton,  et  naturellement  ils 
s'élèvent  tous  deux,  en  entrelaçant  leurs  rameaux. 

«  Vos  réponses  m'invitent  et  m'encouragent  à  vous  demander 
avec  respect,  ô  femme  bienheureuse!  l'explication  d'une  autre 
vérité  qui  n'est  pas  encore  bien  éclaircie  pour  moi.  Je  veux  savoir 
si  l'homme  qui  a  rompu  ses  vœux  peut  vous  satisfaire  par  de 
bonnes  actions  qui  fassent  incliner  votre  balance.  » 

Béatrix  jeta  sur  moi  des  regards  pleins  d'étincelles  d'amour  et 
de  divinité.  Ma  vertu  vaincue  lui  céda,  et  je  restai  confondu,  en 
baissant  humblement  les  yeux. 
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CHANT   CINQUIEME 


1  les  éclairs  qui  s'échappent  de  mes  regards  t'éblouissent 
plus  dans  le  ciel,  au  milieu  du  saint  amour  de  Dieu, 
qu'ils  ne  t'éblouissaient  sur  la  terre;  si  j'abaisse  la 
puissance  de  tes  yeux,  ne  t'étonne  pas;  cet  efTet  pro- 
vient de  ce  que  ma  vue  est  plus  parfaite  :  elle  apprend 
bien,  et  ne  meut  plus  le  pied  que  dans  ce  qu'elle  a  bien  appris. 

«  Je  remarque  cependant  que  l'éternelle  lumière  dont  la  seule 
vue  embrase  d'amour,  brille  maintenant  dans  ton  intelligence.  Si 
quelque  chose  l'égaré,  ce  n'est  qu'un  vestige  mal  connu  de  cette 
lumière.  Tu  désires  savoir  si  par  des  actions  estimables  on  peut 
faire  absoudre  une  âme  qui  a  manqué  à  ses  vœux.  » 

Béatrix  me  dit  ces  paroles  par  lesquelles  je  commence  ce  chant, 
et  sans  s'interrompre,  elle  continua  en  ces  termes  les  saintes 
explications  :  «  Le  plus  grand  don  que  Dieu  ait  accordé,  en  vous 
créant,  le  don  qu'il  apprécie  le  plus,  et  qui  est  le  plus  conforme  à 
sa  bienfaisance,  est  la  liberté  de  la  volonté.  Ce  bienfait  a  été 
accordé  seulement  à  toutes  les  créatures  intelligentes.  Si  tu  admets 
ce  point,  tu  sentiras  la  haute  valeur  d'un  vœu,  quand  il  a  été 
formé  par  ton  consentement  et  le  consentement  de  Dieu. 

«  Quand  un  pacte  est  arrêté  entre  Dieu  et  l'homme,  celui-ci,  par 
cet  acte,  se  fait  victime  de  ce  trésor,  qui  est  tel  que  je  le  dis  :  donc, 
que  peut-on  rendre  en  échange?  Si  tu  crois  qu'il  t'est  permis  de  rache- 
ter par  une  œuvre  sainte  le  don  auquel  tu  as  renoncé,  tu  ressem- 
bles à  celui  qui  voudrait  faire  un  bon  usage  d'un  bien  mal  acquis. 

c<  Te  voilà  désormais  convaincu  du  point  principal  :  cependant 
la  sainte  Église  donne  à  cet  égard  des  dispenses  qui  paraissent  en 
contradiction  avec  ce  que  je  viens  de  te  révéler.  Il  faut  encore 
rester  quelque  temps  à  table  :  tu  as  pris  une  nourriture  lourde 
qu'il  convient  de  précipiter  par  quelque  secours.  Ouvre  ton  esprit 
à  ce  que  je  te  dévoile,  et  renferme-le  dans  ta  mémoire  :  il  n'y  a 
pas  de  science  quand  on  entend  sans  retenir. 

«  Deux  choses  distinctes  forment  l'essence  d'un  vœu  :  la  pre- 
mière est  l'objet  du  sacrifice,  la  seconde  est  le  pacte  en  lui-même. 
On  n'est  jamais  relevé  de  ce  pacte,  si  l'on  n'y  est  pas  fidèle,  et 
c'est  à  ce  sujet  que,  plus  haut,  je  t'ai  parlé  d'une  manière  si  pré- 
cise. Les  Hébreux,  comme  tu  dois  le  savoir,  furent  toujours  obligés 
d'offrir  les  sacrifices  qu'ils  avaient  promis;  seulement  ils  chan- 
gèrent quelquefois  l'objet  de  ces  mêmes  sacrifices. 


LE   PARADIS  371 

«  Ce  qui  constitue  l'essence  d'un  vœu  que  tu  connais  sous  le 
nom  de  matière  du  vœu,  peut  être  tel  qu'on  n'ait  pas  failli  en 
l'échangeant  contre  une  autre  matière;  mais  il  ne  faut  pas  qu'on 
transporte  ainsi  la  charge  sur  une  autre  épaule,  de  sa  propre 
autorité,  et  sans  le  commandement  de  la  clef  blanche  et  de  la  clef 
jaune  "  :  regarde  tout  changement  comme  insensé,  si  lachose  qu'on 
abandonne  n'est  pas  contenue  dans  celle  que  l'on  prend,  comme 
quatre  est  contenu  dans  six.  De  plus,  on  ne  peut  remplacer  par 
un  moindre  avantage  la  chose  qui,  avec  sa  valeur  particulière, 
emporte  la  balance. 

«  Que  les  mortels  ne  se  fassent  pas  un  jeu  de  leurs  promesses. 
Soyez  lîdèles,  mais  jamais  inconsidérés,  comme  Jephté  dans  sa 
première  générosité  :  à  qui  cependant  convenait-il  plus  de  dire  : 
J'ai  mal  fait,  et  en  accomplissant  ma  promesse,  je  ferai  plus  mal? 
Il  ne  fut  pas  moins  insensé,  le  grand  chef  des  Grecs  que  ne  flé- 
chirent pas  les  larmes  répandues  sur  le  beau  visage  d'iphigénie,  et 
qui  fit  pleurer  sur  le  sort  de  cette  princesse  les  fous  et  les  sages 
qui  entendirent  parler  d'un  vœu  si  barbare. 

«  Chrétiens,  apportez  plus  de  gravité  dans  vos  actions.  Ne  soyez 
pas  comme  une  plume  qui  s'agite  à  tous  les  vents  :  ne  croyez  pas 
que  toute  eau  puisse  vous  purifier.  Vous  avez  pour  guides, 
l'Ancien,  le  Nouveau  Testament,  et  le  Pasteur  de  l'Église;  qu'ils 
suffisent  pour  votre  salut  :  si  une  passion  coupable  vous  crie  autre 
chose,  soyez  des  hommes  et  non  des  animaux  sans  raison.  Que 
l'Hébreu  qui  est  parmi  vous  ne  rie  pas  de  vos  dérèglements  ;  ne 
faites  pas  comme  l'agneau  qui  laisse  le  lait  de  sa  mère,  qui  folâtre 
et  joue  imprudemment  avec  lui-même.  » 

Béatrix  parla  ainsi  comme  je  l'écris;  ensuite  elle  se  retourna, 
toute  désireuse,  vers  l'endroit  où  la  lumière  du  monde  est  la  plus 
vive  :  son  silence,  son  changement  d'attitude,  firent  taire  mon 
esprit  curieux  qui  allait  lui  soumettre  d'autres  questions. 

Aussi  vite  qu'une  flèche  frappe  le  but  avant  que  la  corde  soit  en 
repos,  nous  courûmes  au  second  royaume. 

Je  vis  Béatrix  si  belle  et  si  heureuse,  quanû  elle  arriva  dans  la 
lumière  de  ce  ciel,  que  la  planète  elle-même  en  parut  plus  res- 
plendissante. Si  l'étoile  se  changea  et  sourit,  que  ne  dus-je  pas 
devenir,  moi  qui  suis  naturellement  susceptible  de  tant  de  trans- 
mutations! Dans  un  vivier  dont  l'onde  est  pure  et  tranquille,  les 
poissons  s'élancent  vers  tout  ce  qu'on  leur  jette,  s'ils  croient  y 
trouver  quelque  pâture;  ainsi  une  foule  de  lumières  célestes  se 
dirigèrent  vers  nous,  et  chacune  s'écriait  :  «  Voilà  qui  accroîtra 
nos  amours.  »  Tandis  qu'elles  approchaient,  on  voyait  leurs 
ombres  pleines  de  joie  dans  le  sillon  rayonnant  qu'elles  répan- 
daient autour  d'elles. 
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Pense,  ô  lecteur,  si  ce  qui  commence  ici  n'allait  pas  plus  avant, 
quelle  soif  plerne  d'angoisse  tu  aurais  d'en  savoir  davantage,  et 
tu  comprendras  combien,  dès  qu'elles  furent  près  de  moi,  je  fus 
tourmenté  du  désir  de  connaître  la  condition  de  ces  splendeurs! 

Un  de  ces  esprits  pieux  me  dit  :  «  0  toi,  né  sous  d'heureux 
auspices,  à  qui  la  grâce  permet  de  voir  des  trônes  du  triomphe 
éternel,  avant  que  tu  aies  quitté  l'armée  militante,  apprends  que 
nous  sommes  enflammés  de  la  lumière  qui  s'étend  dan»  tout  le 
ciel.  Veux-tu  de  nous  quelques  éclaircissements?  satisfais-toi  à  ton 
plaisir.  » 

Béatrix  ajouta  :  «  Dis,  dis,  et  crois-les  comme  on  doit  croire  des 
esprits  divins.  » 

Alors  je  parlai  ainsi  :  «  Je  vois  que  tu  séjournes  près  du  trône 
de  la  première  lumière.  Elle  sort  étincelante  de  ta  bouche  et  de 
tes  yeux  :  mais  je  ne  sais  pas  deviner  qui  tu  peux  être,  dme  bien- 
heureuse, ni  pourquoi  tu  habites  dan?  la  sphère  qui  se  cache  aux 
regards  des  mortels,  sous  les  rayons  d'une  autre.  » 

J'adressai  ces  mots  directement  à  la  lumière  qui  m'avait  parlé 
la  première.  Elle  se  montra  en  même  temps  plus  brillante  qu'elle 
n'avait  encore  été.  Bientôt,  comme  le  soleil  qui  se  cache  lui-même 
par  son  trop  vif  éclat,  quand  il  a  dissipé  les  vapeurs  épaisses  qui 
tempéraient  sa  chaleur,  la  figure  sainte,  pénétrée  d'une  joie  nou- 
velle, se  concentra  dans  ses  propres  rayons,  et  ainsi  recluse, 
recluse,  me  répondit  comme  on  le  verra  au  chant  suivant. 


Sg   ^   ^ 


CHANT   SIXIEME 


EPDis  que  Constantin  avait  tourné  l'aigle  contre  le  cours 
du  ciel  qu'elle  avait  suivi  auparavant  sur  la  flotte  de 
cet  ancien  héros  qui  s'empara  de  Lavanie  ^'^,  il  s'était 
écoulé  cent  et  cent  ans  et  plus,  pendant  lesquels  l'oiseau 
de  Dieu  avait  régné  à  l'extrémité  de  l'Europe,  dans  le 
voisinage  des  montagnes,  d'où  il  était  parti;  de  là  il  avait  gouverné 
le  Monde,  sous  l'ombre  de  ses  ailes  sacrées,  el  l'autorité  transœise 
d'une  main  dans  une  autre  était  parvenue  dans  la  mienne. 

«  Je  fus  César, -^t  je  suis  Justinien.  Par  la  volonté  de  Dieu  qui 
est  le  premier  amour,  je  retranchai  des  lois  ce  qu'elles  offraient 
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d'inutile  et  d'obscur.  Avant  de  me  dévouer  à  cet  ouvrage,  je 
croyais  qu'il  n'y  avait  qu'une  seule  nature  dans  le  Christ,  et  je 
vivais  satisfait  d'une  telle  croyance;  mais  le  bienheureux  Agapet, 
souverain  pontife,  me  redressa  par  ses  paroles  à  la  foi  véritable. 
J'écoutai  sa  voix,  et  je  sens  que  son  opinion  était  raisonnable, 
comme  tu  sens  toi-même  que  toute  contradiction  a  une  partie 
fausse  et  une  partie  vraie. 

«  Aussitôt  que  j'eus  commencé  à  marcher  de  concert  avec 
l'Église,  je  me  livrai  tout  entier  à  ce  haut  travail  que  Dieu  m'avait 
inspiré.  Je  laissai  le  soin  de  Vnes  armées  à  mon  Bélisaire  :  la  main 
du  ciel  le  suivit  visiblement,  et  je  compris  que  je  devais  me 
reposer  sur  lui. 

«  Je  viens  de  répondre  à  ta  première  question;  mais  le  sujet  me 
force  à  t'en  dire  davantage,  et  je  veux  que  tu  connaisses  la  force 
des  raisons  de  ceux  qui  se  disent  les  défenseurs  du  signe  sacré,  et 
de  ceux  qui  le  combattent.  Vois  quelle  est  la  vertu  qui  a  rendu  ce 
signe  vénérable. 

«  A  la  mort  de  Pallas  l'aigle  commenç.a  à  régner.  Tu  sais  qu'elle 
séjourna  dans  la  ville  d'Albe  pendant  plus  de  trois  siècles,  jus- 
qu'au moment  où  pour  elle  les  trois  combattirent  contre  trois.  Tu 
sais  oii  elle  habita,  depuis  l'affront  aux  Sabines  jusqu'à  la  dou- 
leur de  Lucrèce,  sous  sept  rois  qui  soumirent  les  nations  voisines. 
Tu  sais  qu'elle  anima  les  valeureux  citoyens  de  Rome  quand  ils 
marchèrent  contre  Brennus,  contre  Pyrrhus,  contre  tant  d'autres 
princes  et  leurs  alliés.  Toquatus,  Quintius,qui  reçut  un  surnom  de 
sa  chevelure  mal  soignée,  les  Décius  et  la  famille  Fabia  lui  durent 
cette  renommée  que  je  me  rappelle  avec  délices.  Elle  écrasa  l'or- 
gueil de  ces  Arabes  qui  suivirent  Annibal  à  travers  les  Alpes 
incultes  d'où,  toi,  Pô,  tu  t'écoules.  Scipion  et  Pompée,  encore 
jeunes,  obtinrent  le  triomphe,  sous  ce  même  signe  qui  parut 
acerbe  à  la  colline  au  pied  de  laquelle  tu  as  pris  naissance. 

«  Puis,  lorsque  le  ciel  voulut  faire  connaître  à  la  terre  la  félicité 
dont  il  jouit  lui-même,  l'aigle  fut  confié  à  Jules  *^  parla  volonté  de 
Rome  :  c'est  alors  que  l'Isère,  la  Saône,  les  vallés  du  Rhône  et  la 
Seine  ont  vu  ce  signe  s'avancer  depuis  le  Var  jusqu'au  Rhin.  La 
langue  et  la  plume  n'auraient  pu  suivre  la  rapidité  de  son  vol, 
quand  il  sortit  de  Ravenne,  et  sauta  le  Rubicon.  Il  se  dirigea 
bientôt  vers  l'Espagne,  puis  vers  Durazzo,  frappa  Pharsale,  et  fit 
sentir  le  poids  de  ses  coups  au  Nil  brûlant.  Revoyant  Antandre, 
le  Simoïs  et  le  lieu  où  repose  Hector,  contrées  d'où  il  était  parti, 
il  devint  fatal  à  Ptolémée.  De  là  il  s'élança  foudroyant  sur  Juba, 
et  tout  à  coup  se  retourna  vers  votre  occident,  où  il  entendait  la 
trompette  du  parti  de  Pompée. 

«  Brutus  et  Cassius  aboient  dans  l'Enfer,  au  souvenir  de  ce  que 
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fit  l'aigle,  sous  celui  qui  ensuite  s'en  empara  de  force,  et  fit 
pleurer  Modène  et  Pérouse.  On  entend  gi'inir  encore  la  triste 
Cléopâtre,  qui,  pour  fuir  ses  atteintes,  reçut  de  l'aspic  une  mort 
subite  et  cruelle.  Sous  cet  autre,  l'aigle  étendit  sa  domination 
jusqu'à  la  mer  Rouge;  sous  cet  autre,  elle  procura  au  monde  une 
si  douce  paix,  que  le  temple  de  Janus  fut  fermé. 

«Toutes  ces  victoires  du  signe  dont  je  parle,  remportées  d'abord, 
et  celles  qu'il  devait  encore  remporter  dans  U;  royaume  mortel 
qui  lui  est  soumis,  deviennent  en  apparence  faibles  et  obscures 
si  l'on  considère  avec  un  œil  éclairé  et  une  alTection  pure  ce  qud 
fut  ce  signe  dans  les  mains  du  troisième  César. 

«  La  vive  justice  qui  m'anime  lui  accordait,  à  celui  que  je 
signale,  la  faveur  de  venger  une  injure  personnelle  à  Dieu  même. 
Mais  ici  redouble  d'admiration.  Avec  Titus  l'aigle  courut  tirer 
vengeance  de  la  vengeance  de  l'antique  faute  '^  Enfin,  lorsque  la 
dent  lombarde  mordit  la  sainte  Église,  Charlemagne  lui  accorda 
du  secours,  et  triompha  sous  les  auspices  de  l'aigle. 

«  Tu  peux  juger  maintenant  ceux  que  je  viens  d'accuser  plus 
haut,  et  tu  connaîtras  quelles  sont  les  erreurs,  cause  de  tous  nos 
maux.  L'un  oppose  les  lis  d'or  au  signe  légitime;  l'autre  s'en  pro- 
clame inconsidérément  le  défenseur.  C'est  une  rude  tâche  de 
savoir  qui  des  deux  s'abuse  davantage. 

«  Que  les  Gibelins  continuent  leurs  menées  sous  un  autre 
étendard!  Il  connaît  mal  ce  signe  celui  qui  l'arbore  avec  des  pré- 
tentions injustes! 

«  Que  ce  nouveau  Charles  '^  et  ses  Guelfes  ne  s'efforcent  pas  de 
l'abattre;  qu'ils  craignent  plutôt  des  serres  qui  ont  déchiré  la 
peau  d'un  lion  plus  redoutable!  Souvent  les  fils  ont  pleuré  la  faute 
de  leui's  pères. 

«  Qu'on  ne  croie  pas  enfin  que  Dieu  change  d'armes  en  faveur 
des  lis. 

«  Cette  petite  étoile  *«  est  ornée  d'esprits  sublimes  qui  ont 
recherché  avidement  l'honneur  et  la  gloire.  Lorsque  les  désirs  ont 
eu  pour  but  cette  gloire  mortelle,  il  convient  que  les  rayons  du 
véritable  amour  jettent  une  clarté  moins  vive.  Nos  gages  sont 
mesurés  sur  notre  mérite.  Nous  ne  voyons  ces  rayons  ni  plus 
petits  ni  plus  grands. 

«  Enfin,  cette  admirable  justice  de  Dieu  excite  tellement  notre 
affection  que  nous  ne  pouvons  plus  retomber  dans  aucune  méchan- 
ceté. 

«  Différentes  voix  produisent  de  doux  accords  ;  ainsi  différents 
degrés  produisent  une  douce  harmonie  au  sein  de  ces  sphères. 

«  C'est  aussi  dans  cette  perle  que  brilla  la  lumière  de  Romée,  qui 
entreprit  Une  tâche  si  belle  et  si  mal  agréée.  Mais  les  habitants  de 
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la  Provence  qui  ont  conjuré  contre  lui,  n'ont  pas  eu  lieu  de  rire. 

«  On  n'est  pas  dans  la  bonne  voie,  quand  on  pense  que  la  belle 
conduite  des  autres  nuit  à  nos  intérêts.  Raymond  Bérenger  avait 
quatre  filles.  Toutes  quatre  furent  reines,  et  une  belle  illustration 
fut  due  à  Romée,  personne  humble  et  étrangère.  De  faux  rapports 
engagèrent  Bérenger  à  demander  les  comptes  de  ce  juste,  qui  lui 
rendit  sept  et  cinq  pour  dix,  et  se  retira  pauvre  et  chargé  d'an- 
nées. 

«  Si  le  monde  savait  le  courage  qu'il  montra  en  mendiant  sa 
vie,  morceau  par  morceau,  le  monde,  qui  le  loue  déjà  beaucoup, 
le  louerait  bien  davantage.  »  « 


^  ^  ^ 


CHANT    SEPTIEME 


OIS  béni,  ô  Sauveur,  Dieu  saint  des  armées,  toi  qui 
éclaires  de  ta  lumière  les  âmes  des  fortunés  royaumes!  » 
Ainsi  chanta,  en  se  retournant,  cette  substance  qui 
est  revêtue  d'une  double  gloire,  et  en  même  temps  elle 
et  ses  compagnes  reprirent  leur  mouvement  circulaire, 
et  s'éloignèrent  de  moi  comme  des  étincelles  qui  échappent  avec 
vélocité  à  nos  regards. 

Je  doutais,  et  en  moi-même  je  me  disais  :  «  Dis-lui,  dis-lui;  je 
me  disais  :  Dis-lui  donc,  à  la  noble  femme  qui  apaise  ta  soif  avec 
les  douces  gouttes  de  sa  voix  »  ;  mais  le  respect  pour  B,  et 
pour  *■'  ICE,  qui  s'empare  de  tout  moi,  me  forçait  à  tenir  la  tête 
bai&sée,  comme  un  homme  que  le  sommeil  accable. 

Béatrix  me  laissa  peu  de  temps  dans  cet  embarras,  et  me  rayon- 
nant d'un  sourire  qui  aurait  rendu  heureux  un  homme  au  milieu 
des  flammes,  elle  me  dit  :  «  Selon  mon  jugement,  qui  est  infail- 
lible, tu  ne  comprends  pas  comment  une  juste  vengeance  a  été 
punie  justement;  mais  j'éclaircirai  ce  doute. 

«  Écoute,  mes  paroles  t'apprendront  de  sublimes  vérités.  Pour 
n'avoir  pas  voulu  souffrir  l'utile  frein  de  la  vertu,  cet  homme  qui 
ne  reçut  pas  la  naissance  *^,  en  se  damnant,  damna  toute  sa  race. 
«  L'espèce  humaine  infirme  languit,  pendant  plusieurs  siècles, 
abandonnée  à  l'erreur,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  au  Verbe  de  Dieu  de 
descendre.  Par  l'acte  seul  de  l'éternel  amour,  il  unit  à  la  nature 
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divine  la  nature  humaine,  qui  s'était  éloignée  de  son  créateur. 

«  Maintenant  fais  bien  attention  à  ce  que  je  t'explique.  Cette 
nature,  unie  à  celle  de  son  créateur,  avait  été  d'abord  pure  et  sin- 
cère, mais  par  elle-même  elle  se  bannit  du  Paradis,  parce  qu'elle 
s'arracha  de  la  voie  de  la  vérité  et  de  sa  vie.  Or,  la  peine  que 
Jésus-Christ  souffrit  sur  la  croix,  si  l'on  ne  considère  que  la  nature 
qu'il  avait  assumée,  n'a  jamais  plus  justement  mordu;  mais  aussi, 
en  examinant  quelle  était  la  personne  revêtue  de  cette  humanité, 
on  voit  aisément  qu'aucune  peine  ne  fut  plus  injuste. 

«  Du  même  fait  résultèrent  deux  conséquences  différentes  :  une 
seule  mort  plut  à  Dieu  et  aux  Juifs;  par  elle  la  terre  a  tremblé  et 
le  ciel  s'est  ouvert. 

«  Tu  dois  donc  facilement  comprendre  qu'une  cour  juste  a  vengé 
une  juste  vengeance.  Mais  je  vois  que  ton  esprit,  de  pensée  en 
pensée,  est  occupé  d'un  autre  doute,  qu'il  désire  que  j'éclaircisse. 
Tu  dis  :  Je  comprends  bien  ce  que  je  viens  d'entendre,  mais  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  Dieu  a  choisi  ce  moyen  pour  notre 
rédemption. 

«  Frère,  les  motifs  qui  déterminèrent  le  Créateur  à  agir  ainsi 
sont  cachés  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  sont  pas  embrasés  du  feu  de 
l'amour  divin  :  cependant,  comme  on  pense  longtemps  en  vain 
sur  un  tel  sujet,  je  vais  te  dire  pourquoi  Dieu  a  trouvé  ce  moyen 
plus  digne. 

«  La  divine  bonté  qui  méprise  toute  jalousie,  étincelle  de  sa 
propre  ardeur,  lorsqu'elle  distribue  ses  beautés  éternelles;  ce  qui 
coule  immédiatement  de  cette  divine  bonté  n'a  plus  de  fin,  et  son 
impression,  une  fois  marquée,  ne  peut  plus  s'altérer. 

u  Tout  ce  que  cette  bonté  produit  immédiatement  est  libre,  et 
n'est  pas  soumis  aux  lois  qui  règlent  les  choses  secondaires.  Plus 
im  être  est  conforme  à  Dieu,  plus  il  lui  plaît. 

«  L'ardeur  sainte  de  la  charité  qui  répand  ses  rayons  sur  toutes 
choses  est  plus  vive  dans  les  objets  qui  lui  sont  le  plus  semblables. 

«  L'humaine  créature  participe  à  ces  avantages;  mais  si  un  de 
ses  avantages  lui  manque,  elle  déchoit  nécessairement  de  sa 
noblesse  :  il  n'y  a  que  le  péché  seul  qui  lui  ôte  sa  liberté  et  l'em- 
pêche d'être  semblable  à  son  souverain  bien,  parce  qu'alors  elle 
ne  se  blanchit  que  peu  de  son  éclat. 

«  Elle  ne  retourne  pas  à  sa  dignité  première,  si,  par  de  justes 
peines,  elle  ne  cicatrise  les  blessures  qu'a  causées  le  faux  plaisir. 

«  Votre  nature,  quand  elle  pécha  tout  entière,  perdit  ses  dignités 
et  le  Paradis,  et  elle  ne  pouvait  les  recouvrer,  si  tu  y  fais  bien 
attention,  qu'en  passant  par  un  de  ces  deux  gués.  Il  fallait  que 
Dieu,  dans  sa  courtoisie,  remît  la  faute,  ou  que  l'homme  donnât 
une  satifaction  personnelle  pour  sa  folie. 
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«  Maintenant  fixe  les  yeux,  du  moins  autant  qu'il  te  sera  possible 
en  suivant  mes  paroles,  sur  les  profondeurs  du  conseil  éternel. 

«  L'homme,  dans  sa  situation,  ne  pouvait  jamais  donner  de 
satisfaction,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  par  son  humble 
obéissance  autant  qu'il  avait  fait  par  son  indocilité. 

«  Cette  raison  suffit  pour  te  prouver  que,  par  lui-même,  il  ne 
pouvait  donner  cette  satisfaction  :  il  fallait  donc  que  Dieu,  pour 
ramener  l'homme  à  la  vie  éternelle,  employât  ses  propres  voies, 
ou  l'une,  ou  les  deux. 

«  Tu  sais  qu'une  action  est  d'autant  plus  agréable  qu'elle 
annonce  plus  la  bienfaisance  du  cœur  qui  Ta  dictée  ;  aussi  la  divine 
bonté  qui  s'imprime  en  toutes  les  choses  créées,  se  plut  à  employer 
tous  ses  moyens,  pour  vous  relever  au  ciel. 

«  Il  n'y  a  jamais  eu,  et  il  n'y  aura  jamais,  depuis  le  premier  des 
jours  jusqu'à  la  dernière  des  nuits,  de  la  part  de  Dieu  et  en  faveur 
de  l'homme,  aucune  manièi^e  de  procéder  si  haute  et  si  magni- 
fique. 

«  Dieu  ne  fut-il  pas  plus  grand  de  se  donner  lui-même,  pour 
permettre  à  l'homme  de  se  relever,  que  s'il  avait  pardonné  volon- 
tairement? Tous  les  autres  moyens  étaient  insuffisants  pour  la 
justice,  si  le  fils  de  Dieu  n'eût  été  humilié  jusqu'à  l'incarnation. 

«  Pour  mieux  te  convaincre  d'une  autre  vérité  que  je  t'ai  révélée, 
je  vais  encore  mieux  m'expliquer,  afin  que  tu  voies  ce  que  je  vois 
moi-même. 

«  Tu  dis  encore  :  Je  vois  l'air,  je  vois  le  feu,  l'eau,  la  terre  et 
tous  les  objets  composés  de  ses  éléments,  se  corrompre  et  n'avoir 
qu'une  courte  durée;  cependant  ces  choses  ont  été  créées,  et  si  ce 
que  j'ai  dit  est  véritable,  elles  devaient  ne  pas  pouvoir  se 
corrompre. 

'(  Je  te  réponds  :  Frère,  les  anges  et  le  pays  sincère  où  tu  te 
trouves  ont  été  créés  par  la  puissance  immédiate  de  Dieu,  dans 
la  totalité  de  leur  être  ;  mais  les  éléments  que  tu  as  nommés,  et 
les  choses  qu'ils  produisent,  sont  formés  d'une  nature  inférieure 
déjà  créée  elle-même.  Leur  matière  est  née  d'une  substance  créée; 
elle  fut  créée  aussi  la  vertu  informante  dans  ces  étoiles  qui  les 
environnent.  L'âme  de  toutes  les  brutes  et  des  plantes  tire  le 
mouvement  des  feux  sacrés  d'une  force  soumise  à  une  autre  puis- 
sance; mais  la  suprême  bonté  créa  directement  notre  âme,  et  la 
remplit  d'un  amour  qui  ne  peut  finir. 

(c  Tu  peux  aussi  en  même  temps  comprendre  le  mystère  de  votre 
résurrection,  si  tu  le  rappelles  comment  fut  produit  le  corps 
humajn,  lorsque  Dieu  créa  vos  premiers  pères.  » 

^    !ë    ^ 
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CHANT   HUITIEME 


»ES  peuples  dans  une  périlleuse  croyance  avaient  cou- 
^  lume  de  penser  que  la  belle  Cypris  •',  placée  dans  le 
^  troisième  ciel,  présidait  aux  folles  amours;  aussi  les 
anciennes  nations,  livrées  à  ces  vieilles  erreurs,  ne  se 
contentaient  pas  de  lui  offrir  des  sacrifices  et  des 
prières;  elles  honoraient  Dioné  comme  sa  mère,  Cupidon  comme 
son  fils.  Elles  disaient  que  ce  dernier  était  venu  s'asseoir  sur  les 
genoux  de  Didon;  elles  appelaient  du  nom  de  Vénus  l'étoile  dont 
je  parle  en  ce  moment,  et  que  le  soleil  regarde  avec  délices  ou  du 
côté  de  la  nuque  ou  du  côté  des  cils. 

Je  ne  puis  pas  dire  comment  je  montai  dans  cette  sphère;  mais 
Béatrix  devenant  plus  belle,  je  ne  doutais  pas  que  je  fusse  arrivé 
dans  cette  nouvelle  planète. 

De  même  qu'on  distingue  l'étincelle  à  travers  la  flamme  ;  de 
même  que  dans  un  concert  on  reconnaît  une  voix  qui  file  un  son 
prolongé,  et  celle  qui  va  et  revient,  de  même  je  découvris  dans 
cette  étoile  une  foule  de  lueurs  qui  se  mouvaient  en  rond  plus  ou 
moins  vite,  en  raison,  je  crois,  de  leurs  mérites  éternels. 

Les  vents  qui  descendent  de  la  nuée,  visibles  ou  non,  paraî- 
traient lents  et  embarrassés  à  celui  qui  aurait  vu  ces  substances 
accourir  à  nous,  et  abandonner  le  mouvement  de  rotation  qu'elles 
reçoivent  des  hauts  séraphins.  , 

Derrière  celles  qui  s'approchèrent  le  plus  de  nous,  on  chan- 
tait Osanna,  avec  tant  d'harmonie  que  depuis  j'ai  toujours  désiré 
entendre  une  autre  fois  ce  divin  concert. 

Une  d'elles,  s'adressant  à  moi,  me  dit  :  »  Nous  sommes  prêtes  à 
ton  plaisir,  pour  que  tu  jouisses  auprès  de  nous.  Ici,  nous  partici- 
pons au  même  tour,  au  même  mouvement,  et  à  la  même  soif  que 
les  princes  célestes,  à  qui  dans  le  monde  tu  as  dit  :  Vous  qui,  com- 
prenant la  gloire  de  Dieu,  connaissez  le  mouvement  du  troisième  ciel; 
nous  sommes  si  remplies  d'amour,  que,  pour  te  plaire,  nous  ne 
regretterons  pas  de  nous  être  arrêtées  un  moment.  » 

Je  portai  sur  Béatrix  mes  regards  respectueux,  et  quand  elle  les 
eut  rendus  contents  d'elle  et  assurés,  ils  se  tournèrent  vers  l'esprit 
qui  s'était  tant  promis,  et  je  parlai  ainsi,  avec  la  plus  vive  émo- 
tion :  «  Dis,  qui  es-tu?  » 

A  ces  mots,  comme  je  vis  s'animer  sa  splendeur  par  la  joie  nou- 
velle qui  accrut  son  allégresse  !  Il  répondit  après  cette  sensation 
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subite  :  «  Le  monde  me  vit  peu  de  temps  2*^;  si  ma  carrière  avait  été 
plus  longue,  il  y  aurait  beaucoup  de  malheurs  qui  n'arriveraient 
pas.  La  joie  qui  m'environne  me  cache  à  tes  yeux,  comme  la  soie 
entoure  l'animal  industrieux  qui  la  produit.  Tu  m'as  beaucoup 
aimé,  et  tu  avais  raison  de  me  chérir. 

«  Si  je  fusse  resté  plus  longtemps  sur  terre,  tu  aurais  vu  autre 
chose  que  les  feuilles  de  mon  amour.  Je  devais  gouverner  le  pays 
situé  sur  la  rive  gauche  du  Rhône  2*,  à  l'endroit  où  les  eaux  de  ce 
fleuve  sont  mêlées  à  celles  de  la  Sorgue,  et  cette  aile  de  l'Ausonie 
où  sont  placés  Bari,  Gaëte  et  Catona,  et  d'où  le  Tronto  et  le  Verde 
se  lancent  dans  la  mer. 

«  Déjà  brillait  sur  mon  front  la  couronne  de  cette  contrée  que 
baigne  le  Danube  lorsqu'il  abandonne  les  rives  de  l'Allemagne.  La 
belle  Trinacrie  22,  qui,  près  du  golfe  soumis  plus  particulièrement  à 
l'influence  de  l'Eurus,  entre  Pachino  et  Peloro,  se  couvre  d'un 
épais  brouillard,  non  pas  à  cause  du  supplice  de  Tiphée^^,  mais 
parce  que  c'est  là  que  commencent  à  paraître  les  lits  de  soufre,  la 
belle  Trinacrie  aurait  reconnu  pour  ses  maîtres  mes  descendants, 
nés  par  moi,  de  Charles  et  de  Rodolphe,  si  les  gouverneurs,  abu- 
sant de  leur  autorité,  ce  qui  a  toujours  irrité  les  peuples,  n'eussent 
forcé  Palerme  à  crier  :  Meure,  meure! 

«  Mon  frère  devait  être  prudent,  et,  par  égard  pour  ses 
sujets,  ne  pas  autoriser  la  cupidité  sordide  de  ses  Catalans.  11 
ne  faut  charger  sa  barque  que  de  ce  qu'elle  peut  porter.  Cet  avis 
serait  utile  à  lui  et  à  tout  autre.  Pourquoi  ce  prince  avare,  né  d'un 
père  libéral,  n'a-t-il  pas  la  sagesse  de  chercher  des  ministres  moins 
empressés  de  remplir  leurs  coffres? 

—  0  mon  maître  !  dis-je  alors,  combien  m'est  agréable  cette  haute 
joie  que  me  causent  tes  paroles!  Sans  doute  aussi  tu  vois  la  même 
joie  en  Dieu,  qui  est  le  commencement  et  la  fin  de  tout  bien  :  mais 
ce  qui  me  réjouit,  c'est  que  tu  connais  mon  bonheur,  toi  pour  qui 
Dieu  réfléchit  toutes  les  images. 

«  Cependant  éclaircis  un  doute  qui  me  tourmente.  Comment 
d'une  bonne  semence  peut-il  naître  une  semence  amère?  » 

Je  parlai  ainsi  à  l'esprit,  et  il  me  répondit  :  «  Si  je  puis  te  mon- 
trer une  vérité,  alors  ce  que  tu  me  demandes,  et  qui  est  derrière 
toi,  se  trouvera  devant  tes  yeux.  Le  bien  suprême  qui  meut  et 
comble  de  bonheur  le  royaume  que  tu  parcours,  ne  prive  jamais  ces 
grands  corps  de  sa  divine  providence.  Dieu,,  qui  est  parfait,  a  non 
seulement  placé  toutes  les  natures  dans  son  esprit,  mais  il  veut 
toujours  qu'elles  soient  entières  et  parfaites  comme  lui.  Tout  trait 
que  cet  arc  dirige,  atteint  le  terme  marqué,  comme  la  flèche  bien 
lancée  arrive  à  son  but. 

«  S'il  en  était  autrement,  dans  ce  ciel  qui  est  sous  tes  yeux,  au 
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lieu  d'admirer  Tordre  qui  y  règne,  tu  n'y  verrais  que  des  monceaux 
de  ruines  ;  ce  qui  ne  pourrait  arriver  que  si  les  intelligences  qui  meu- 
vent ces  étoiles  étaient  imparfaites,  comme  le  serait  le  premier 
moteur,  qui  ne  leur  aurait  pas  donné  la  perfection.  Veux-tu  que 
cette  vérité  s'éclaircisse  encore  plus? 

—  Non,  dis-je,  parce  que  je  crois  qu'il  est  impossible  que  la 
nature  manque  dans  ce  qui  est  nécessaire. 

—  Dis-moi,  l'homme,  sur  la  terre,  n'aurait-il  pas  une  pire  con- 
dition s'il  ne  vivait  pas  en  société? 

—  Oui,  et  je  n'en  demande  pas  la  raison. 

—  Cela  peut-il  être,  si  l'on  ne  vit  pas  d'une  manière  différente, 
si  l'on  n'est  pas  soumis  à  différents  devoirs? 

—  Non,  si  votre  maître  n'est  pas  dans  l'erreur.  » 

L'esprit  suivit  ses  déductions,  puis  conclut  ainsi  :  «  Donc  ces 
divers  effets  doivent  provenir  de  diverses  causes.  L'un  naît  Solon, 
l'autre  Xercès,  un  autre  Melchisédech,  un  autre,  celui  qui,  en  volant 
dans  les  airs,  vit  périr  son  fils.  La  nature  des  cercles  célestes,  qui 
s'imprime  comme  un  cachet  sur  la  cire  mortelle,  remplit  sa  fonc- 
tion, mais  sans  avoir  égard  aux  lieux  où  elle  agit  :  d'où  il  arrive 
qu'Ésaû  et  Jacob,  quoique  frères,  eurent  des  inclinations  différentes. 
Quirinus,  né  d'un  père  obscur,  passa  pour  le  fils  de  Mars.  Un 
fils  ressemblerait  à  son  père,  si  la  providence  divine  n'en  ordonnait 
autrement. 

«  Voilà  que  ce  qui  était  derrière  toi  est  passé  devant;  mais  afin 
que  tu  connaisses  combien  j'aime  à  te  contenter,  je  veux  te  revêtir 
encore  d'un  corollaire.  Une  graine  tombée  sur  une  mauvaise  terre 
ne  peut  germer  heureusement;  un  naturel  sur  le  sol  qui  ne  lui 
convient  pas,  ne  peut  bien  se  développer. 

«  Si  le  monde  s'attachait  aux  occupations  que  dicte  la  nature,  il 
serait  meilleur  :  mais  vous  dévouez  de  force  au  ministère  de  la 
religion  celui  qui  est  né  pour  ceindre  l'épée;  vous  faites  roi  celui 
qui  devrait  être  orateur  :  ainsi  votre  marcha  s'éloigne  de  la  vraie 
route.  » 


^  ^  ë 
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BELLE  Clémence  **,  ton  père  Charles  éclaircit  ainsi  mes 
doutes,  et  me  prédit  ensuite  les  tromperies  que  devait 
subir  sa  race. 
Mais  il  ajouta  :  «  Sois  discret  et  laisse  voler  les 
années.  »  Je  dois  donc  me  borner  à  dire  que  vos  malheurs 
exciteront  de  justes  regrets. 

Bientôt  cette  sainte  lumière  retourna  vers  Dieu  qui  la  remplit, 
comme  vers  le  souverain  bien  qui  suffit  h  toutes  les  créatures. 

Ames  ingrates,  que  vous  vous  abusez!  Que  vous  êtes  impies, 
lorsque  vous  dirigez  vos  pensées  vers  la  vanité  en  renonçant  à  une 
félicité  si  parfaite  ! 

Et  voilà  qu'une  autre  de  ces  lumières  était  venue  vers  moi  : 
s'étant  approchée  en  étincelant,  elle  me  montra  qu'elle  avait  l'in- 
tention de  m'être  agréable. 

Je  remarquai  en  même  temps  que  les  yeux  de  Béatrix,  qu'elle 
fixait  sur  moi,  comme  auparavant,  assuraient  à  mon  désir  un  doux 
assentiment. 

Je  lui  dis  :  «  Ame  bienheureuse,  satisfais  ma  volonté,  et  prouve- 
moi  que  tu  peux  la  contenter  sans  que  je  te  l'explique.  » 

Alors  cette  lumière  qui  de  loin  proférait  ses  chants  et  que  je  ne 
connaissais  pas  encore,  commença  ainsi,  d'un  ton  qui  annonçait 
de  la  complaisance  :  «  Dans  cette  partie  de  la  coupable  Italie, 
située  entre  Rialto  ^^  et  les  sources  de  la  Brenta  et  de  la  Piave,  s'élève 
une  petite  colline  d'oii  descendit  le  fléau  qui  désola  cette  contrée. 
Je  naquis  comme  lui  sur  cette  colline.  On  m'appelait  Cunizza^",  et 
je  brille  ici,  parce  que  j'ai  été  vaincue  par  l'influence  de  l'étoile 
où  tu  me  trouves. 

«  Mais  mon  sort  n'a  rien  de  pénible  pour  moi  et  je  nemerepens 
d'aucune  de  mes  actions  ;  ce  qui  pourra  sembler  étonnant  à  votre 
vulgaire.  Cet  autre  joyau  brillant  et  précieux  de  notre  ciel  qui  est 
près  de  moi,  a  laissé  sur  la  terre  une  grande  renommée,  et  avant 
que  sa  gloire  finisse,  ce  siècle  se  multipliera  cinq  fois. 

«  Vois  donc  si  l'homme  ne  doit  pas  être  vertueux,  puisque  la 
première  vie  doit  être  suivie  d'une  bien. autre  vie.  On  ne  pense  pas 
ainsi  chez  les  peuples  qui  habitent  entre  le  Tagliamento  et  l'Adige; 
et  quoique  sévèrement  punis,  ils  n'ont  pas  de  repentir.  ' 

«  Mais  bientôt  les  Padouans,  qui  répugnent  à  remplir  leurs 
devoirs,  changeront  la  couleur  des  eaux  qui  baignent  Vicence. 
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Celui  qui  règne  là  où  le  Sile  et  le  Cagnan  se  confondont  ensemble, 
porte  la  tête  haute,  et  ne  voit  pas  qu'on  prépare  une  étoile  pour 
l'y  envelopper.  Feltre  pleurera  la  déloyauté  de  son  évêque  telle- 
ment impitoyable,  que  pour  une  semblable  perfidie,  on  ne  sera 
jamais  entré  à  Malta.  Ce  prêtre  courtois,  pour  appuyer  son  parti, 
"livrera  tant  de  sang  ferrarais,  qu'il  faudrait  un  trop  immense  vase 
pour  le  contenir,  et  qu'il  serait  promptement  fatigué  l'homme  qui 
voudrait  le  peser  once  à  once  :  mais  des  mœurs  du  pays,  on  doil 
attendre  de  tels  présents". 

«  Au-dessus  de  nous,  les  êtres  que  vous  appelez  trônes,  sont  des 
miroirs  qui  rélléchissent  les  jugements  de  Dieu.  Ajoute  donc  foi 
à  toutes  mes  paroles.  » 

A  ces  mots  l'esprit  se  tut,  et  il  me  sembla  qu'il  rentra  avec  les 
autres  ombres  dans  le  cercle  où  il  était  auparavant. 

L'autre  lumière  dont  on  venait  de  me  parler  me  parut  resplen- 
dissante, comme  un  fin  rubis  frappé  des  rayons  du  soleil.  Là-haut, 
la  joie  se  manifeste  par  un  vif  éclat,  comme  sur  la  terre,  par  le 
sourire;  mais  en  bas,  où  toutes  les  âmes  sont  plongées  dans  la 
tristesse,  il  n'y  a  que  ténèbres  et  obscurité. 

Je  dis  alors  à  cet  esprit  bienheureux  :  «  Dieu  voit  tout,  et  toi  tu 
vois  tout  en  Lui;  aussi,  comme  à  lui,  tous  les  désirs  doivent  t'être 
connus.  Pourquoi  donc  ta  voix,  qui  réjouit  le  ciel,  semblable  à 
celle  des  splendeurs  pieuses  oi'nées  de  six  ailes,  ne  daigne-t-elle 
pas  satisfaire  ma  curiosité?  Je  n'attendrais  pas  ta  demande,  si  je 
pouvais  entrer  en  toi,  comme  toi-même  tu  entres  en  moi.  » 

L'esprit  me  répondit  en  ces  termes  :  «Tu  connais  cette  immense 
vallée  où  se  répandent  les  flots  d'une  mer  que  la  terre  environne 
comme  une  guirlande,  et  qui  est  bordée  de  rivages  habités  par  des 
peuples  si  différents.  Si  tu  la  parcours  contre  le  cours  du  soleil, 
elle  forme  le  midi  là  où,  auparavant,  était  l'horizon. 

«  Je  naquis  sur  les  bords  de  cette  vallée,  entre  l'Èbre  et  la  Magra, 
à  l'endroit  où,  par  un  court  chemin,  le  pays  de  Gênes  est  séparé 
de  la  Toscane.  Bugie  et  la  terre  où  je  pris  naissance,  et  qui  vit 
son  port  inondé  de  sang,  sont  placées  à  peu  près  à  la  même  dis- 
tance de  l'orient  et  de  l'occident.  Je  fus  nommé  Foulques  **  par 
cette  nation  qui  connut  bien  mon  nom.  J'ai  toujours  vécu  sous 
l'influence  de  la  planète  où  tu  me  rencontres. 

«  Tant  que  l'âge  me  l'a  permis,  j'ai  brûlé  d'un  amour  pUs  vif 
que  celui  qu'éprouvèrent  la  flUe  de  Bélus,  qui  donna  tant  de  soucis 
à  Creuse,  en  manquant  de  foi  à  Sichée;  cette  Rhodopée  que  trahit 
Démophon  ;  enfin  Alcide  lui-même,  quand  il  tint  lole  renfermée 
dans  son  cœur. 

«  Ici,  on  ne  pense  pas  à  se  repentir  de  ses  fautes;  elles  ne 
reviennent  point  dans  la  mémoire»:  on  jouit  de  celte  vertu  qui  a 
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ordonné  et  prévu  notre  bonheur.  Ici,  on  voit  les  effets  admirables 
de  la  Providence,  et  l'amour  qui  règne  sur  la  terre  s'épure  et  se 
change  en  amour  divin. 

«  Je  veux  continuer  de  t'éclairer  sur  ce  que  tu  as  désiré  savoir 
dans  cette  sphère.  Tu  veux  apprendre  quelle  est  cette  âme  qui 
étincelle  près  de  moi,  comme  un  rayon  du  soleil  dans  une  onde 
pure.  Cette  âme  qui  goûte  une  douce  paix  est  celle  de  Raab^»,  qui, 
jointe  à  notre  chœur,  y  occupe  le  premier  rang.  Le  triomphe  de 
Jésus-Christ  l'a  fait  monter  la  première  à  ce  ciel,  où  finit  l'ombre 
de  votre  monde. 

«  Il  était  bien  convenable  que  Dieu  la  laissât  dans  cette  sphère, 
en  signe  de  la  haute  victoire  que  son  fils  a  remportée,  lorsqu'il  a 
laissé  lier  ses  deux  mains.  N'est-ce  pas  cette  femme  qui  a  favorisé 
les  premiers  succès  de  Josué,  sur  cette  terre  dont  le  pape  se  sou- 
vient si  peu? 

«  La  ville  où  tu  es  né  est  le  rejeton  de  l'impie  qui,  le  premier, 
se  révolta  contre  son  créateur,  et  par  sa  détestable  envie  causa  tant 
de  pleurs.  Cette  ville  produit  et  répand  une  fleur  maudite  ^'',  qui  a 
éloigné  de  la  voie  les  brebis  et  les  agneaux,  et  fait  un  loup  du  véri- 
table pasteur.  C'est  pour  celte  fleur  qu'on  abandonne  l'Évangile  et 
les  docteurs  immortels,  et  qu'on  ne  pense  qu'aux  Décrétales  ^*, 
comme  on  le  voit  à  leurs  marges. 

«  Telle  est  l'occupation  du  pape  et  des  cardinaux,  et  leurs  pen- 
sées ne  vont  plus  à  Nazareth,  là  où  Gabriel  étendit  ses  ailes. 

«  Mais  le  Vatican,  et  les  autres  parties  saintes  de  Rome  où  a 
péri  la  milice  qui  suivait  Pierre,  seront  bientôt  délivrés  d'un  tel 
adultère.  » 


^  ^  ^ 
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;a  première  et  ineffable  valeur  ^^,  en  contemplant  son  fils 
avec  l'amour  qui  naît  de  l'une  et  de  l'autre,  a  fait  avec 
5^  tant  d'ordre  tout  ce  que  notre  intelligence  peut  com- 
prendre et  ce  que  nos  yeux  peuvent  considérer,  que  celui 
qui  admire  ce  spectacle  ne  peut  en  jouir  sans  participer 
à  l'excellence  du  créateur.  Lecteur,  lève  donc  tes  yeux  avec  moi 
vers  ces  hautes  sphères,  qui  tournent  près  de  nous  en  sens  con- 
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traire;  commence  à  te  plaire  dans  la  science  de  ce  maître,  qui 
aime  tant  son  ouvrage,  qu'il  y  attache  continuellement  ses  regards. 

Vois  d'où  part  ce  cercle  oblique.  Il  porte  les  planètes,  pour  satis- 
faire au  monde  qui  les  attend  :  si  leur  direction  n'avait  pas  cette 
obliquité,  cette  immense  vertu  serait  inutile  au  ciel,  et  là-bas 
toute  espèce  de  puissance  serait  éteinte.  Suppose  que  ce  cercle 
s'étende  en  ligne  droite  plus  ou  moins  loin,  l'ordre  qui  règne  dans 
l'univers  serait  incomplet. 

Maintenant,  lecteur,  si  tu  veux  jouir  d'un  plaisir  qui  surpassera 
ta  peine,  pense  seul,  sur  ton  siège,  à  ce  que  je  t'oflVe  pour  que  tu 
le  goûtes;  je  t'ai  servi,  prends  de  toi-même  ta  nourriture  :  tous 
mes  soins  sont  réclamés  par  cette  matière  dont  je  me  suis  fait 
l'historien. 

Le  plus  grand  ministre  de  la  nature  '',  qui  imprime  au  monde  la 
vertu  du  ciel,  et  qui  mesure  le  temps  avec  sa  lumière,  était  joint 
au  signe  dont  j'ai  parlé  déjà,  et  sous  lequel  les  heures  se  présentent 
plus  tôt.  J'avais  été  transporté  dans  ce  signe,  et  la  manière  dont 
on  m'avait  enlevé,  ne  m'avait  pas  été  plus  connue  qu'on  ne 
prévoit  la  pensée  que  l'on  va  concevoir. 

Béatrix  devenait  toujours  plus  resplendissante,  et  toujours  par 
un  mouvement  subit  hors  de  la  mesure  du  temps.  Pour  expliquer 
l'éclat  dont  elle  brillait,  dans  le  Soleil  ou  nous  étions  entrés 
ensemble,  éclat  qui  n'était  pas  l'effet  d'une  couleur  ordinaire,  mais 
d'une  lumière  tout  à  coup  devenue  plus  vive  et  plus  divine,  en 
vain  j'appellerais  l'esprit,  l'art  et  le  style,  je  ne  me  ferais  jamais 
assez  entendre  :  qu'on  se  contente  donc  de  me  croire,  et  qu'on 
se  borne  à  désirer  voir  de  tels  prodiges.  Lorsqu'à  tant  de  hauteur 
notre  imagination  est  si  faible,  doit-on  s'étonner  que  les  sens 
n'arrivent  pas  au  delà  du  Soleil? 

Du  même  éclat  dont  rayonnait  Béatrix,  brillait  également  la  qua- 
trième famille  du  père  souverain,  qui  toujours  la  rassasie  du  spec- 
tacle de  son  fils,  et  de  celui  de  son  amour. 

Béatrix  alors  parla  ainsi  :  «  Remercie,  remercie  le  Soleil  des 
anges,  qui  par  sa  grâce  t'a  élevé  à  celui-ci  que  peuvent  comtempler 
tes  yeux.  » 

Jamais  le  coeur  d'un  mortel  n'éprouva  un  sentiment  de  dévotion 
et  de  gratitude  semblable  à  celui  que  firent  naître  en  moi  ces 
paroles,  et  ma  tendresse  se  dirigea  vers  Dieu,  au  point  que  Béa- 
trix même  fut  éclipsée  dans  l'oubli. 

Mais  cette  pensée  ne  lui  fut  pas  désagréable;  elle  en  rit,  et  le 
feu  de  ses  regards  joyeux  dirigea  vers  plusieurs  objets  mon  esprit 
qui  n'était  fixé  que  sur  un  seul. 

J'aperçus  des  lumières  plus  éclatantes  que  le  Soleil,  qui  firent 
de  nous  un  centre,  et  d'elles-mêmes  une  couronne.  Leurs  voix 
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étaient  encore  plus  douces  que  leur  éclat  n'était  resplendissant. 

C'est  ainsi  qu'on  voit  quelquefois  des  nuages  environner  la  fille 
de  Latone,  et  l'entourer  d'un  cercle  de  la  couleur  qui  leur  est 
propre.  Dans  la  cour  du  ciel  dont  je  reviens,  sont  des  joyaux  si 
précieux  qu'on  ne  peut  les  exporter. 

Tel  était  le  chant  de  ces  splendeurs.  Que  celui  qui  n'obtient  pas 
des  ailes  pour  voler  là-haut  en  attende  des  nouvelles  d'un  muet! 

Ces  substances  brûlantes  tournèrent  trois  fois  autour  de  nous  en 
chantant,  comme  les  étoiles  tournent  autour  des  pôles  en  repos  : 
il  me  sembla  voir  ces  femmes  dansant  en  rond,  qui  suspendent 
leur  danse  en  silence,  pour  écouter  les  nouvelles  paroles  qu'un 
autre  va  chanter. 

J'entendis  un  de  ces  esprits  me  dire  :  «  Le  rayon  de  la  grâce  dont 
s'allume  le  véritable  amour  qui  s'accroît  encore  en  aimant,  brille 
multiplié  en  toi  de  toutes  parts,  et  t'a  conduit  dans  cette  sphère 
qu'on  ne  quitte  jamais  sans  y  revenir.  Celui  qui  refuserait  à  ta  soif 
le  vin  de  son  flacon  ne  serait  pas  plus  en  liberté  que  l'eau  qui  ne 
tomberait  pas  dans  la  mer. 

Tu  veux  savoir  de  quelles  plantes  est  fleurie  cette  guirlande  que 
tu  vois  autour  de  la  flamme  brillante  qui  t'a  amené  dans  le  ciel. 
Je  fus  un  des  agneaux  du  saint  troupeau  que  conduisit  Dominique 
dans  la  voie  où  Von  trouve  une  nourriture  délectable,  si  l'on  renonce 
aux  vanités  de  la  vie. 

«  Celui  qui  est  le  plus  près,  à  ma  droite,  fut  Albert  de  Cologne  ^*, 
mon  frère  et  mon  maître  :  riioi,  je  suis  Thomas  d'Aquin. 

«  Si  tu  veux  savoir  qui  sont  les  autres,  suis  mes  paroles  avec  tes 
yeux;  je  te  ferai  connaître  toute  la  couronne  bienheureuse.  Ici  tu 
vois  sourire  Gratien,  qui  écrivit  sur  l'un  et  l'autre  droit;  il  a  ainsi 
mérité  le  Paradis.  Cet  autre,  plus  éloigné,  dont  ce  chœur  est  orné, 
fut  Pierre,  qui,  comme  la  veuve,  offrit  son  trésor  à  la  sainte 
Église  3B. 

«  La  cinquième  splendeur  3",  qui  est  la  plus  belle  parmi  nous, 
brûle  d'un  tel  amour,  que  là-bas  le  monde  entier  est  avide  de  con- 
naître son  sort.  Dedans,  est  le  haut  esprit  qui  contient  un  si  pro- 
fond savoir,  que  si  le  vrai  est,  il  ne  s'en  est  pas  élevé  un  second,  doué 
d'autant  de  sagesse. 

«  Plus  loin,  tu  vois  cette  lumière,  qui,  sur  terre,  a  le  mieux 
approfondi  la  nature  des  anges  et  le  ministère  sacré  3''.  Dans  une 
lueur  moins  éclatante,  sourit  cet  avocat  des  temples  chrétiens  : 
Augustin  s'est  aidé  de  ses  dissertations  latines.  Si  tu  avances,  avec 
l'œil  de  l'esprit,  en  suivant  pies  éloges,  de  splendeur  en  splendeur, 
tu  dois  brûler  de  la  soif  de  connaître  la  huitième  ^^. 

Là  jouit,  en  voyant  le  premier  bien,  l'âme  sainte  qui  prouve  à 
celui  que  persuadent  ses  leçons,  combien  le  monde  est  trompeur. 
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Le  corps  dont  elle  fut  chassée  a  été  déposé  dans  l'égliso  du  Ciel 
d'Or,  tandis  qu'elle,  après  son  exil  et  son  martyre,  est  venue 
trouver  ici  une  paix  profonde. 

«  Vois  maintenant  briller  l'esprit  ardent  d'Isidore,  de  Bède,  et 
de  Richard,  qui,  dans  ses  contemplations,  fut  plus  qu'un  mortel. 
Celui  sur  lequel  je  vois  ton  œil  fixé  est  un  esprit  à  qui,  dans  ses 
graves  méditations,  il  tarda  longtemps  de  mourir;  c'est  l'éternelle 
lumière  de  Siger,  qui,  RUE  du  fouarre^',  par  des  syllogismes  évi- 
dents, excita  l'envie  de  ses  contemporains.  » 

Lorsque  au  matin  sonne  l'heure  où  l'épouse  de  Dieu  se  lève, 
pour  adresser  des  prières  à  l'époux  dont  elle  invoque  la  tendresse, 
de  même  que  les  deux  roues  de  l'horloge  se  meuvent  et  titillent 
un  tintement  si  doux,  qu'un  esprit  saintement  disposé  se  gonfle 
d'amour,  de  même  je  vis  les  roues  glorieuses  se  mouvoir  et  se 
répondre  avee  une  harmonie  et  un  accord  délicieux  qui  ne  peuvent 
être  connus  que  là  où  la  jouissance  est  éternelle. 


^  ^  » 


CHANT  ONZIEME 


SOIN  insensé  des  mortels!  Combien  sont  défectueux  les 
syllogismes,  qui  leur  font  diriger  les  ailes  en  en-bas! 
L'un  courait  à  l'étude  du  droit  ou  à  la  méditation  des 
^^^SS^^i^Gyà  aphorismes;  l'autre  suivait  le  sacerdoce:  celui-ci  aimait 
^o>T^Z^  î^  employer  la  force  et  les  sophismes;  celui-là  dérobait 
le  bien  d'autrui,  ou  spéculait  avidement  dans  son  négoce  :  l'un 
s'adonnait  aux  plaisirs  charnels,  l'autre  à  une  coupable  indolence, 
tandis  que,  méprisant  ces  vanités,  j'avais  été  conduit  par  Béatrix 
au  séjour  céleste  où  les  bienheureux  me  faisaient  un  accueil  si 
gracieux. 

Les  différents  esprits  revenus  à  la  place  qu'ils  occupaient  aupa- 
ravant, s'arrêtèrent,  comme  la  cire  reste  immobile  dans  le  flam- 
beau, et  l'esprit  qui  m'a  d'abord  parlé  devenant  plus  brillant, 
m'adressa  ces  mots  :  «  En  regardant  la  lueur  éternelle,  je  m'al- 
lume de  ses  rayons,  et  j'y  lis  toutes  tee  pensées.  Tu  as  un  nou- 
veau doute,  et  tu  désires  que  je  te  rende  plus  sensibles  les  expli- 
cations qui  t'ont  déjà  été  données. 

«  Je  t'ai  parlé  plus  haut   de  la  nourriture  délectable  et  de  cet 
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homme  après  lequel  il  ne  s'en  est  pas  élevé  un  second.  Ici  il  faut  bien 
distinguer  ses  propositions.  La  Providence,  qui  gouverne  le  monde 
par  cette  puissance  qu'aucun  être  créé  ne  peut  approfondir,  voulut 
que  l'épouse,  fidèle  à  son  seigneur,  et  sûre  dans  sa  marche,  ne 
s'éloignât  jamais  de  celui  qui  s'unit  à  elle  en  versant  son  sang 
béni,  et  en  jetant  de  grands  cris  :  par  bonté  elle  daigna  lui 
accorder  deux  guides  secourables. 

L'un  fut  rempli  d'une  ardeur  séraphique  ;  l'autre  eut  en  partage 
toute  la  sagesse  des  chérubins.  Je  ne  parlerai  que  d'un  seul  :  c'est 
les  célébrer  tous  les  deux  en  parlant  de  l'un  ou  de  l'autre;  leur 
saint  ouvrage  n'eut  qu'un  même  but. 

«  Entre  le  ïupino^o  q[  ^ette  onde  qui  tombe  de  la  colline  où  le 
bienheureux  Ubald  avait  choisi  son  séjour,  au  pied  d'une  haute 
montagne  qui,  suivant  la  direction  des  vents,  envoie  à  Pérouse, 
vers  la  porte  du  soleil,  la  chaleur  ou  le  froid,  est  une  côte  fertile,  à 
l'opposé  de  Noceraet  de  Gualdo  si  mal  situés;  sur  cette  côte,  dans 
la  partie  où  la  pente  est  plus  douce,  naquit  au  monde  un  Soleil 
semblable  à  celui  où  je  suis  maintenant  et  que  l'on  voit  quelque- 
fois sortir  des  eaux  du  Gange  :  si  l'on  veut  parler  de  ce  séjour, 
qu'on  ne  l'appelle  pas  Assise,  mais  qu'on  le  nomme  précisément 
Orient.  Ce  soleil  était  au  commencement  de  sa  carrière;  déjà  il 
montrait  à  la  terre  l'éclat  de  sa  haute  vertu. 

«  Malgré  la  répugnance  de  son  père,  jeune,  il  aima  cette  femme 
à  qui,  comme  à  la  mort,  les  hommes  n'ouvrent  jamais  la  porte  du 
plaisir.  Il  l'épousa  devant  l'autorité  spirituelle,  et  en  présence 
même  de  son  père. 

«  De  jour  en  jour  il  laima  davantage.  Cette  femme,  veuve  de  son 
premier  époux  depuis  mille  et  cent  ans  et  plus,  avait  vécu  jus- 
qu'alors dans  la  retraite  et  l'obscurité.  En  vain  elle  avait  tenu 
compagnie  fidèle  à  Amiclas  *' ,  et  n'avait,  comme  lui,  éprouvé  aucune 
crainte,  au  son  de  la  voix  du  Jiéros  qui  faisait  trembler  l'univers  ; 
en  vain,  pleine  d'une  patience  admirable  et  d'une  noble  constance, 
elle  était  montée,  avec  le  Christ,  sur  la  croix  dont  Marie  avait 
embrassé  le  pied.  Je  ne  vais  pas  continuer  un  langage  trop  mys- 
térieux :  François  et  la  pauvreté  sont  les  deux  amants  que  t'indi- 
quent mes  paroles  diffuses. 

«  Leur  concorde,  leurs  visages  d'allégresse,  l'amour,  la  merveille, 
leur  doux  regard  devenaient  la  cause  de  saintes  pensées.  Le  véné- 
l'able  Bernard,  frappé  de  cet  exemple,  se  déchaussa  le  premier;  il 
courut  à  un  si  doux  bonheur,  et  il  se  reprocha  d'y  avoir  couru  si  tard. 

«  0  richesse  inconnue!  ô  bien  fécond!  Égide  se  déchausse.  Syl- 
vestre se  déchausse  **  à  la  suite  de  l'époux,  tant  l'épouse  a  de 
charmes!  Ce  père,  ce  maître  s'en  va  avec  cette  épouse,  et  la  famille 
qui  se  liait  le  corps  avec  un  humble  cordon*^. 
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«  Il  ne  se  sentit  pas  humilié,  parce  qu'il  était  fils  de  Pierre 
Bernardone,  et  parce  qu'il  paraissait  vivre  dans  le  mépris.  Il  mani- 
festa royalement  à  Innocent  le  plan  de  sa  règle  si  sévère,  et  il 
obtint  de  ce  pontife  la  confirmation  de  ses  statuts. 

<(  Le  nombre  de  ces  pauvres  religieux  continua  de  s'augmenter  : 
leur  vie  fut  si  admirable  que  la  gloire  du  ciel  seule  pourrait  la 
chanter. 

<(  Honorius,  inspiré  par  l'Esprit-Saint,  orna  d'une  seconde  cou- 
ronne le  front  sacré  du  nouvel  archimandrite. 

«  Bientôt,  dans  la  soif  du  martyre,  François  alla  prêcher  le 
Christ  et  la  doctrine  de  ceux  qui  le  suivirent,  en  la  présence  du 
farouche  Soudan. 

«  Il  ne  trouva  pas  les  nations  mûres  pour  la  conversion,  et 
afin  de  ne  pas  rendre  ses  travaux  inutiles,  il  revint  cueillir  les 
fruits  des  plantes  d'Italie  :  et  là,  sur  un  âpre  rocher,  entre  le 
Tibre  et  l'Arno,  il  reçut  du  Christ  ces  marques  célestes  dont  il 
porta  l'empreinte  pendant  deux  ans. 

«  Quand  il  plut  à  celui  qui  l'avait  appelé  à  de  si  grands  biens  de 
lui  accorder  la  récompense  qu'il  avait  méritée  en  se  faisant  si 
humble,  François  recommanda  son  épouse  chérie  à  ses  frères, 
comme  à  ses  héritiers  légitimes  :  il  leur  ordonna  de  l'aimer  ardem- 
ment; et  loi'sque  sa  belle  âme  retourna  au  ciel,  sa  patrie,  il  ne 
voulut  pas  d'autre  bière  que  la  terre. 

«  Mais  quel  fut  le  digne  collègue  qui  l'aida  à  gouverner  la 
barque  de  saint  Pierre  dans  la  haute  mer?  Ce  fut  notre  patriarche. 

«  Celui  qui  est  fidèle  à  la  règle  de  ce  dernier  voit  bientôt  qu'il 
charge  une  bonne  marchandise;  mais  ses  successeurs  sont  si 
avides  d'une  autre  nourriture  qu'il  est  difficile  qu'ils  échappent 
aux  écueils  qui  peuvent  se  rencontrer  sous  leurs  pas;  et  quand  les 
brebis  vivent  ainsi  sans  ordre  et  vagabondes,  elles  n'ont  plus  de 
lait  lorsqu'elles  reviennent  au  bercail.- 

«  Il  en  est  qui  redoutent  le  péril  et  se  serrent  contre  le  pasteur, 
mais  elles  sont  en  petit  nornbre;  peu  de  drap  suffit  pour  leur  faire 
des  capuchons. 

«  Maintenant,  si  mes  paroles  ne  sont  pas  obscures,  si  tu  m'as 
écouté  avec  attention,  et  si  tu  te  souviens  de  tout  ce  que  je  t'ai 
dit,  tu  dois  être  en  partie  satisfait,  tu  sauras  dans  quel  bois  j'ai 
taillé,  et  celui  qui  porte  la  courroie  comprendra  la  justesse  de  ce 
raisonnement  :  On  trouve  une  nourriture  délectable,  si  l'on  renonce 
aux  vanités  de  la  vit\  » 


^   ^   SS 
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CHANT   DOUZIEME 


JPEINE  la  flamme  bienheureuse  eut-elle  dit  ces  dernières 

paroles,  que  la  meule  sacrée  commença  à  se  mouvoir; 

mais  elle  n'avait  pas  fini  un  tour,  qu'une  autre  ronde 

l'environna  en  conformant  mouvement  à  mouvement 

et  chant  à  chant. 

Leurs  voix,  dans  ces  orgues  suaves,  surpassaient  en    mélodie 

celle  de  nos  muses  et  de  nos  sirènes,  comme  la  lumière  directe 

surpasse  en  éclat  celle  qui  est  réfléchie. 

Telles  que  deux  arcs  parallèles  et  de  la  même  couleur,  qui,  se 
formant  dans  la  nuée  transparente,  quand  Junon  l'ordonne  à  sa 
messagère,  et  naissant  l'un  de  l'autre,  comme  naît  d'une  autre 
voix  la  voix  de  cette  belle  que  l'amour  consuma  ainsi  que  le  soleil 
consume  la  vapeur,  annoncent  au  monde  le  pacte  que  Dieu  fit 
avec  Noé,  pour  lui  promettre  qu'il  ne  se  formerait  plus  le  lac 
immense,  telles  circulaient  autour  de  nous  les  deux  guirlandes 
de  ces  roses  éternelles,  la  seconde  répondant  aux  agitations  de  la 
première. 

La  danse  qu'avaient  commencée  ces  âmes  pleines  d'allégresse, 
en  s'accompagnant  de  leurs  chants  et  en  flamboyant  d'un  même 
éclat,  ayant  cessé  dans  le  même  moment  et  par  l'efl^et  de  la  même 
volonté,  comme  on  voit  chez  les  hommes  les  deux  yeux  s'accorder 
à  s'ouvrir  et  à  se  fermer  ensemble,  du  cœur  de  l'une  des  lumières 
nouvelles  sortit  une  voix  vers  laquelle  je  me  dirigeai,  ainsi  que 
l'aiguille  se  tourne  vers  l'Étoile,  et  elle  prononça  ces  mots  : 
«  L'amour  qui  me  rend  belle,  me  porte  à  t'entretenir  de  l'autre 
chef  à  l'occasion  duquel  on  t'a  parlé  de  celui  dont  je  suivais  la 
règle  :  lorsqu'on  fait  mention  de  l'un  il  ne  faut  pas  oublier  l'autre. 
Tous  deux  ont  combattu  pour  la  même  foi;  la  gloire  de  tous  deux 
doit  briller  en  même  temps.  La  milice  du  Christ,  qu'on  ne  réarma 
que  par  tant  de  sacrifices,  suivait  ses  étendards,  craintive,  chan- 
celante et  en  petit  nombre. 

<(  L'empereur  qui  règne  toujours,  pourvut  aux  besoins  de  ces 
milices,  moins  parce  qu'elles  s'en  étaient  rendues  dignes,  que  par 
l'efTet  de  sa  grâce,  et,  comme  on  te  l'a  dit,  donna  pour  protecteurs 
à  son  épouse  deux  champions  dont  les  paroles  et  les  actions 
rallièrent  le  peuple  égaré.' 

«  Dans  cette  partie  du  monde  où  se  lève  le  zéphyr  qui  ramène 
les  feuilles  nouvelles  dont  se  revêt  l'Europe,  non  loin  du  fracas 

■lu 
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de  ces  ondes,  derrière  lesquelles  le  soleil,  dans  sa  longue  fuite, 
se  cache  quelquefois  à  tous  les  hommes,  est  placée  la  fortunée 
Callaroga,  sous  la  protection  du  grand  écu,  sur  lequel  le  lion 
s'abaisse  ou  domine. 

«  C'est  là  que  naquit  l'amant  passionné  de  la  foi  chrétienne,  le 
saint  athlète  si  bon  aux  siens,  si  formidable  aux  ennemis.  Quand 
il  fut  conçu,  Dieu  remplit  son  esprit  d'une  telle  vertu  que  sa  mère 
devint  prophète. 

«  Après  qu'il  eut  contracté  sur  les  fonts  sacrés  une  sainte  alliance 
avec  la  foi,  alliance  dans  laquelle  ils  se  dotèrent  d'une  délivrance 
réciproque,  la  femme  qui  donna  pour  lui  l'assentiment,  vit  en 
songe  le  fruit  admirable  qui  devait  sortir  de  lui  et  de  ses  héritiers. 

«  Un  ange  descendit  du  ciel,  et  pour  manilester  ce  qu'était  cet 
enfant,  le  nomma  Dominique,  du  nom  du  Seigneur,  auquel  il 
appartenait  tout  entier,  et  j'en  parle  en  ce  moment,  comme  du 
jardinier  diligent  que  le  Christ  élut  dans  sa  vigne. 

«  On  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût  l'envoyé  chéri  du  Christ,  quand 
on  vit  le  don  du  premier  amour  qui  brillait  en  cet  enfant,  quand 
on  vit  comment  il  suivit  le  premier  conseil  que  donna  le  Christ. 
Souvent  sa  nourrice  le  trouva  éveillé  et  prosterné  à  terre;  il  sem- 
blait dire  :  Je  suis  venu  pour  cela. 

«  O  toi,  Félix,  son  père,  que  tu  fus  dignement  nommé!  0  toi, 
Jeanne**,  sa  mère,  que  tu  méritais  bien  de  porter  ce  nom,  s'il  s'in- 
terprète comme  on  le  dit!  Il  ne  se  passionna  pas  pour  le  monde, 
comme  quiconque  étudie  celui  d'Ostie  et  Thadée;  mais  il  chercha 
la  manne  véritable.  En  peu  de  temps  il  acquit  une  science  étendue, 
et  sut  cultiver  la  vigne,  qui  languit  quand  le  vigneron  ne  travaille 
pas. 

«  Il  ne  demande  pas  au  saint-siège,  qui  était  autrefois  plus  favo- 
rable aux  indigents  (je  ne  parle  pas  ainsi  pour  le  saint-siège,  mais 
pour  celui  qui  y  est  assis  et  qui  dévie),  il  ne  demanda  pas  qu'on 
le  dispensât  de  rendre  six  moyennant  deux  ou  trois;  il  ne  demanda 
pas  l'assurance  d'obtenir  les  premiers  bénéfices  vacants,  ni  les 
dîmes  qui  appartiennent  aux  pauvres  de  Dieu;  il  ne  sollicita  que 
le  droit  de  combattre  contre  le  monde  dépravé  pour  la  semence 
dont  tu  vois  vingt-quatre  plantes  autour  de  toi. 

«  Ensuite  ce  savant  et  vaillant  religieux  se  mit  en  mouvement 
avec  la  protection  apostolique,  comme  un  torrent  que  des  pluies 
considérables  ont  formé. 

«  Son  impétuosité  frappa  les  germes  d'hérésie  avec  d'autant  plus 
de  force,  qu'on  opposa  plus  de  résistance.  De  cette  source  naqui- 
rent plusieurs  ruisseaux  qui  baignent  le  jardin  catholique,  et  qui 
rafraîchissent  ses  arbustes. 

«  Si  telle  fut  l'une  des  roues  du  char  sur  lequel   l'Église,  en 
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défendant  sa  gloire,  fut  obligée  de  vaincre  des  ennemis  qui  avaient 
été  ses  enfants,  tu  dois,  en  même  temps,  reconnaître  l'excellence 
de  la  seconde  roue,  dont  Thomas  t'a  parlé  avec  tant  de  courtoisie 
avant  que  je  fusse  près  de  toi.  Mais  la  trace  des  deux  roues  de  ce 
char  est  maintenant  abandonnée,  et  la  moisissure  a  remplacé 
l'arôme. 

M  La  famille  qui  suivait  François  avec  zèle,  paraît  aujourd'hui 
retourner  en  arrière  :  à  la  récolte,  on  s'apercevra  bientôt  de  la 
mauvaise  moisson,  quand  l'ivraie  se  plaindra  de  n'être  pas  portée 
au  grenier. 

«  Si  l'on  cherchait  feuillet  à  feuillet  dans  notre  livre,  on  trou- 
verait peut-être  un  papier  où  on  lirait  :  «  Je  n'ai  pas  dégénéré  »; 
mais  ce  rehgieux  ne  serait  ni  de  Casai  ni  d'Aqua-Sparta,  où  sont 
nés  des  hommes  qui,  devant  les  statuts,  ont  été  ou  trop  relâchés 
ou  trop  sévères. 

«  Quant  à  moi,  je  suis  l'âme  de  Bonaventnre,  de  Bagnoreggio; 
j'ai  sacrifié  les  biens  temporels  aux  biens  véritables. 

«  Tu  vois  près  de  moi  lUuminato  et  Augustin,  qui  furent  du 
nombre  des  premiers  pauvres  de  l'ordre,  et  qui,  sous  le  cordon,  se 
firentaimer  de  Dieu.  Voilà  Hugues  de  Saint- Victor,  Pierre  Comestor, 
Pierre  l'Espagnol,  dont  l'esprit  brille  sur  terre  dans  ses  douze 
livres;  le  prophète  Nathan,  le  métropolitain  Chrysostome,  Anselme, 
Donatus,  qui  a  daigné  mettre  la  main  au  premier  art.  Tu  vois  aussi 
Raban,  et  le  frère  Joachim  de  Galabre,  doué  de  l'esprit  prophétique. 

«  La  courtoisie  ardente  de  Thomas  et  son  éloquence  modeste 
m'ont  engagé  à  te  faire  cet  éloge  d'un  si  grand  héros,  et  ont 
amené  ici  les  esprits  que  tu  vois  en  ma  compagnie.  » 


^   ^   ^ 


CHANT    TREIZIEME 


TOI  qui  veux  bien  comprendre  ce  que  j'ai  vu,  retiens, 
ferme  comme  un  rgc,  retiens  en  ta  mémoire  ce  que 
je  dis.  Imagine-toi  ces  quinze  étoiles,  qui,  en  diverses 
régions,  enflamment  le  ciel  d'un  éclat  tel  qu'il  dissipe 
toute  espèce  d'obscurité;  imagine-toi  ce  char,  que  le 
court  espace  qui  est  plus  près  du  pôle  contient  nuit  et  jour,  et 
quijie  quitte  jamais  notre  horizon  dans  sa  course;  imagine-toi  la 
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bouche  de  cette  corne  qu'on  voit  à  l'extrémité  de  l'axe  autour 
duquel  tourne  le  premier  Mobile;  imagine-toi  que  ces  étoiles  réu- 
nies ont  formé  dans  le  ciel  deux  signes  semblables  à  celui  que 
forma  la  fille  de  Minos,  quand  elle  sentit  les  glaces  de  la  mort; 
que  ces  signes  t'offrent  deux  rondes  en  mouvement,  confondant 
leurs  rayons,  et  tournant  sur  deux  plans  contrariés,  tu  auras 
ainà  en  quelque  sorte  l'idée  de  la  vraie  constellation,  et  de  la 
double  ronde  qui  tournait  autour  du  point  que  j'occupais,  parce 
que  là-haut  notre  imagination  n'est  pas  plus  propre  à  comprendre 
les  prodiges  célestes,  que  là-bas  le  cours  de  la  Chiana"  n'approche 
du  mouvement  du  ciel  le  plus  rapide. 

Autour  de  moi  on  ne  chanta  pas  Bacchus,  ni  Pœan,  mais  trois 
personnes  en  une  nature  divine,  et  dans  une  personne  la  nature 
divine  et  la  nature  humaine  réunies.  Le  chant  cessa,  les  rondes 
achevèrent  la  mesure,  et  ces  lumières  bienheureuses,  en  se  féli- 
citant de  voir  un  sentiment  d'amour  succéder  à  un  sentiment  de 
charité,  se  rapprochèrent  de  nous. 

La  lumière  qui  m'avait  raconté  la  vie  admirable  du  pauvre  de 
Dieu  rompit  le  silence,  d'accord  avec  les  ombres  aimantes,  et  me 
dit  :  «  Quand  la  première  moisson  est  faite,  et  que  le  grain  est 
déjà  serré,  une  douce  tendresse  m'invite  à  faire  l'autre  moisson. 

M  Tu  crois  que  chez  celui  à  qui  l'on  ôta  une  côte,  pour  former 
cette  belle  bouche  dont  le  palais  fut  si  fatal  au  monde,  chez  celui 
qui,  percé  de  la  lance,  offrit  une  satisfaction  avant  et  après  sa 
mort,  et  nous  racheta  de  toute  faute,  la  haute  valeur  qui  les  avait 
créés  tous  les  deux  unissait  ce  que  la  nature  humaine  peut  pos- 
séder d'intelligence,  et  tu  t'étonnes  de  ce  que  je  t'ai  dit  déjà, 
qu'après  l'esprit  pieux  qui  est  enfermé  dans  la  cinquième  sphère, 
il  ne  s'en  est  pas  élevé  un  second. 

«  Écoute  avec  attention  ma  réponse  :  ce  que  tu  crois  et  ce  que 
j'ai  dit  s'accordent  avec  la  vérité,  comme  un  centre  est  à  une  dis- 
tance égale  de  toutes  les  parties  d'un  objet  arrondi. 

«  Les  êtres  qui  ne  meurent  pas,  et  ceux  qui  peuvent  mourir,  ne 
sont  qu'une  création  de  l'idée  souveraine,  source  de  tout  amour. 
Cette  vive  lumière,  qui  procède  de  son  propre  éclat,  et  qui  ne 
peut  se  séparer  ni  d'elle-même  ni  de  sa  charité,  avec  laquelle 
elle  ne  forme  qu'un  seul  être,  répand  ses  rayons,  par  l'effet  seul 
de  sa  bonté,  dans  neuf  sphères  qui  la  réfléchissent,  et  elle  ne  cesse 
pas  d'être  Une  éternellement.  Elle  descend  ensuite  de  sphère  en 
sphère,  jusqu'aux  dernières  puissances,  et  ne  produit  plus  que 
des  créatures  de  peu  de  durée. 

«  Par  ces  créatures,  j'entends  les  êtres  qui  proviennent  de  l'in- 
fluence du  ciel,  soit  qu'ils  aient  été  engendrés,  soit  qu'ils  aient 
reçu  autrement  l'existence.  Or,  lapiatière  et  les  causes  immédiates 
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qui  la  produisent  ne  sont  pas  partout  les  mêmes,  et  participent 
plus  ou  moins  à  la  splendeur  de  l'idée  suprême. 

«  De  là  il  arrive  que  la  même  espèce  d'arbres  porte  des  fruits 
bons  et  des  fruits  mauvais,  et  que  vous  naissez  avec  des  inclina- 
tions différentes. 

«  Si  la  matière  était  bien  disposée  à  recevoir  les  influences,  si 
le  ciel  était  toujours  dans  sa  force  la  plus  efficace,  ces  influences 
seraient  toujours  heureusement  imprimées;  mais  la  nature  donne 
constamment  une  puissance  affaiblie,  semblable  à  un  artiste  qui 
sait  bien  sa  profession,  mais  dont  la  main  tremble. 

«  Si,  au  contraire,  l'ardente  charité  dirige  la  sagesse  de  la  pre- 
mière vertu  vers  l'être  qui  doit  être  créé,  cet  être  acquiert  alors 
toute  sa  perfection.  C'est  ainsi  que  déjà  une  fois  la  terre  parut 
digne  de  toute  l'intelligence  que  peut  espérer  l'être  animal;  c'est 
ainsi  que  la  Vierge  conçut  sans  tache. 

«  J'approuve  donc  ton  opinion.  La  nature  humaine  n'a  été  et  ne 
sera  jamais  ce  qu'elle  a  été  dans  ces  deux  personnes.  Si  je  n'en 
disais  pas  davantage,  tu  t'écrierais  :  Comment  donc  cet  autre  fut- 
il  sans  égal? 

«  Mais  pour  bien  comprendre  ce  qui  est  obscur,  pense  à  ce  qu'il 
était,  pense  au  motif  qui  le  détermina,  lorsqu'on  lui  dit  :  Demande 
ce  que  tu  désires.  Tu  vois  clairement  qu'il  fut  i^oi,  qu'il  demanda 
la  sagesse  afin  de  bien  gouverner.  Il  ne  chercha  pas  à  savoir  quel 
était  le  nombre  des  substances  qui  faisaient  mouvoir  le  ciel;  si  le 
nécessaire  et  le  contingent  sont  une  conclusion  nécessaire  ;  si  le  pre- 
mier mouvement  est,  ou  n'est  pas;  si  d'un  demi-cercle  on  peut  faire  un 
triangle  qui  n'ait  pas  d'angle  droit. 

«  Si  tu  retiens  ce  que  j'ai  dit,  et  ce  que  j'ai  ajouté,  la  force  de 
mon  argument  vient  frapper  sur  cette  royale  prudence,  qui  se 
plut  à  n'avoir  pas  d'égale. 

«  Porte  ton  attention  sur  ces  mots  :  //  ne  s'en  est  pas  élevé  ;  tu 
verras  que  mon  sentiment  ne  regarde  que  les  rois  :  il  y  en  a  un 
grand  nombre,  mais  les  bons  sont  rares.  Reçois  mon  explication 
avec  cette  distinction,  et  tu  pourras  conserver  ton  opinion  sur 
notre  premier  père,  et  sur  l'objet  de  notre  tendre  amour. 

«  Que  cette  réponse  alourdisse  désormais  tes  pieds,  afin  que, 
comme  un  homme  fatigué,  tu  ne  fasses  que  des  mouvements  lents 
devant  le  oui  et  le  non  que  tu  ne  vois  pas. 

"  Il  est  bien  bas,  même  parmi  les  insensés,  celui  qui  en  tout 
affirme  ou  nie  sans  réserve.  Souvent  l'opinion  commune  a  une 
fausse  direction,  et  l'amour-propre  obscurcit  notre  entendement. 
Souvent  celui  qui  vogue  à  la  recherche  de  la  vérité,  sans  connaître 
l'art  de  la  trouver,  s'éloigne  en  vain  du  rivage,  et  n'y  revient  pas 
tel  qu'il  en  est  parti. 
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«  En  veux-tu  des  preuves  convaincantes  ?  Vois  Parménide, 
Mélissus,  Brissus  et  tant  d'autres,  qui  allaient  et  ne  savaient  où 
ils  portaient  leurs  pas  ;  ainsi  que  Sabellius,  Arius  **,  et  les  sots  dont 
les  écrits  furent  des  épées  qu'ils  employèrent  à  mutiler  des 
ouvrages  parfaits. 

«  Les  hommes  ne  doivent  pas  juger  avec  trop  de  conlîance, 
comme  ceux  qui  évaluent  les  moissons  avant  qu'elles  soient 
mûres.  J'ai  vu  le  rosier,  à  demi  mort  pendant  l'hiver,  porter  des 
roses  au  printemps.  J'ai  vu  un  vaisseau  léger  parcourir  rapide- 
ment la  mer  dans  son  voyage,  et  périr  à  l'entrée  du  port. 

«  Que  Monna  Berthe  et  Ser  Martin  ^  ne  croient  pas  pénétrer  dans 
la  connaissance  du  conseil  divin,  parce  qu'ils  auront  vu,  l'tin 
dérober,  l'autre  faire  des  offrandes,  celui-là  peut  se  relever,  celui- 
ci  peut  tomber.  » 


g   » 


CHANT  QUATORZIÈME 


•  'eau  qu'on  a  mise  dans  un  vase  arrondi  se  porte  du 
centre  à  la  circonférence,  ou  de  la  circonférence  au 
f^^  centre,  suivant  qu'on  l'agite  du  dedans  ou  du  dehors. 
Ce  que  je  dis  là  me  vient  subitement  à  la  pensée, 
lorsque  l'âme  glorieuse  de  Thomas  cessa  de  parler,  à 
cause  de  la  ressemblance  que  je  trouvai  entre  cet  effet  physique 
e't  les  paroles  de  Thomas  et  de  Béatrix,  qui  alors  commença  en  ces 
termes  :  «  Celui  que  j'ai  conduit  ici  doit  aller  à  la  source  d'une 
autre  vérité,  et  il  ne  vous  fait  aucune  question,  même  mentale- 
ment :  dites-lui  donc  si  cette  lumière,  dont  votre  âme  est  ornée, 
demeurera  éternellement  avec  vous,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui; 
et  si  elle  doit  demeurer  telle,  dites-lui  comment  elle  n'offensera 
pas  vos  yeux  au  jour  de  la  résurrection.  » 

Quelquefois,  au  milieu  d'une  danse  accompagnée  de  chants,  un 
redoublement  d'allégresse  fait  élever  la  voix,  de  même,  à  cette 
sainte  demande,  les  cercles  sacrés  montrèrent  une  joie  nouvelle; 
leur  ronde  s'anima,  et  leurs  accents  devinrent  plus  mélodieux. 

Celui  qui  se  plaint  qu'on  meurt  sur  la  terre,  pour  vivre  dans  le 
ciel,  n'a  pas  connu  l'abondance  des  dons  rafraîchissants  de  la 
pluie  éternelle.  Cet  un,  et  deux,  et  trois,  qui  vit  éternellement,  et 
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règne  toujours  dans  trois,  et  deux,  et  un^*,  qui  n'est  soumis  à 
aucune  puissance,  et  qui  commande  à  tout,  était  trois  fois  chanté 
par  ces  esprits,  avec  une  harmonie  qui  pourrait  récompenser  le 
plus  noble  mérite. 

J'entendis  en  même  temps,  dans  la  lumière  la  plus  étincelante 
du  plus  petit  cercle,  une  voix  modeste,  peut-être  autant  que  celle 
de  l'ange  qui  apparut  à  Marie,  répondre  en  ces  termes  :  «  Aussi 
longtemps  que  durera  la  fête  du  Paradis,  notre  amour  rayonnera 
dans  ce  vêtement  lumineux. 

«  Notre  éclat  est  proportionné  à  notre  charité,  notre  charité  au 
bonheur  de  voir  le  premier  bien,  et  ce  bonheur  est  aussi  grand 
que  daigne  le  permettre  la  grâce  divine.  Lorsque  nous  aurons 
repris  notre  corps  sanctifié  et  glorieux,  notre  personne  sera 
devenue  plus  parfaite,  parce  qu'elle  sera  plus  entière;  notre 
lumière  s'accroîtra  de  la  félicité  que  Dieu  distribue  si  généreuse- 
ment, et  qui  nous  rend  capable  de  le  contempler  :  nous  verrons 
alors  s'accroître  à  la  fois  le  bonheur  de  cette  vision,  notre  charité, 
et  les  rayons  de  gloire  qui  proviennent  de  lui. 

«  Le  charbon  se  fait  encore  distinguer  dans  le  feu,  quoiqu'il  soit 
tout  environné  par  la  flamme:  de  même  l'éclat  qui  nous  entoure 
ne  devra  être  obscurci  qu'en  apparence  par  la  chair  du  corps  que 
nous  reprendrons.  Tant  de  splendeur  ne  pourra  nous  fatiguer  : 
les  organes  du  corps  seront  devenus  tels,  qu'ils  supporteront  tout 
ce  qui  d'ailleurs  augmentera  leurs  délices.  » 

A  ces  mots,  les  deux  chœurs  me  parurent  si  disposés  à  s'écrier 
Ainsi  soit-il,  que  je  compris  bien  qu'ils  désiraient  retrouver  le 
corps  qu'ils  avaient  laissé  sur  la  terre,  non  pas  pour  eux-mêmes, 
mais  dans  l'espérance  de  revoir  ainsi  leurs  mères,  leurs  pères,  et 
ceux  qu'ils  chérissaient  avant  d'être  embrasés  des  flammes  de 
l'éternel  amour. 

Et  voilà  que  je  vis  naître  au  delà  des  splendeurs  qui  brillaient 
comme  le  soleil  à  l'horizon,  une  autre  lueur  d'un  éclat  pareil;  et 
de  même  qu'au  commencement  de  la  nuit,  on  voit  dans  le  ciel 
apparaître  confusément  des  étoiles^il  me  sembla  que  je  décou- 
vrais de  nouvelles  substances  qui  formaient  une  autre  couronne, 
près  des  deux  premiers  cercles  de  bienheureux. 

0  véritables  étincelles  de  l'Esprit-Saint!  de  leur  lumière  blan- 
châtre elles  éblouirent  tout  à  coup  mes  yeux,  qui,  convaincus,  ne 
purent  souffrir  cet  éclat.  Béatrix  se  montra  plus  belle  et  plus 
riante;  mais,  parmi  tant  de  prodiges,  il  faut  laisser  ceux  que  n'a 
pu  conserver  ma  mémoire. 

Mes  yeux  reprirent  cependant  quelque  force,  et  je  me  vis  alors 
transporté,  seul,  avec  Béatrix  dans  un  plus  haut  salut.  Je  m'en 
aperçus  aisément  à  l'éclat  de  cet  autre  ciel,  qui  me  parut  plus 
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enflammé.  De  toutes  les  facultés  de  mon  âme,  et  avec  ce  senti- 
ment intime  qui  appartient  aux  hommes  de  toutes  les  nations, 
j'offris  à  Dieu  un  sacrifice  de  reraercîments,  tel  que  pouvait 
l'exiger  cette  faveur  nouvelle. 

Mes  actions  de  grâces  n'étaient  pas  achevées,  que  je  sentis 
qu'elles  avaient  été  agréées.  Des  lumières  d'une  couleur  de 
pourpre  éblouissante  m'apparurent  entre  deux  rayons ,  et  je 
m'écriai  :  «  Que  tu  es  grand  et  généreux,  ô  Élios,  loi  qui  les 
embellis  ainsi  !  » 

Semblables  à  Galaxie  *^  qui,  ornée  de  grandes  et  de  petites  con- 
stellations, répand  une  ligne  de  blancheur  entre  les  pôles  du 
monde,  sujet  de  tant  de  doutes  parmi  les  plus  sages,  ces  rayons 
parsemés  d'étoiles  formaient  sur  la  profondeur  de  la  planète  de 
Mars  le  signe  vénérable,  et  me  paraissaient  diviser  cette  planète 
en  quatre  parties  presque  égales.  Ici  l'expression  manque  à  ma 
mémoire.  Dans  cette  croix  brillait  le  Christ,  d'un  éclat  que  je  ne 
puis  comparer  à  aucun  autre  éclat. 

Mais  celui  qui  prend  sa-  croix,  et  suit  le  Christ  excusera  mon 
silence,  lorsqu'il  verra  lui-même,  dans  cet  arbre,  étinceler  le 
Christ. 

Aux  deux  côtés  ainsi  qu'aux  deux  extrémités  brillaient  des 
splendeurs  scintillantes  qui  se  confondaient  les  unes  avec  les 
autres,  de  même  qu'on  voit  des  atomes,  lents  et  légers,  et  d'un 
mouvement  irrégulier,  s'agiter  sur  un  rayon  de  lumière  qui  tra- 
verse encore  l'ombre  que  l'art  et  la  science  cherchent  à  nous  pro- 
curer, pour  nous  défendre  de  la  chaleur. 

Comme  une  lyre  et  une  harpe  exactement  d'accord  produisent 
un  tin  tin  délicieux,  même  pour  celui  qui  est  étranger  à  l'étude 
de  la  musique,  de  même  les  splendeurs  qui  m'apparaissent  fai- 
saient entendre  une  mélodie  qui  me  ravissait.en  extase,  avant  que 
j'eusse  pu  distinguer  les  paroles  de  leurs  chants. 

L'hymne  renfermait  de  sublimes  louanges.  Comme  un  homme 
qui  entend  confusément  des  mots  d'un  discours,  je  saisis  ces 
paroles  :  Ressuscite  et  sois  vainqueur. 

J'étais  si  ravi,  que  jusques  alors  rien  ne  m'avait  attaché  avec  de 
si  doux  liens.  Peut-être  cette  expression  paraîtrait -elle  trop 
hardie  :  je  semble  oublier  les  yeux  étincelants  que  j'avais  con- 
templés avec  tant  d'admiration  ;  mais  celui  qui  voit  que  les  vrais 
cachets  de  toute  beauté  brillent  plus  à  ^mesure  qu'on  s'élève,  et 
qui  sait  que  je  n'avais  pas  alors  regardé  ces  yeux,  peut  excuser  en 
moi  ce  dont  je  m'accuse  pour  me  justifier  et  dire  la  vérité  :  ici,  le 
saint  plaisir  ne  peut  pas  être  démontré,  parce  que  plus  on  monte, 
plus  il  devient  pur. 
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^NE  volonté  bienfaisante,  qui  se  manifeste  par  une  ver- 
tueuse charité,  comme  une  passion  effrénée  se  montre 
par  une  action  inique,  imposa  silence  à  cette  douce 
lyre,  et  les  saintes  cordes  que  fait  mouvoir  la  main  du 
ciel  cessèrent  de  répandre  leur  harmonie  :  et  comment 
ces  substances  auraient-elles  été  sourdes  à  mes  prières,  puis- 
qu'elles s'accordaient  à  se  taire  à  la  fois  pour  écouter  mes 
demandes?  Il  est  juste  qu'il  ne  voie  pas  de  terme  à  ses  souffrances, 
celui  qui,  par  amour  pour  les  choses  périssables,  renonce  éternel- 
lement à  cette  bienfaisante  volonté. 

Tel  qu'une  lueur  subite,  dans  les  soirées  pures  et  sereines,  par- 
court les  airs,  attire  nos  regards  qui  ne  sentaient  pas  d'effroi, 
semble  une  étoile  qui  change  de  place,  quoique  nous  voyions 
ensuite  qu'il  ne  s'en  est  perdu  aucune  vers  le  point  où  nous 
avons  remarqué  ce  météore,  et  disparaît  après  une  courte  durée; 
tel  courut  tout  à  coup,  de  l'extrémité  droite  jusqu'au  pied  de  la 
croix,  un  astre  de  cette  constellation  :  le  Brillant,  sans  s'écarter 
de  son  ruban,  franchit  toute  cette  ligne  de  lumière,  et  paraissait 
un  corps  de  feu  dans  un  vase  d'albâtre. 

Ainsi  l'ombre  du  pieux  Anchise  se  fit  voir  à  son  fils  dans  l'Elysée, 
si  nous  ajoutons  foi  au  plus  grand  de  nos  poètes. 

L'esprit  m'adressa  ces  pai'oles  :  «  0  mon  sang,  ô  grâce  surabon- 
dante de  Dieu!  à  qui  aura-t-on  jamais,  comme  à  toi,  ouvert  deux 
fois  la  porte  du  ciel?  » 

J'écoutai  cet  esprit  avec  attention;  ensuite,  plein  d'étonnement, 
je  regardai  Béatrix  :  ses  yeux  brillaient  d'un  sourire  si  doux,  que 
je  crus  qu'avec  les  miens,  je  touchais  le  fond  de  ma  grâce  et  de 
mon  Paradis. 

L'esprit  que  je  voyais  et  que  j'ftntendais  avec  tant  de  plaisir, 
ajouta  des  paroles  que  je  ne  compris  pas,  tant  elles  étaient  sublimes. 
Ce  n'était  pas  par  choix  qu'il  se  cachait  ainsi  à  moi,  c'était  par 
nécessité.  L'entendement  d'un  mortel  ne  pouvait  s'élever  sur-le- 
champ  jusqu'à  saisir  de  si  hautes  conceptions. 

Cependant  quand  l'arc  de  sa  divine  ardeur  eut  lancé  le  trait,  et 
que  ses  paroles  descendirent  au  point  où  pouvait  arriver  notre 
intelligence,  ses  premiers  mots  furent  ceux-ci  :  «  Sois  béni,  ôtoi, 
qui  en  trois  personnes  ne  forme  qu'une  seuk  essence,  et  qui 
combles  de  tant  de  faveurs  mon  heureuse  famille  1  » 
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Il  continua  ainsi  :  «  Mon  fils,  grâce  à  celle  qui  t'a  donné  des  ailes 
pour  le  vol  sublime,  tu  as  mis  fin,  dans  cette  sphère  où  je  te  parle, 
à  l'agréable  et  long  jeûne  que  j'ai  commencé,  en  lisant  dans 
l'immense  volume  où  l'encre  et  l'écriture  sont  immuables. 

«  Tu  as  raison  de  croire  que  je  dois  à  Dieu  le  don  de  deviner  ta  pen- 
sée, comme  il  est  certain  que  cinq  et  six  proviennent  de  l'unité.  Mais 
\u  ne  me  demandes  pas  à  qui  tu  parles,  et  pourquoi  dans  cette  foule 
d'esprits  joyeux  je  suis  celui  qui  te  fait  l'accueil  le  plus  gracieux. 
«  Oui,  sans  doute,  tous  les  esprits  de  ces  sphères,  à  quelque 
degré  de  gloire  qu'ils  aient  été  destinés,  lisent  l'avenir  dans  ce 
miroir,  où  ta  pensée  s'offre  avant  que  tu  la  connaisses  toi-même. 
Cependant,  afin  de  mieux  accomplir  le  mystère  de  l'amour  sacré 
qui  me  fait  veiller,  pour  regarder  perpétuellement  en  Dieu,  et  qui 
me  pénètre  de  suaves  désirs,  articule  en  liberté  ta  volonté,  articule 
tes  demandes  :  ma  réponse  est  prête.  » 

A  ces  mots,  je  regardai  Béatrix  :  elle  me  devina  avant  que  je 
parlasse,  et  un  sourire  vint  fortifier  les  ailes  de  ma  volonté. 

Je  commençai  ainsi  :  «  Aussitôt  que  la  première  égalité  vous 
apparut,  l'intelligence  et  l'amour  vous  furent  donnés  en  si  égale 
mesure,  que  deux  autres  objets  ne  sont  pas  plus  égaux  entre  eux  : 
ces  dons  sont  tels  en  Dieu  qui  vous  allume  de  sa  flamme  ;  mais 
chez  les  mortels,  comme  vous  le  savez,  ces  facultés  sont  diverses 
et  ne  volent  pas  avec  la  même  vitesse. , 

«  Moi  qui  suis  mortel,  je  sens  cette  inégalité,  et  mon  cœur  seul 
peut  vous  remercier  de  votre  réception  paternelle.  Je  t'en  supplie 
cependant,  ô  topaze  vivante  qui  ornes  ce  joyau  précieux,  fais-moi 
connaître  ton  nom! 

L'esprit  me  répondit  :  «  0  rameau  de  l'arbre  dont  je  fus  la  racine, 
toi  que  je  me  plaisais  à  attendre,  celui  dont  tu  descends,  et  qui 
habita  plus  de  cent  années  la  première  côte  de  la  montagne  que 
tu  as  déjà  visitée,  fut  mon  fils  et  ton  bisaïeul  ^"  :  par  tes  bonnes 
œuvres,  tu  dois  raccourcir  le  temps  de  tes  souffrances. 

«  Florence,  dans  l'enceinte  de  ses  antiques  murailles,  où  est 
encore  placée  l'horloge  qui  règle  la  troisième  et  la  neuvième  heure, 
vivait  en  paix,  au  sein  de  la  pudeur  et  de  la  sobriété  :  ses  femmes 
ne  connaissaient  pas  les  chaînettes,  les  colliers,  les  brodequins, 
les  ceintures  et  les  parures  qu'on  regarde  avec  plus  d'attention 
que  celles  qui  les  portent.  A  la  naissance  de  sa  fille,  le  père  ne 
craignait  pas  d'être  obligé  de  la  marier  trop  tôt,  ou  de  lui  donner 
une  dot  trop  considérable.  Les  maisons  n'étaient  pas  désertes.  Sar- 
danapale  n'était  pas  encore  venu  montrer  ce  qui  se  peut  dans  une 
chambre.  Montemalo  n'était  pas  encore  vaincu  par  votre  Ucellatojo, 
qui,  vaincu  lorsque  l'on  monte  sur  ses  hauteurs,  le  sera  aussi  pour 
ses  ruines. 
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«  J'ai  vu  Bellincion  Berti  ne  pas  dédaigner  une  simple  casaque 
de  cuir,  bordée  de  boutons  d'os;  j'ai  vu  sa  femme  quitter  son 
miroir  sans  être  fardée.  J'ai  vu  un  Nerli,  un  del  Vecchio  vêtu  de 
peaux  sans  ornement;  j'ai  vu  leurs  épouses  occupées  de  leur  rouet 
et  de  leur  fuseau.  0  femmes  fortunées!  vous  étiez  toutes  assurées 
d'obtenir  la  sépulture  dans  votre  patrie!  ou  n'abandonnait  pas 
votre  couche,  pour  la  France  :  l'une  se  livrait  au  soin  de  ses  fils  au 
berceau,  et,  pour  les  apaiser,  répétait  ces  mots  enfantins  qui  font 
le  premier  bonheur  des  mères  et  des  pères;  l'autre,  tirant  la  cheve- 
lure à  sa  quenouille,  discourait  avec  sa  famille  sur  les  Troyens, 
Fiésole  et  Rome.  On  eût  été  aussi  étonné  de  voir  alors  une 
Cianghella,  un  Lapo  Salterello,  qu'on  le  serait  aujourd'hui  si  on 
revoyait  Cincinnatus  et  Gornélie. 

«  Au  milieu  de  ce  repos,  de  cette  vie  si  honorable  des  citoyens, 
dans  une  ville  si  heureuse,  Marie,  invoquée  à  grands  cris  par  ma 
mère,  facilita  les  travaux  de  son  enfantement  :  dans  votre  antique 
baptistère,  je  devins  chrétien,  et  je  reçus  le  nom  de  Gacciaguida. 

«  J'eus  pour  frères  Moronto  et  Elisei.  Tu  dois  le  surnom  que  tu 
portes  à  la  famille  de  mon  épouse,  qui  vint  de  la  vallée  du  Pô.  Je 
suivis  ensuite  l'empereur  Conrad,  qui  m'arma  dans  sa  milice,  tant 
mes  services  obtinrent  ses  faveurs.  Sous  ses  ordres  je  marchai 
contre  la  méchanceté  de  cette  loi  que  suit  ce  peuple  qui  usurpe, 
par  la  faute  de  votre  pasteur,  ce  qui  vous  appartient  de  droit.  Cette 
nation  impie  trancha  mes  jours,  me  sépara  du  monde  trompeur 
qui  souille  tant  d'âmes  innocentes;  et  du  martyre,  j'arrivai  à  cette 
douce  paix.  » 


^  ^  ^ 


CHANT   SEIZIEME 


NOBLESSE  du  saug,  avantage  de  peu  de  valeur,  je  ne 
serai  jamais  étonné  que  sur  cette  terre,  où  notre  esprit 
est  infirme  et  languissant,  tu  rendes  les  hommes  vains 
et  superbes,  puisque  dans  le  ciel,  où  nous  n'obéissons 
qu'à  la  raison,  je  me  suis  glorifié  de  tes  avantages!  Tu 
es  bien  un  manteau  qui  se  raccourcit  promptemcnt,  et  si,  de  jour 
en  jour,  on  y  ajoute  de  l'étoffe,  le  temps  tourne  autour  avec  ses 
ciseaux.  ■> 
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En  recommençant  à  parler,  j'employai  le  vous  auquel  Rome 
d'abord  s'assujettit,  et  que  sa  famille  n'a  pas  conservé. 

Béatrix,  qui  était  un  peu  éloignée,  sourit,  et  me  parut  celle  qui  tous- 
sa, pour  encourager  la  première  faute  qu'on  rapporte  de  Ginèvre**. 

Alors  je  commençai  ainsi  :  «  Vous  êtes  mon  père,  vous  me  per- 
mettez de  vous  entretenir  avec  assurance  ;  vous  m'élevez  tellement, 
que  je  suis  plus  que  moi-même.  Mon  âme  se  remplit  d'allégresse 
par  tant  de  canaux  qu'après  s'en  être  rassasiée,  elle  en  est  encore 
une  source  abondante.  Dites-moi  donc,  ô  première  tige  de  ma 
race,  quels  sont  vos  ancêtres,  et  en  quelle  année  sVast  écoulée 
votre  enfance.  Parlez-moi  du  bercail  de  saint  Jean;  dites-moi 
dans  quel  état  de  puissance  il  était  alors,  et  quels  étaient  les 
citoyens  les  plus  dignes  des  hautes  magistratures.  « 

Le  vent  augmente  la  chaleur  du  charbon  au  milieu  des  flammes; 
de  même  je  vis  la  lueur  devenir  plus  belle,  en  entendant  mes 
paroles  caressantes;  et,  sans  se  servir  de  notre  manièie  commune 
de  nous  exprimer,  elle  répondit  d'un  ton  de  voix  douce  et  suave  : 
«  Depuis  le  jour  où  l'on  a  dit  Ave,  jusqu'au  moment  où  ma  mère, 
qui  est  aujourd'hui  Bienheureuse,  me  mit  au  monde,  <:ette  planète 
revint  cinq  cent  cinquante  et  trente  fois  s'enflammer  aux  rayons 
de  son  Lion.  Mes  ancêtres  et  moi  nous  naquîmes  dans  le  quartier 
où  finit  la  course,  le  jour  de  votre  Jeu  annuel*^.  Que  ces  détails  te 
suffisent  :  il  est  plus  modeste  de  ne  pas  te  dire  ce  que  furent  mes 
pères,  et  d'où  ils  vinrent. 

«  Ceux  qui,  dans  ce  temps,  pouvaient  porter  les  armes,  dans 
l'enceinte  qui  se  prolonge  entre  Mars  et  Baptiste,  ne  forma,ient 
que  le  cinquième  de  ceux  qui  y  vivent  aujourd'hui.  Cette  popula- 
tion était  pure  jusqu'au  dernier  artisan  ;  mais  actuellement  elle 
est  mêlée  d'habitants  de  Campi,  de  Certaldo  et  de  Fighine  :  com- 
bien il  aurait  été  préférable  d'avoir  ces  peuples  pour  voisins,  et  de 
marquer  sa  frontière  à  Galluzzo  et  à  Trespiano,  plutôt  que  de  les 
admettre  dans  la  ville,  où  ils  soutiennent  les  saletés  d'un  contadin 
d'Aguglion,  et  de  celui  de  Signa,  qui  a  l'œil  aiguisé  à  trafiquer!  Si 
la  nation  qui  a  le  plus  dégénéré  dans  le  monde,  au  lieu  d'être  une 
marâtre  pour  César,  eût  été  ce  qu'est  une  mère  tendre  pour  son 
fils,  tel  a  été  fait  citoyen  de  Florence,  et  commerce  dans  cette  ville, 
tel  qui  aujourd'hui  serait  relégué  à  Simifonte,  où  son  père  deman- 
dait l'aumône  :  les  Comtes  se  verraient  encore  à  Montemurlo;  les 
Cerchi,  dans  la  juridiction  ecclésiastique  d'Acone,  et  peut-être  les 
Buondelmonti  à  Valdigrieve. 

w  La  confusion  des  personnes  a  souvent  été  cause  des  maux  de 
la  ville,  comme  trop  de  nourriture  détruit  la  santé.  Le  taureau 
aveugle  tombe  plutôt  qu'un  agneau  également  privé  de  la  lumière; 
une  seule  épée  tranche  mieux  que  cinq  épées  en  faisceaux. 
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«  Regarde  Luni,  Urbisaglia.  Souviens-toi  de  ce  que  ces  villes  ont 
été;  vois  cri  qu'elles  sont  aujourd'hui.  Considère  Chiusi,  Sinigaglia. 
Puisque  les  villes  périssent,  tu  comprendras  facilement  ce  que 
sont  les  revers  de  la  fortune  dans  les  familles.  Vos  choses  ont 
toutes  leur  mort,  comme  vous  ;  cette  mort  se  dissimule  dans  quel- 
ques-unes qui  paraissent  dtirer  davantage,  parce  que  notre  vie  est 
courte.  L'influence  de  la  lune  couvre  et  découvre  incessamment 
les  bords  de  la  mer.  La  fortune  en  agit  ainsi  à  Florence. 

«  Tu  ne  ^ois  pas  être  surpris  de  ce  que  je  dirai  des  anciens  Flo- 
rentins, dont  le  nom  est  caché  dans  le  brouillard  des  temps.  J'ai 
vu  les  familles  des  Ughi,  des  Catellini,  des  Filippi,  des  Greci,  des 
Alberici  et  des  Ormanni,  encore  illustres,  quoique  sur  leur  déclin; 
j'ai  vu,  aussi  nobles  que  puissants,  les  Soldanieri,  les  Ardinghi, 
les  Bostichi,  délia  Sannella,  et  deir  Arca. 

«  Près  de  la  porte  où  habitent  maintenant  des  chevaliers  traîtres 
et  félons,  qui  seront  cause  du  naufrage  de  votre  barque,  étaient  les 
Ravignani,  dont  sont  descendus  le  comte  Guido  et  ceux  qui  depuis 
ont  pris  le  surnom  du  grand  Bellincion.  Délia  Pressa  savait  déjà 
comment  on  doit  gouverner.  Galigaio  avait  doré,  dans  sa  maison, 
la  poignée  et  le  pommeau  de  son  épée.  La  colonne  du  Vair  était 
déjà  célèbre.  On  distinguait  les  Sacchetti,  les  Giuochi,  les  Sifanti, 
les  Barucci,  les  Galli,  et  ceux  que  le  boisseau  a  fait  rougir  *3.  Le  cep 
d'où  naquirent  les  Calfucci  commençait  à  s'étendre.  On  appelait 
déjà  aux  chaises  curules  les  Sizii  et  les  Arrigucci.  Oh!  dans  quel 
éclat  je  vis  ceux  que  l'orgueil  a  fait  depuis  tomber  si  bas  !  Les 
boules  d'or  couvraient  de  fleurs  Florence  dans  toutes  ses  grandes 
actions.  On  admirait  les  pères  de  ceux  qui,  lorsque  votre  éyêché 
est  vacant,  s'engraissent  sur  les  bancs  du  chapitre. 

«  Déjà  cette  famille  remplie  d'oultrecuidance,  qu'on  voit 
s'acharner,  comme  un  dragon,  comme  l'homme  qui  fuit,  et 
s'apaiser,  comme  un  agneau,  devant  ceux  qui  lui  montrent  les 
dents  ou  une  bourse,  commençait  à  obtenir  quelque  illustration; 
mais  parce  qu'elle  était  née  de  petites  gens,  Ubertin  Donato  vit 
avec  déplaisir  que  son  beau-père  en  avait  fait  leurs  parents. 

«  De  Fiesole,  déjà  Caponsacco  était  descendu  dans  le  marché. 
Giuda  et  Infangato  étaient  devenus  de  bons  citoyens. 

«  Je  vais  ajouter  un  fait  vrai,  mais  incroyable.  A  cette  époque, 
la  ville,  quoique  d'une  petite  étendue,  avait  une  porte  à  laquelle 
la  maison  de  la  Fera  avait  donné  son  nom.  Ceux  qui  sont  ornés 
des  armoiries  du  grand  baron,  dont  la  fête  se  célèbre  le  jour  de 
celle  de  Thomas,  obtenaient  de  ce  prince  des  privilèges  et  l'ordre 
de  la  Chevalerie,  et  aujourd'hui  l'un  d'eux,  en  se  joignant  à  la 
cause  du  peuple,  a  environné  ces  mêmes  armoiries  d'un  ornement 
d'or. 
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«  On  connaissait  les  Gualterotti  et  les  Importuni,  et  le  Borgo 
serait  plus  tranquille  s'ils  n'y  avaient  pas  trouvé  des  vo'sins  aussi 
inquiets.  On  honorait  la  maison  dont  est  sortie  la  cause  de  vos 
maux  et  de  ce  dépit  qui  a  mis  fin  à  la  vie  heureuse  qu'on  menait 
alors. 

«  0  Buondelmonte  ^*,  que  tu  as  été  coupable  de  fuir  l'alliance  de 
cette  famille!  Si  Dieu  t'avait  accordé  à  l'Ema,  la  première  fois  que 
iu  es  venu  dans  la  ville,  beaucoup  de  ceux  qui  pleurent  seraient 
aujourd'hui  pleins  de  joie  :  mais  Florence  devait  perdras  sa  paix, 
et  donner  une  victime  à  cette  pierre  isolée  qui  est  restée  sur  le 
Pont. 

«  Sous  ces  familles  et  sous  d'autres,  j'ai  vu  Florenc*  fortunée, 
et  sans  aucun  motif  pour  gémir.  Sous  ces  familles,  j'ai  vu  son 
peuple  si  juste  et  si  honoré,  que  jamais  l'étendard  du  lis  ne  fut 
alors  porté  à  l'envers**,  et  que  les  divisions  ne  l'avaient  pas  rendu 
vermeil.  » 


CHANT   DIX-SEPTIÈME 


»E  ressemblais  à  celui  qui  pria  Climène"  de  lui  confirmer 
ce  qu'il  avait  entendu  dire  de  sa  haute  origine,  et 
dont  l'exemple  a  rendu  les  pères  moins  complaisants 
pour  leurs  fils.  Je  parus  tel  aux  yeux  de  la  sainte 
lumière  qui  avait  changé  de  place  pour  me  parler,  et  à 
ceux  de  Béatrix. 

Cette  dernière  me  dit  :  «  Manifeste  au  dehors  l'ardeur  de  ton 
désir;  qu'elle  sorte  bien  empreinte  de  ton  entendement  intérieur, 
non  pour  nous  apprendre  ce  que  nous  savons,  mais  pour  t'accou- 
tumer  à  montrer  hardiment  la  soif  que  tu  veux  qu'on  satisfasse.  » 
Je  parlai  donc  ainsi  :  «  0  chère  tige  de  ma  famille,  '.oi  qui  de  si 
haut,  en  envisageant  le  point  devant  lequel  tous  les  temps  sont 
présents,  vois  l'avenir  (quoiqu'il  soit  renfermé  en  lui-même),  aussi 
facilement  que  l'esprit  humain  comprend  qu'un  triangle  ne  peut 
avoir  deux  angles  obtus;  pendant  que  j'étais  dans  la  compagnie 
de  Virgile,  sur  cette  montagne  où  les  âmes  sont  purgées  de  toutes 
leurs  taches,  et  dans  le  royaume  des  morts,  on  m'a  p: -édit  des  évé- 
nements graves  de  ma  vie  future:  et,  quoique  je  me  sente  tel 
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qu'un  trétagone  '''  contre  les  coups  de  l'adversité,  je  désirerais 
connaître  ceux  que  la  fortune  me  prépare  :  la  flèclie  prévue 
arrive  plus  lentement.  » 

Je  confessai,  ainsi  que  l'avait  voulu  Béatrix,  tout  mon  désir,  à 
cette  lumière  qui  m'avait  parlé  d'abord.  Sans  employer  les  paroles 
ambiguës  dont  s'envisquaient  les  nations  insensées,  avant  que 
l'Agneau  du  Dieu,  qui  efface  nos  péchés,  se  fût  offert  en  sacrifice, 
l'esprit  de  mon  père,  contenu  dans  sa  vive  lumière,  me  répondit 
sur-le-champ  en  termes  précis  et  pleins  de  tendresse  :  «  Les  évé- 
nements futurs  qui  sont  étrangers  à  votre  matière,  sont  connus 
de  la  première  puissance. 

«  Il  n'est  cependant  pas  nécessaire  qu'ils  arrivent,  plus  qu'il 
n'est  nécessaire  qu'un  vaisseau  que  vous  voyez  dans  un  courant 
continue  de  voguer. 

<f  C'est  de  cette  puissance  que  me  vient  la  connaissance  du  sort 
qui  t'est  réservé,  ainsi  qu'un  orgue  porte  aux  oreilles  une  douce 
harmonie.  Tu  quitteras  Florence,  comme  Hippolyte,  persécuté  par 
la  perfidie  de  son  impitoyable  belle-mère,  sortit  d'Athènes.  On  le 
veut,  et  l'on  trame  déjà  l'intrigue,  là  oii  tous  les  jours  on  trafique 
du  Christ.  On  attribuera  tous  les  torts  au  parti  le  plus  faible,  sui- 
vant l'usage;  mais  la  vengeance  du  ciel  rendi^a  un  témoignage 
éclatant  à  la  vérité.  Tu  seras  obligé  d'abandonner  ce  qui  te  sera  le 
plus  cher  :  c'est  la  première  flèche  que  lance  l'arc  de  l'exil.  Tu 
apprendras  combien  le  pain  étranger  est  amer  et  combien  il  est 
dur  de  monter  et  de  descendre  l'escalier  d'autrui.  Ce  qui  aggravera 
le  plus  ton  tourment,  ce  sera  la  société  perfide  et  désunie  des 
compagnons  avec  lesquels  tu  tomberas  dans  ce  gouffre  :  leur 
ingi'atitude,  leur  folie,  leur  impiété  n'accuseront  que  toi;  mais  ce 
sont  eux,  plutôt  que  toi,  qui  auront  à  en  rougir.  Les  procédés  de 
leur  bestialité  prouveront  qu'il  sera  honorable  pour  toi  d'être  ton 
parti  à  toi-même.  Ton  premier  refuge  sera  la  courtoisie  de  ce  grand 
et  noble  Lombard,  qui  porte  pour  armoiries  le  saint  oiseau  sur  une 
échelle  d'or.  Ce  sera  là  ta  première  demeure.  Ses  prévenances 
pour  toi  seront  telles,  qu'entre  vous  deux,  pour  la  demande  et  la 
faveur,  celle-ci,  quoique  généralement  la  seconde,  arrivera  la  pre- 
mière. Dans  son  palais,  tu  connaîtras  celui  qui,  né  sous  l'influence 
de  cette  étoile  guerrière,  fera  de  si  notables  prodiges. 

«  Le  monde  ne  les  prévoit  pas,  parce  que  ce  héros  est  encore 
jeune,  et  que  ces  sphères  n'ont  fait  leur  évolution  que  neuf  fois 
autour  de  lui  ;  mais  on  verra  des  traces  éclatantes  de  son  mépris 
pour  l'argent  et  les  fatigues,  avant  que  le  Gascon  trompe  le  grand 
Henri.  Ses  magnificences  seront  telles  que  ses  ennemis  mêmes  ne 
pourront  rester  muets  ^*. 

«  Compte  sur  lui  et  sur  ses  services.  De  combien  d'hommes  il 
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changera  le  Bort!  il  élèvera  les  pauvres;  il  abaissera  les  riches.  Tu 
conserveras  dans  ta  mémoire  l'empreinte  de  ses  vertus;  mais  tu 
seras  discret....  » 

L'esprit  ajouta  des  détails  difficiles  à  croire  pour  ceux  mêmes 
qui  seront  témoins  de  tant  de  gloire,  et  continua  ainsi  : 

«  0  mon  fils,  voilà  les  causes  de  ce  qu'on  t'a  dit;  voilà  les 
embûches  qu'un  court  intervalle  de  temps  te  cache  encore.  Tu  ne 
dois  pas  cependant  vouer  de  la  haine  à  tes  concitoyens  parce  que 
tu  vivras  assez  de  temps  pour  voir  la  punition  de  leur  perfidie.  » 
Lorsque  l'âme  sainte,  en  se  taisant,  se  montra  disposée  à  mettre 
la  trame  sur  la  toile  que  j'avais  présentée  ourdie,  je  lui  répondis 
comme  l'homme  qui,  en  doutant,  sollicite  le  conseil  d'un  autre 
homme  qu'il  respecte  et  qu'il  aime  :  «  Je  vois  bien,  ô  mon  père, 
que  le  temps  accourt  vers  moi,  pour  me  porter  un  de  ces  coups 
qui  sont  d'autant  plus  douloureux,  qu'on  leur  oj)pose  moins  de 
courage  :  aussi  dois-je  m'armer  de  prévoyance,  afin  que,  si  le 
séjour  le  plus  cher  m'est  enlevé,  je  ne  perde  pas  en  même  temps, 
pour  la  liberté  de  mes  vers,  les  asiles  que  l'on  pourrait  m'oH'rir. 

«  Dans  le  monde  où  tout  est  amertume  sans  fin,  sur  la  mon- 
tagne du  sommet  de  laquelle  les  yeux  de  Béatrix  m'ont  enlevé, 
ensuite  dans  le  ciel,  de  lumière  en  lumière,  j'ai  appris  des  choses 
qui  seront  acres  pour  un  grand  nombre,  si  j'ose  les  redire;  mais 
au  contraire,  si  je  suis  un  ami  timide  de  la  vérité,  je  crains  de  ne 
plus  vivre  parmi  ceux  pour  qui  le  temps  actuel  sera  l'ancien 
temps.  » 

La  lueur  où  étincelait  mon  trésor  brillait  d'un  plus  vif  éclat, 
semblable  à  un  miroir  d'or  exposé  au  soleil  ;  elle  répondit  :  «  Les 
consciences  qui  auront  des  fautes  à  se  reprocher,  ou  qui  rougiront 
de  celles  de  leurs  amis,  trouveront  tes  paroles  âpres  et  désa- 
gréables; néanmoins,  sans  rien  altérer,  manifeste  ta  vision  tout 
entière,  et  laisse  se  gratter  celui  qui  a  la  démangeaison. 

«  Si  tes  révélations  ne  flattent  pas  le  goût  dans  le  premier 
moment,  elles  laisseront  une  substance  fortifiante  chez  celui  qui 
n'aura  pas  craint  de  s'en  alimenter.  Tes  cris  seront  ces  ouragans 
qui  frappent  les  plus  hautes  montagnes,  et  tu  ne  retireras  pas  une 
faible  gloire  de  ton  courage. 

«  Dans  ces  sphères,  sur  le  Mont,  et  dans  la  vallée  de  douleur,  tu 
n'as  vu  que  des  âmes  qui  dans  le  monde  furent  célèbres,  parce 
que  l'esprit  de  celui  qui  écoute,  néglige,  comme  peu  instructifs, 
les  exemples  qui  tombent  sur  des  hommes  d'une  condition  vul- 
gaire, et  n'ajoute  point  foi  à  des  arguments  qu'on  ne  tire  pas  du 
sort  de  quelques  malheureux  illustres.  » 

^   ^   ^ 
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'esprit  de  mon  aïeul  s'était  livré  en  silence  à  ses 
réflexions.  Je  m'abandonne  également  aux  miennes, 
en  pensant  à  ce  que  ces  prédictions  avaient  de  doux  et 
d'amer. 
Mais  cette  femme  qui  me  conduisait  à  Dieu  me  dit 
alors  :  «  Change  de  pensée,  souviens-toi  que  je  m'approche  de 
Celui  qui  met  fin  à  toutes  les  peines.  » 

Je  me  retournai  vers  la  voix  aimante  de  ma  consolatrice,  et 
j'abandonne  la  tâche  d'exprimer  tout  ce  que  je  vis  d'amour  dans 
ses  yeux  sacrés;  non  que  je  me  défie  de  mes  paroles,  mais  parce 
que  ma  mémoire,  sans  un  puissant  secours,  ne  peut  revenir  sur 
elle-même.  Je  puis  dire  seulement  que  Béatrix,  en  devinant  ainsi 
mon  sentiment,  m'affranchit  de  tout  autre  désir,  parce  que  le 
plaisir  éternel  qui  étincelait  sur  son  beau  visage  me  renvoyait  la 
lumière  de  Dieu. 

Bientôt,  me  rappelant  à  elle  par  l'éclat  d'un  sourire,  elle  me 
dit  :  «  Tourne-toi  encore  et  écoute  :  apprends  que  le  paradis  n'est 
pas  seulement  dans  mes  yeux.  » 

De  même  qu'ici-bas  on  découvre  dans  l'expression  de  nos  traits 
l'amour  que  nous  inspire  la  personne  qui  s'est  emparée  de  notre 
âme,  de  même  je  vis  dans  les  étincelles  de  la  sainte  lueur  vers 
qui  je  me  tournai  un  désir  de  parler  encore. 

Elle  m'adressa  ces  paroles  :  «  Dans  cette  cinquième  division  de 
l'arbre,  qui  vit  de  sa  cime,  qui  porte  toujours  des  fruits  et  ne  perd 
jamais  de  feuilles,  sont  des  esprits  bienheureux  qui,  avant  qu'ils 
vinssent  au  ciel,  avaient  sur  la  terre  une  immense  renommée,  et 
dont  l'éloge  pourrait  être  le  sujet  de  grands  poèmes.  Remarque,  à 
une  des  extrémités  de  la  croix,  celui  que  je  vais  te  nommer;  il  te 
paraîtra  ce  feu  léger  qui  sillonne  la  nue.  »    . 

En  effet,  je  vis  bailler  oette  lumière  qui  s'agita,  avant  qu'on 
m'etit  dit  que  c'était  Josué,  et  son  action  précéda  les  paroles  qui 
le  nommèrent. 

Au  nom  du  grand  Machabée,  je  vis  une  autre  lueur  se  tourner 
sur  elle-même  :  la  joie  était  comme  le  fouet  qui  imprime  les 
mouvements  de  rotation  à  la  toupie.  On  me  montra  Charlemagne 
et  Roland;  ma  vue  les  suivait  avec  attention,  comme  l'œil  du  chas- 
seur se  fixe  sur  le  faucon  qu'il  a  lancé. 

J'aperçus  ensuite   sur  cette  croix  Guillaume  Rinoard,  le  duc 
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Godefroy,  Robert  Guiscard  :  enfin,  l'âme  qui  m'avait  entretenu, 
s'étant  mêlée  parmi  les  autres,  me  montra  quel  artiste  elle  était 
parmi  les  chanteurs  du  ciel. 

Je  me  tournai  à  droite  pour  lire  mon  devoir  dans  les  paroles  ou 
dans  les  gestes  de  Béatrix  :  ses  yeux  étaient  si  beaux  et  si  brillants 
que  leur  éclat  surpassait  celui  des  autres  splendeurs,  et  même 
l'éclat  de  son  dernier  sourire. 

L'homme,  poussé  par  le  désir  de  bien  faire,  et  faisant  mieux  de 
jour  en  jour,  s'aperçoit  que  sa  vertu  a  pris  de  l'accroissement;  de 
même  je  compris,  parce  que  ce  miracle  était  encore  plus  élince- 
lant,  qu'à  la  suite  d'un  mouvement  circulaire  qui  m'avait  emporté 
avec  le  ciel,  l'arc  de  la  circonférence  s'était  augmenté. 

Le  visage  d'une  femme  qui  a  un  teint  éblouissant,  après  avoir 
été  un  moment  animé  par  la  pudeur  revient  à  sa  blancheur  natu- 
relle; mes  yeux  virent  tout  à  coup  le  môme  efîet,  en  considérant 
Béatrix,  quand  je  passai  avec  elle  dans  la  candeur  tempérée  de  la 
sixième  étoile  qui  m'avait  reçu. 

J'observai  que  dans  cette  sphère  dédiée  à  Jupiter  les  étincelles 
d'amour  qui  l'habitaient  représentaient  les  lettres  de  notre 
alphabet.  Comme  les  oiseaux  partis  du  bord  des  rivières  pour  aller 
à  la  pâture  semblent  se  réjouir,  et  forment  des  lignes  ou  rondes  ou 
allongées,  de  même  ces  saintes  créatures  chantaient  en  voltigeant, 
et  formaient  tantôt  un  D,  tantôt  un  I,  tantôt  une  L.  D'abord  elles 
chantaient  ensemble  et  se  mettaient  en  mouvement;  quand  ensuite 
elles  avaient  formé  un  de  ces  signes,  elles  s'arrêtaient  en  silence. 

0  toi,  à  qui  obéit  Pégase,  toi  qui  glorifies  les  esprits,  qui  leur 
donnes  l'immortalité,  ainsi  qu'aux  villes  et  aux  royaumes,  viens 
m'inspirer,  et  fais-moi  célébrer  dignement  ces  saintes  lumières I 
que  ta  puissance  se  manifeste  dans  ce  peu  de  vers! 

Elles  tracèrent  cinq  fois  sept  lettres  en  voyelles  et  en  consonnes. 
DILIGITE  JUSTITIAM'"  furent  le  premier  verbe  et  le  premier  nom. 
Les  derniers  furent  ces  mots  :  QUI  JUDIGATIS  TERRAM;  puis  elles 
restèrent  disposées  en  M,  qui  était  la  dernière  lettre  du  cinquième 
mot;  et  alors  Jupiter  paraissait  éblouissant  d'argent  mélangé  d'or. 

Je  vis,  plus  tard,  descendre  d'autres  esprits  à  l'endroit  oîi  était 
l'extrémité  supérieure  de  la  lettre  M  :  ils  chantaient,  je  crois,  le 
bien  qui  les  attire  de  toutes  parts. 

Bientôt,  comme  autant  d'étincelles  qui  jaillissent  de  tisons 
enflammés,  et  que  les  insensés  ont  coutume  de  regarder  comme 
un  augure,  plus  de  mille  lueurs  s'élevèrent  à  la  fois  ;  et  lorsqu'elles 
se  furent  posées,  plus  hant  et  plus  bas,  telles  que  les  avait  distri- 
buées le  soleil  qui  les  allume,  je  vis  distinctement  que  leur  réu- 
nion formait  la  tête  et  le  cou  d'un  aigle. 
L'être  qui  produit  de  tels  tableaux  n'a  pas  de  maître,  mais  il  dis- 
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pose  tout  lui-même,  et  de  lui  seul  provient  cette  vertu  qui  crée 
les  êtres  inférieurs.  L'autre  ligne  de  bienheureux  qui  avait  paru 
d'abord  satisfaite  de  figurer  des  lis  au-dessus  de  l'M,  acheva  de 
former  le  corps  de  l'aigle. 

0  douce  étoile,  combien  de  ces  joyaux  m'ont  démontré  que  notre 
justice  sur  la  terre  y  est  une  émanation  du  ciel  que  tu  embellis! 

Je  supplie  l'esprit  qui  est  l'origine  et  le  premier  principe  de  ton 
mouvement  et  de  ton  influence  de  considérer  d'où  naît  le  défaut 
qui  obscurcit  tes  rayons.  Je  le  conjure  de  s'enflammer  une  seconde 
fois  d'une  colère  sainte,  en  voyant  ainsi  vendre  et  acheter  dans  le 
Temple,  qui  a  été  cimenté  du  sang  des  martyrs  et  témoin  de  tant 
de  miracles. 

Et  toi,  milice  du  ciel,  que  je  contemple,  adore  Dieu  pour  ceux 
qui,  sur  la  terre,  se  laissent  détourner  de  ce  devoir  par  un  exemple 
fatal!  Déjà  on  avait  coutume  de  faire  la  guerre  avec  le  glaive; 
aujourd'hui  on  la  déclare,  en  ôtant  ici  et  là  le  pain  que  le  père 
bienfaisant  ne  refuse  à  personne.  Mais  toi  qui  n'écris  que  pour 
effacer,  pense  que  Pierre  et  Paul,  qui  moururent  pour  la  vigne 
que  tu  détruis,  sont  encore  vivants. 

Tu  peux  bien  dire  :  J'ai  tant  de  dévotion  à  celui  qui  voulut  vivre 
solitaire,  et  qui,  pour  des  danses,  fut  traîné  au  martyre,  que  je 
ne  connais  ni  Paul,  ni  le  Pêcheur. 


^   ^   ^ 
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»E  voyais  devant  moi  cette  belle  image,  les  ailes  étendues, 
glorifier  les  âmes  dont  elle  se  composait  :  chacune 
d'elles  paraissait  un  rubis  frappé  des  rayons  du  soleil, 
^j^^^  et  qui  m'en  renvoyait  l'éclat. 
^"'^"--^^^^  Jamais  voix  n'a  proféré,  jamais  encre  n'a  écrit,  jamais 
imagination  n'a  compris  ce  que  je  vais  rapporter  en  ce  moment  : 
je  vis  et  j'entendis  parler  cet  aigle,  et  dire  mol  et  mon,  quand  dans 
le  fait  il  devait  dire  nous  et  notre;  il  commença  ainsi  :  «  Parce  que 
j'ai  été  juste  et  pieux,  on  m'a  élevé  à  cette  gloire  qui  surpasse 
tous  les  désirs  :  j'ai  laissé  sur  la  terre  un  souvenir  si  célèbre,  que 
les  méchants  eux-mêmes  me  comblent  de  louanges;  mais  ils 
n'imitent  pas  mes  vertus.  » 

28 
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C'est  ainsi  que  comme  plusieurs  charbons  allumés  ne  produisent 
qu'une  seule  chaleur,  cette  image  composée  de  mille  amours 
sacrés  ne  fit  entendre  qu'une  seule  voix. 

Je  répondis  :  «  0  perpétuelles  Heurs  de  la  joie  éternelle,  qui, 
par  une  seule  d'entre  vous,  exhalez  vos  odeurs  célestes,  apaisez  ce 
grand  jeûne,  qui  a  si  longuement  excité  ma  faim  sur  la  terre,  où 
il  n'a  trouvé  aucune  nourriture  ! 

«  Je  sais  bien  que  si  la  justice  divine  sert  de  miroir  aux  autres 
degrés  du  ciel,  votre  sphère  ne  voit  pas  ses  faveurs  couvertes  d'un 
voile.  Vous  savez  aussi  avec  quelle  attention  je  profite  des  avis  que 
je  reçois;  vous  savez  quel  est  le  doute  qui  est  pour  moi  un  jeûne 
si  ancien.  » 

Tel  qu'un  faucon  délivré  de  son  chaperon,  remue  la  tête, 
s'applaudit  avec  ses  ailes,  montre  le  désir  de  voler,  et  se  complaît 
en  lui-même;  tel,  en  faisant  retentir  des  chants  qui  ne  sont 
connus  que  là-haut,  se  montra  l'aigle  qui  renfermait  tant  de  saints 
esprits. 

11  m'adressa  ces  paroles  :  «  Celui  qui,  tournant  son  compas, 
arrondit  le  monde,  et  y  distribua  tant  de  prodiges  inconnus  à 
l'intelligence  humaine,  et  tant  de  choses  qu'elle  peut  comprendre, 
ne  manifesta  pas  seulement  sa  vertu,  que  toute  sa  puissance  ne 
s'étendît  encore  au  delà  de  cette  création  :  aussi  le  premier  être 
qui  connut  l'orgueil,  et  qui  était  pourtant  la  plus  parfaite  des 
créatures,  pour  n'avoir  pas  attendu  la  lumière  de  Dieu,  tomba 
avant  la  maturité. 

De  là  il  arrive  que  les  natures  inférieures  ne  peuvent  facilement 
contenir  ce  bien  infini,  qui  ne  se  mesure  qu'avec  lui-même.  Nos 
facultés  ne  sont  qu'un  rayon  de  l'esprit  divin  qui  remplit  toutes 
choses,  et  ne  doivent,  de  leur  nature,  connaître  Dieu  qu'imparfai- 
tement. 

«  La  vue  des  mortels  ne  pénètre  dans  la  justice  éternelle  que 
comme  l'œil  peut  pénétrer  dans  les  eaux  de  la  mer  :  du  bord,  il 
voit  le  fond,  il  ne  le  voit  pas  en  pleine  mer;  cependant  le  fond 
existe  également,  mais  son  éloignement  le  cache  aux  yeux. 

«  Il  n'est  de  vraie  lumière  que  celle  qui  vient  de  ce  rayon 
serein  qu'on  ne  voit  jamais  se  troubler;  toute  autre  n'est  que 
ténèbres,  ombre  de  votre  chair  ou  son  poison. 

«  Je  t'ai  expliqué,  pour  répondre  à  tes  fréquentes  questions,  ce 
que  tu  n'entendais  pas  sur  la  justice  divine.  Tu  disais  :  —  Un 
homme  est  né  au  rivage  de  l'Indus,  et  là  personne  ne  parle  du 
Christ,  ne  lit  les  livres  sacrés,  et  n'écrit  sur  la  religion. 

«  Toutes  les  volontés  de  cet  homme  sont  bonnes,  quant  à  la 
morale,  et  il  ne  pèche  ni  en  actions,  ni  en  paroles  :  il  meurt 
cependant  sans  connaître  la  foi  et  sans  baptême  :  où  est  cette 
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justice  qui  le  condamne?  où  est  sa  faute,  s'il  ne  croit  pas?  —  Mais 
toi,  qui  es-tu,  pour  t'ériger  en  tribunal,  et  juger  à  raille  milles  de 
distance,  avec  une  vue  longue  d'un  empan? 

«  On  pourrait  me  présenter  des  raisonnements  aussi  subtils,  si 
la  Sainte  Écriture  n'était  pas  au-dessus  de  telles  propositions.  0 
animaux  faits  pour  vivre  sur  la  terre!  ô  esprits  épais  !  la  première 
volonté,  qui  est  bonne  par  soi.  ne  s'éloigne  jamais  d'elle-même 
qui  est  le  souverain  bien;  tout  ce  qui  est  en  harmonie  avec  elle 
est  juste  :  un  bien  créé  ne  la  tire  pas  à  lui,  c'est  elle  qui  le  confond 
dans  l'immensité  de  ses  rayons.  » 

De  même  que  la  cigogne  tourne  autour  du  nid,  lorsqu'elle  a 
donné  la  pâture  à  ses  petits,  et  que  celui  qui  est  rassasié  regarde 
sa  mère,  ainsi  l'aigle  commença  à  tourner  sur  lui-même,  et  moi, 
je  levai  les  yeux. 

L'image  bénie  battait  des  ailes,  chantait  en  tournant  avec  ses 
esprits  sacrés,  et  disait  :  «  Le  jugement  éternel  est  pour  vous 
autres  mortels  ce  que  les  paroles  que  je  prononce  sont  pour  toi 
qui  ne  les  comprends  pas.  » 

Et  les  saints  embrasements  continuaient  à  jeter  des  éclairs  de 
l'Esprit-Saint,  dans  ce  signe  qui  rendit  les  Romains  si  redoutables 
à  l'univers.  L'aigle  recommença  en  ces  termes  :  «  Ce  royaume  n'a 
jamais  été  ouvert  à  celui  qui  n'a  pas  cru  au  Chriat  avant  qu'il  vînt 
au  monde,  ou  après  qu'on  l'eut  cloué  à  la  croix.  Mais,  vois,  beau- 
coup crient,  ô  Christ,  ô  Christ!  qui  seront  plus  éloignés  de  lui  que 
tel  qui  ne  connut  pas  le  Christ. 

«  L'Ethiopie  condamnera  de  tels  chrétiens,  lorsque  sera  venu  le 
jour  où  on  les  divisera  en  deux  collèges,  l'un  destiné  éternellement 
à  la  richesse,  et  l'autre  à  la  misère. 

«  Que  ne  pourront  pas  dire  à  vos  rois  les  Persans,  lorsqu'ils 
verront  s'ouvrir  ce  livre  où  les  fautes  de  ceux-là  sont  écrites!  Là, 
on  verra  surtout  dans  la  vie  d'Albert  cette  action  coupable  qui 
fera  ravager  le  royaume  de  Prague.  Là,  on  verra  la  douleur  que 
fit  éprouver  sur  les  bords  de  la  Seine,  en  falsifiant  la  monnaie, 
celui  qui  mourra  heurté  par  un  pourceau  ^'>.  Là,  on  verra  cet  orgueil 
avide  qui  déshonore  l'Anglais  et  l'Écossais,  et  ne  leur  permet  de  se 
contenter  de  leurs  confins.  Là,  on  connaîtra  la  luxure  de  cet 
Espagnol,  et  la  vie  efféminée  de  celui  de  Bohême,  qui  n'eut  jamais 
de  courage  et  ne  voulut  jamais  en  avoir  ^'. 

«  La  bonté  du  boiteux  de  Jérusalem  sera  marquée  d'un  \,  et 
le  contraire  sera  marqué  d'une'  M.  On  signalera  l'avarice  et  la 
honte  de  celui  qui  garde  l'île  de  Feu,  où  Anchise  a  fini  ses  longs 
jours;  et  pour  te  le  faire  bien  juger,  ses  fautes  seront  écrites 
en  abréviations,  afin  qu'un  grand  nombre  ne  tienne  qu'un  petit 
espace.  Chacun  connaîtra  les  actions  mauvaises  de  l'oncle  et  du 
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frère  qui  ont  deshonoré  une  si  généreuse  nation  et  deux  couronnes. 
«  On  n'oubliera  pas  le  Portugais,  le  Norvégien,  et  celui  de 
Rascia  qui  altère  les  coins  de  Venise.  0  heureuse  Hongrie,  si  tu 
ne  te  laissais  plus  malmener!  0  Navarre,  que  tu  serais  heureuse,  si 
tu  t'armais  de  la  montagne  qui  te  sert  de  ceinture!  Chacun  doit 
croire  que,  pour  arrhes  de  cette  vengeance,  dt-jà  Nicosie  et  Fama- 
gouste  commencent  à  se  lamenter  et  à  maudire  leur  bête  qui  ne 
s'éloigne  pas  des  traces  de  ces  animaux  •*.  » 


a  fS 


CHANT   VINGTIEME 


*ORSQUE  l'astre  qui  éclaire  le  monde  descend  de  notre 
hémisphère  et  nous  prive  du  jour,  le  ciel  qui  lui  devait, 
tout  son  éclat  en  reçoit  un  nouveau  du  grand  nombre 
d'étoiles  qui  ont  à  leur  tour  emprunté  la  lumière  du 
soleil. 

Cet  instant  du  jour  me  revint  dans  la  mémoire,  quand  le  signe 
du  monde  et  de  ses  conducteurs  eut  fait  entendre  les  dernières 
paroles  de  son  bec  bénit*'. 

Alors  ces  lueurs  innombrables,  de  plus  en  plus  étincelantes, 
recommencèrent  des  chants  qui  sont  tombés  de  ma  fragile 
mémoire.  0  doux  amour,  qui  te  caches  sous  cette  splendeur, 
comme  tu  me  paraissais  brillant  dans  ces  éclairs  qui  n'étaient 
remplis  que  de  saintes  pensées. 

Lorsque  ces  joyaux  si  précieux,  qui  ornent  la  sixième  sphère, 
eurent  fini  ces  chants  angéliques,  il  me  sembla  entendre  le  mur- 
mure d'une  eau  claire  qui  tombe  de  pierre  en  pierre,  en  annon- 
çant l'abondance  de  sa  source  ;  et  ainsi  que  le  son  prend  sa  force 
au  manche  de  la  guitare,  ainsi  que  le  souffle  résonne  en  sortant 
des  trous  de  la  flûte,  de  même,  tout  à  coup,  ce  murmure,  sans 
prolonger  le  retard,  s'échappa  du  cou  de  l'aigle  comme  s'il  était 
entr'ouvert,  et  il  sortit  de  son  bec  une  voix  en  forme  de  paroles, 
qui  proféra  ces  mots  que  mon  coeur  attendait,  et  que  je  me  hâte 
de  rapporter  :  «  Tu  dois  regarder  fixement  en  moi  cette  partie 
qui,  dans  les  aigles  mortels,  voit  le  soleil  et  supporte  son  éclat, 
parce  que,  des  feux  dont  je  me  compose,  ceux  qui  brillent  dans 
mon  œfl  ont  une  portion  dé  lumière  plus  étincelante  que  les  autres. 
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«  Celui  qui  occupe  la  place  de  la  pupille  chanta  l'Esprit- Saint, 
en  transportant  l'arche  de  ville  en  ville  :  maintenant  il  connaît  le 
mérite  de  ses  travaux  et  reçoit  une  récompense  proportionnée  à 
sa  piété.  Des  cinq  esprits  qui  font  un  cercle  autour  de  mon  cil, 
celui  qui  est  placé  le  plus  près  du  bec  consola  la  veuve  qui  avait 
perdu  son  fils  :  maintenant  il  connaît  ce  qu'il  en  coûte  de  ne  pas 
suivre  le  Christ,  parce  qu'il  compare  cette  douce  vie,  et  la  vie 
opposée. 

«  L'autre,  que  tu  vois  dans  la  partie  supérieure  du  cil,  retarda  le 
coup  de  la  mort  par  une  vraie  ]iénitence  :  maintenant  il  connaît 
que  le  jugement  éternel  ne  change  jamais,  quelque  efl'ort  qu'une 
digne  prière  fasse  le  lendemain  du  jour  présent. 

«  Cet  autre  esprit,  avec  les  lois  romaines  ^*,  et  avec  moi,  dans  de 
bonnes  intentions  qui  portèrent  de  mauvais  fruits,  se  fit  Grec, 
pour  céder  la  place  au  Pasteur  :  maintenant  il  connaît  que  le  mal 
qui  est  résulté  de  sa  bonne  opération  ne  lui  a  pas  nui  auprès  de 
Dieu,  quoique  ce  mal  puisse  devenir  la  cause  de  la  destruction  du 
monde.    ,  ,^ 

«  C'est  Guillaume,  que  tu  vois  au-dessous  de  la  sommité  de  l'oeil; 
on  le  regrette  sur  cette  terre,  où  l'on  pleure  sur  l'autorité  de  Fré- 
déric et  de  Charles  qui  y  sont  vivants  :  maintenant  il  connaît 
combien  le  ciel  se  passionne  pour  le  roi  juste;  c'est  ce  que  prouve 
le  vif  éclat  de  sa  splendeur. 

«  Qui  croirait,  dans  votre  monde  plein  d'erreurs,  que  le  Troyen 
Rifée  est  la  cinquième  de  ces  lumières  saintes?  Maintenant  il 
connaît  une  grande  partie  de  ce  que  les  hommes  ne  peuvent  voir 
dans  la  divine  grâce;  cependant  pour  sa  vue,  tout  n'est  pas  encore 
entièrement  compréhensible.  « 

Telle  une  alouette  qui  chante  en  volant  dans  les  airs,  et  se  tait, 
joyeuse  de  la  dernière  harmonie  qui  l'a  satisfaite,  telle  me  parut 
l'image  de  cet  éternel  plaisir,  au  désir  duquel  chaque  chose  devient 
ce  qu'elle  est. 

Quoique  pour  un  doute  qui  me  tourmentait  je  fusse  comme  le 
cristal  à  travers  lequel  on  aperçoit  aisément  la  couleuiv  qu'il  revêt, 
je  ne  pus  attendre  plus  longtemps,  et  je  m'écriai,  parce  que  je  vis 
une  foule  éblouissante  de  splendeurs  :  «  Quelles  choses  vois-je  là?  » 

Le  signe  bénit,  pour  ne  pas  prolonger  ma  surprise,  me  répondit 
sur-le-champ,  en  jetant  sur  moi  un  regard  plus  animé  :  «  Tu  crois 
ce  que  je  viens  de  te  dire,  parce  que  je  te  l'ai  dit,  mais  tu  ne  le 
comprends  pas;  ce  sont  des  choses  auxquelles  tu  ajoutes  foi,  mais 
qui  restent  inexpliquées  :  tu  fais  comme  celui  qui  apprend  le  nom 
d'un  objet,  mais  qui  n'en  distingue  pas  la  valeur,  si  on  ne  la  lui 
fait  pas  connaître. 

«  Il  y  aune  violence  opérée  par  un  suint  amour,  une  vive  espé- 
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rance  qui  ouvre  le  royaume  des  cieux,  après  avoir  vaincu  la 
volonté  divine.  Cette  violence  n'agit  pas  comme  celle  par  laquelle 
l'homme  opprime  l'homme;  elle  n'est  victorieuse  que  parce  que 
Dieu  consent  à  être  vaincu;  et  quand  il  est  vaincu,  son  affectueuse 
bonté  lui  donne  à  son  tour  la  victoire. 

«  Tu  es  surpris  de  voir  parmi  les  anges  le  premier  et  le  dernier 
des  esprits  qui  bordent  mon  œil.  Ils  quittèrent  leurs  corps,  non 
pas  comme  gentils,  mais  comme  chrétiens,  l'un  croyant  aux  pieds 
qui  devaient  souffrir,  l'autre  aux  pieds  qui  avaient  souffert. 
Celui-ci  reprit  son  corps  en  Enfer,  où  l'on  est  endurci  dans  le  mal, 
et  ce  fut  le  fruit  de  sa  vive  espérance,  de  cette  vive  espérance  qui 
ne  cessa  de  prier  Dieu,  et  parvint  à  l'apaiser. 

«  L'âme  glorieuse  dont  je  te  parle,  réunie  à  son  corps  pour 
quelque  temps,  crut  fermement  en  celui  qui  pouvait  la  sauver. 
Trajan,  en  Croyant,  s'enflamma  d'un  tel  amour,  qu'après  sa 
seconde  mort  il  obtint  de  venir  à  cette  fête. 

«  Celui-là,  par  une  grâce  ineffable,  qui  coule  d'une  source  si 
profonde,  que  jamais  créature  ne  pourra  apercevoir  où  naissent 
ses  premières  eaux,  fit  consister  tout  son  amour  à  vivre  suivant 
les  règles  d'une  bonne  conscience. 

«  Dieu,  de  grâce  en  grâce,  permit  qu'il  ouvrît  ses  yeux  aux 
mystères  de  notre  rédemption  future.  Il  y  crut  :  aussi  fut-il 
délivré  de  la  contagion  du  paganisme,  et  il  reprenait  les  nations 
perverses  de  leurs  erreurs.  Il  eut,  au  lieu  du  baptême,  plus  de 
mille  ans  avant  qu'il  fût  institué,  l'assistance  de  ces  trois  femmes 
que  tu  as  vues  autour  de  la  roue  droite. 

«  0  prédestination  !  combien  ton  principe  est  éloigné  de  celui 
des  insensés  qui  ne  comprennent  pas  toute  la  première  cause! 
Vous,  mortels,  soyez  réservés  dans  vos  jugements  I  nous  qui 
voyons  Dieu,  nous  ne  connaissons  pas  encore  tous  les  élus. 

<  Nous  nous  réjouissons  cependant  de  l'imperfection  de  nos 
facultés,  parce  que  notre  bien  n'est  dirigé  que  vers'Dieu,  et  que 
nous  ne  voulons  que  ce  qu'il  veut.  » 

Tel  fut  le  breuvage  agréable  qui  me  fut  présenté  par  cette 
image  divine,  pour  satisfaire  mes  doutes;  et  comme  un  habile 
joueur  de  guitare  accompagne  avec  attention  un  habile  chanteur, 
et  rend  les  acceats  de  sa  voix  plus  mélodieux,  je  me  souviens  que 
pendant  que  l'aigle  parlait,  les  deux  lueurs  bénies,  semblables  aux 
pupilles  des  yeux  qui  savent  battre  ensemble,  s'accordaient  à 
accompagner  les  paroles  par  le  mouvement  de  douces  étincelles. 


^  ^  gg 
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CHANT  VINGT  ET  UNIÈME 


)Es  yeux  et  mon  esprit  étaient  fixés  sur  Béatrix,  et  je  ne 
pensais  qu'à  la  considérer;  elle  ne  souriait  pas,  et  elle 
dit  :  «  Si  je  venais  à  sourire,  tu  deviendrais  tel  que 
Séraélé,  lorsqu'elle  fut  réduite  en  cendres,  et  si  je  ne 
tempérais  pas  ma  beauté,  qui  s'accroît  à  mesure  que  je 
monte  les  degrés  du  palais  éternel,  elle  brillerait  tellement,  que 
tes  facultés  mortelles  sembleraient  une  feuille  brûlée  par  la 
foudre. 

«  Nous  sommes  arrivés  à  la  septième  sphère,  qui  maintenant 
lance  ses  rayons  sous  le  signe  brûlant  du  Lion.  Considère  bien  ce 
que  tu  vas  voir;  fais  de  tes  yeux  un  miroir  où  se  retrace  fidèle- 
ment la  figure  qui  va  t'apparaître.  » 

Si  l'on  se  souvient  du  plaisir  que  j'éprouvais  à  contempler  le 
visage  bienheureux,  on  comprendra  la  joie  que  j'eus  de  suivre  ses 
ordres,  et  de  m'occuper  d'un  autre  soin,  en  balançant  la  privation 
de  ne  plus  voir  mon  escorte  céleste,  par  le  bonheur  de  lui  obéir. 
Dans  ce  cristal  pur  qui  tourne  autour  du  Monde,  et  porte  le  nom 
d'un  roi  bienfaisant,  sous  le  règne  duquel  toute  malice  était 
morte,  je  vis  sur  une  échelle  droite  des  lignes  de  couleur  d'or, 
traversées  des  rayons  du  soleil,  et  si  éblouissantes,  que  mes  yeux 
ne  pouvaient  s'y  arrêter. 

Une  grande  quantité  de  saintes  lueurs  descendaient  de  ses  éche- 
lons, et  je  crus  que  toutes  celles  qui  habitaient  le  ciel  y  étaient 
réunies. 

Ainsi  que  les  corneilles,  suivant  leur  coutume  naturelle,  au 
commencement  du  jour,  se  mettent  en  mouvement  pour  ré- 
chauffer leur  corps  engourdi  par  le  froid  de  la  nuit;  les  unes 
prennent  leur  vol  pour  ne  plus  reparaître  ;  les  autres  reviennent 
au  point  d'où  elles  sont  parties;  d'autres  enfin  s'agitent  en  tour- 
noyant, à  la  place  même  qu'elles  occupent  :  telles  me  parurent 
ces  lueurs  sacrées,  qui  se  livraient  à  de  semblables  mouvements, 
sans  dépaser  un  échelon  déterminé. 

Une  d'elles,  qui  était  la  plus  rapprochée  de  nous,  me  parut  si 
éclatante  que  je  disais  en  moi-même  :  Je  comprends  bien  à  pré- 
sent la  charité  que  tu  m'annonces;  mais  Béatrix,  à  qui  il  appar- 
tient de  me  permettre  de  parler  ou  d'ordonner  que  je  me  taise, 
garde  le  silence,  et,  malgré  le  désir  qui  me  tourmente,  j'agis 
sagement  en  ne  lui  adressant  pas  de  demandes. 
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Béatrix  voyait  en  Dieu,  qui  voit  tout,  quelle  était  ma  pensée,  et 
elle  me  dit  :  «  Satisfais  ton' ardent  désir.  » 

Je  commençai  ainsi  :  «  Ame  bienfaisante,  qui  es  recouverte  de 
l'ardente  lumière  de  ta  charité,  mon  peu  de  mérite  ne  me  rend 
pas  digne  d'une  réponse;  mais,  au  nom  de  la  femme  qui  me 
permet  de  te  parier,  dis-moi  aussi  pourquoi  se  tait,  dans  cette 
sphère,  la  douce  symphonie  qui  se  fait  entendre  si  délicieuse- 
ment, plus  bas,  dans  les  autres  parties  du  Paradis.  » 

L'àme  répondit  :  «  Tu  vois  et  tu  entends  comme  un  mortel;  ici 
on  ne  chante  pas,  parce  que  Béatrix  n'a  pas  de  sourire.  Je^  ne 
suis  descendue  par  les  degrés  de  l'échelle  sainte  que  pour  te  faire 
honneur,  en  te  parlant  et  en  te  montrant  l'éclat  qui  m'enveloppe. 

«  Ce  n'est  pas  qu'une  charité  plus  vive  soit  en  moi,  car  ici  quel- 
ques âmes  brûlent  d'un  amour  pareil  au  mien,  et  d'autres  brû- 
lent d'un  plus  grand  amour  encore,  ainsi  que  tu  peux  t'en  con- 
vaincre, en  distinguant  leur  éclat  plus  ou  moins  vif;  mais  la 
haute  charité  qui  nous  a  soumises  à  cette  providence,  par  qui  le 
monde  est  gouverné,  nous  destine  ici  à  différents  ministères, 
comme  tu  peux  l'observer.  » 

Je  dis  alors  à  cette  substance  :  «  Je  vois  clairement,  ô  flambeau 
sacré,  comment  un  libre  amour  suffit  pour  exécuter  sans  servi- 
tude les  ordres  de  la  Providence;  mais  je  ne  puis  pas  bien 
entendre  pourquoi  tu  as  été  choisie  particulièrement  parmi  tes 
compagnes  pour  venir  au-devant  de  moi.  » 

A  peine  eus-je  fini  ces  paroles,  que  cette  lueur  tourna  sur  elle- 
même  comme  une  meule  rapide;  ensuite  l'amour  qu'elle  conte- 
nait répondit  :  «  La  divine  lumière  lance  sur  moi  ses  rayons,  et 
pénètre  par  celle  qui  m'environne.  Sa  vertu,  unie  à  mes  facultés, 
m'élève  tant,  que  je  vois  la  haute  essence  de  Dieu,  dont  elle  est 
née.  De  là  vient  l'allégresse  qui  m'anime,  et  ma  connaissance  est 
égale  à  la  clarté  de  la  flamme  qui  m'embrase. 

«  L'âme  qui  est  la  plus  élevée  dans  le  ciel,  le  Séraphin  qui  a 
l'œil  le  plus  attentif  sur  les  merveilles  de  Dieu,  ne  pourrait  pas 
satisfaire  à  ta  demande.  Elle  s'étend  à  une  telle  profondeur  dans 
le  statut  divin,  cette  demande,  qu'aucune  intelligence  créée  n'y 
peut  répondre  ;  et  quand  tu  retourneras  au  monde,  souviens-toi 
de  ce  que  je  te  dis,  •  afin  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  soit  possible 
d'aller  plus  avant. 

«Ici  l'esprit  brille;  sur  la  terre  il  n'est  qu'ignorance  :  com- 
prends donc  combien  une  telle  pénétration  doit  vous  être  impos- 
sible, puisque  celui  même  que  le  ciel  favorise,  ne  peut  obtenir 
d'approfondir  un  tel  mystère.  » 

Ces  paroles  me  firent  renoncer  à  ma  question,  et  je  me  bornai 
à  demander  à  l'âme  qui  elle  était.   Elle  me   parla  ainsi  pour  la 
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troisième  fois  :  «  Entre  les  deux  mers  qui  bordent  l'Italie,  près 
de  ta  patrie,  sont  des  rochers  qui  voient  au-dessous  d'eux  le  ton^ 
nerre;  ils  forment  une  grande  élévation,  qui  s'appelle  Gatria. 

«  Au  pied  de  cette  élévation  est  un  ermitage  destiné  au  culte; 
là,  je  me  dévouai  tellement  au  service  de  Dieu,  que,  content  d'une 
vie  contemplative,  je  ne  me  nourrissais,  pendant  les  geléeë  et  les 
chaleurs,  que  d'aliments  assaisonnés  avec  de  l'huile.  Ce  cloître 
fournissait  abondamment  au  ciel  des  âmes  saintes,  et  maintenant 
il  est  si  peu  fertile,  qu'il  faut  que  tôt  ou  tard  on  reconnaisse  ce 
fait.  Dans  ce  lieu,  je  m'appelai  Pierre  Damien. 

«Ne  me  confonds  pas  avec  un  autre  Pierre,  surnommé  Peccator, 
qui  demeurait  dans  la  maison  de  Marie,  située  sur  le  bord  de 
l'Adriatique.  J'avais  peu  de  temps  à  vivre,  quand  on  me  donna  ce 
chapeau  ^^,  que  l'on  passe  de  mal  en  pis.  Céphas  et  le  vase  d'élection 
de  l'Esprit-Saint '5'^  marchaient  sans  chaussures,  étaient  dans  l'indi- 
gence, et  demandaient  leur  nourriture  dans  la  première  hôtellerie. 

«  Les  Pasteurs  modernes  veulent  un  valet  qui  écarte  la  foule 
devant  eux;  un  autre  qui  guide  les  mules  (tant  ils  sont  lourds); 
un  autre  qui  les  suive  en  soutenant  leurs  vêtements.  Souvent 
encore  le  palefroi  d'un  prélat  est  couvert  de  son  immense  man- 
teau; c'6«t  ainsi  que,  sous  une  seule  peau  il  y  a  deux  bêtes  qui 
s'avancent.  0  patience,  qui  en  permets  tant!...  » 

A  ces  mots,  je  vis  une  foule  de  nouvelles  lueurs  se  mouvoir,  et 
descendre  de  degré  en  degré.  Chaque  mouvement  les  rendait 
plus  belles.  Elles  s'approchèrent  et  firent  entendre  un  si  grand 
cri,  que  je  ne  sais  à  quoi  le  comparer.  Je  ne  distinguai  pas  ce 
qu'elles  s'étaient  dit  entre  elles,  tant  ce  bruit  m'avait  saisi. 


%  ^  ^ 
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RAPPÉ  de  stupeur,  je  me  tournai  vers  mon  guide,  ainsi 
qu'un  enfant  qui  se  réfugie  dans  le  sein  de  celui  en  qui 
il  se  confie  le  plus;  et  Béatrix,  comme  une  mère  qui 
vient  au  secours  de  son  fils  pâle  et  haletant,  en  lui 
adressant  des  paroles  toujours  rassurantes,  me  dit  : 
u  Ne  sais-tu  pas  que  tu  es  dans  le  ciel  ?  Ne  sais-tu  pas  que  le  ciel 
n'est  que  sainteté,  et  qu'un  zèle  pur  inspire  tout  ce  qu'on  y  pense? 
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«  Puisque  ce  cri  t'a  laissé  une  impression  si  vive,  juge  donc  de 
celle  que  lu  aurais  éprouvée,  si  les  esprits  bienheureux  avaient 
fait  entendre  leurs  chants,  et  si  j'avais  souri  moi-môme.  Si  tu 
avais  compris  les  prières  que  renferme  ce  cri,  tu  connaîtrais  déjà 
la  vengeance  dont  tu  seras  témoin  avant  de  mourir. 

«  L'épée  divine  ne  frappe  ni  plus  tôt  ni  plus  tard,  selon  qu'il 
convient  à  celui  qui  sollicite  la  vengeance,  ou  à  celui  qui  la  craint. 
Mais,  maintenant,  tourne-toi  vers  un  autre  spectacle,  et  si  lu 
m'obéis,  tu  vas  voir  d'autres  esprits  non  moins  illustres.  » 

Je  regardai,  comme  elle  me  l'ordonnait,  et  j'aperçus  plus  de 
cent  petites  sphères  qui,  réunies,  s'embellissaient  réciproquement 
par  leurs  rayons.  Je  réprimais  la  pointe  de  désir;  je  ne  cherchais 
pas  à  parler,  craignant  de  trop  demander.  I.a  plus  grande  et  la 
plus  brillante  de  ces  perles  s'approcha  de  moi,  pour  contenter  ma 
curiosité. 

J'entendis  qu'elle  disait  :  «  Si  tu  connaissais  la  charité  qui  brûle 
en  nous,  tu  aurais  déjà  exprimé  ton  désir.  Pour  ne  pas  relarder 
la  fin  de  ton  glorieux  voyage,  je  répondrai  à  la  pensée  que  lu  ren- 
fermes en  toi.  Le  mont  sur  lequel  s'élève  Cassin  était  (autrefois 
fréquenté  par  une  population  égarée  et  perverse.  J'y  ai,  le  premier, 
porté  le  nom  de  celui  par  qui  fut  amenée  sur  la  terre  la  vérité 
qui  nous  élève  si  haut"''. 

«  La  grâce  me  favorisa  tellement,  que  j'arrachai  les  villes  voi- 
sines au  culte  impie  qui  séduisait  l'Univers.  Ces  autres  feux  s'a- 
donnèrent aussi  à  la  vie  contemplative,  et  furent  embrasés  de 
cette  chaleur  qui  fait  produire  de  saintes  fleurs  et  des  fruits 
divins.  Voici  Macaire,  voici  Romuald;  voici  d'autres  frères  qui 
s'enfermèrent  dans  les  cloîtres,  et  persévérèrent  noblement  dans 
leurs  vœux.  » 

Je  répondis  :  «  J'ai  trouvé,  chez  tous  les  esprits  qui  te  ressem- 
blent, ce  bon  accueil  et  cette  charité  que  tu  me  montres  en  me  par- 
lant; ils  ontexcité  ma  confiance,  comme  le  soleil  agit  sur  la  rose, 
et  l'invite  à  s'épanouir  dans  toute  sa  puissance  :  cependant,  je  t'en 
prie,  ô  mon  père!  si  je  puis  obtenir  une  telle  faveur,  manifeste- 
toi  à  mes  yeux  dégagé  de  la  lumière  qui  t'environne.  » 

L'âme  reprit  sur-le-champ  :  «  Mon  frère,  ton  désir  s'accomplira 
dans  la  plus  haute  sphère,  là  où  les  autres  vœux  et  les  miens  sont 
accomplis.  Chaque  désir  y  arrive  parfait,  mûr  et  entier.  Dans  cette 
sphère  seule,  toute  partie  est  immuable  :  l'échelle  où  tu  nous  vois, 
et  dont  la  fin  échappe  à  ta  vue,  nous  conduit  vers  celte  sphère 
immobile  qui  ne  repose  pas  sur  les  pôles,  qui  n'est  contenue  dans 
aucuns  lieux,  cl  qui  les  contient,  tous. 

«  Le  patriarche  Jacob  vit  celle  échelle  dans  toute  sa  longueur, 
lorsqu'elle  lui  apparut  si  chargée  d'anges.    Personne  à  présent  ne 
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vient  de  la  terre,  pour  y  monter,  et  tous  les  statuts  de  ma  règle 
sont  du  papier  perdu.  Les  murailles  qui  devaient  entourer  des 
abbayes  sont  des  cavernes  presque  inhabitées;  les  frocs  sont  des 
besaces  remplies  de  mauvaise  farine  :  la  pesante  usure  ne  charge 
pas  devant  Dieu  celui  qui  s'en  rend  coupable,  autant  que  le  fruit 
qui  rend  le  cœur  des  moines  si  insensé. 

«  Ce  qui  reste  à  l'Église  appartient  à  ceux  qui  demandent  au 
nom  de  Dieu,  et  non  à  des  parents,  et  doit  encore  moins  être 
salement  dépensé.  0  hommes,  vous  êtes  si  faibles,  qu'un  bon 
commencement  ne  dure  pas,  de  la  naissance  du  chêne^jusqu'au 
moment  où  il  porte  des  glands! 

«  Pierre  commença  sans  or  et  sans  argent;  je  commençai,  moi, 
par  des  oraisons  et  des  jeûnes. 

«  François  débuta  par  une  humilité  touchante.  Vois  le  principe 
de  nos  fondations;  vois  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui,  et  dis-moi  si 
le  blanc  n'est  pas  devenu  noir. 

«  Vraiment,  Dieu,  en  ordonnant  autrefois  au  Jourdain  de 
retourner  en  arrière,  et  à  la  mer  de  fuir,  fit  un  plus  grand  miracle 
que  celui  qu'il  ferait  en  accordant  du  secours  à  son  Eglise.  » 

L'esprit  se  tut  et  se  rapprocha  de  ses  compagnons  :  ils  se  réu- 
nirent, et,  en  tournant  comme  un  tourbillon,  ils  recommencèrent 
à  s'élever.  La  douce  femme  me  fit  signe  de  les  suivre  sur  cette 
échelle.  La  force  de  son  commandement  vainquit  ma  faible  nature, 
et  rien  ne  peut  égaler  ici-bas,  oii  l'on  monte  et  où  l'on  descend, 
la  rapidité  de  mon  aile. 

Oh!  que  ne  peut-il  m'être  donné  une  autre  fois  de  voir  le  saint 
triomphe  que  je  cherche  à  obtenir  en  pleurant  mes  péchés,  et  en 
frappant  souvent  ma  poitrine! 

Lecteur,  tu  ne  saurais  mettre  ton  doigt  au  feu,  et  le  retirer  en 
aussi  peu  de  temps  qu'il  m'en  fallut  pour  arriver  dans  le  signe 
qui  suit  celui  du  Taureau. 

0  glorieuses  étoiles!  0  lumière  qui  enfantes  une  grande  vertu! 
c'est  à  vous  que  je  dois  tout  mon  génie,  quel  qu'il  soit.  Le  père  de 
la  vie  des  mortels  naissait  et  disparaissait  avec  vous,  lorsque  je 
respirai,  la  première  fois,  l'air  toscan;  et  quand  il  m'a  été  permis 
d'entrer  dans  la  huitième  sphère,  j'ai  obtenu  de  voir  la  région  que 
vous  habitez.  Mon  âme  soupire  après  vous,  et  vous  demande  du 
courage  pour  l'entreprise  forte  que  je  dois  achever. 

Béatrix  me  dit  alors  :  Tu  es  si  près  du  dernier  Salut,  que  ta  vue 
doit  être  devenue  claire  et  perçante  ;  mais,  avant  que  tu  t'impri- 
mes en  lui,  regarde  en  bas,  et  mesure  l'espace  sous  tes  pieds, 
afin  que  ton  esprit  se  présente,  aussi  purifié  qu'il  peut  l'être, 
à  la  foule  triomphante  qui  habite  ce  ciel  arrondi.  » 

Je  parcourus  de  l'œil  les  sept  sphères,  et  je  vis  la   terre  telle, 
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que  je  souris  de  son  peu  d'étendue.  J'approuve  celui  qui  méprise 
ce  globe;  et  l'homme  qui  pense  à  d'autres  biens  est,  selon  moi, 
doué  d'une  vraie  prudence. 

Je  vis  la  fille  de  Latone^^*:  elle  n'offrait  pas  ces  ombres  qui  m'a- 
vaient fait  croire  qu'elle  était  traversée  par  des  corps  clairs  et 
obscurs.  Je  supportai  la  vue  de  ton  fils,  ô  Hypérion!  j'observai 
comment  se  mouvaient  autour  de  lui,  et  dans  son  voisinage,  Maïa 
etDioné  :  ensuite  je  considérai  Jupiter,  qui  tempère  la  froidure 
de  son  père  et  la  chaleur  de  son  fils,  et  je  m'expliquai  facilement 
les  variations  qu'ils  éprouvent. 

Les  sept  sphères  m'apparurent  dans  toute  leur  grandeur,  dans 
toute  leur  vélocité,  et  à  la  distance  respective  qui  les  sépare  ; 
enfin,  du  haut  des  éternels  Gémeaux,  je  vis  ce  petit  point  qui  nous 
rend  si  orgueilleux,  je  distinguai  ses  montagnes  et  ses  mers,  et  je 
tournai  ensuite  les  yeux  vers  les  yeux  étincelants. 


K  ^  ^ 
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E  même  que  l'oiseau  placé  entre  les  feuilles  chéries  où 
il  a  construit  son  nid,  gémissant  de  ce  que  la  nuit 
obscurcit  la  nature,  bientôt  s'avançant  dans  la  partie 
la  plus  découverte  du  feuillage,  et  fixant  ardemment 
ses  yeux  sur  l'aube  naissante,  attend  le  soleil  avec 
inquiétude,  plein  du  désir  de  revoir  ses  petits,  et  de  remplir  le 
soin  pénible,  mais  si  doux  pour  lui,  d'aller  leur  chercher  de 
la  pâture;  ainsi  Béatrix  paraissait  attentive,  et  s'était  tournée  vers 
cette  partie  du  ciel  où  le  soleil  semble  avoir  un  cours  moins 
rapide. 

Je  la  contemplais  dans  cet  état  de  suspension  et  de  curiosité,  et 
je  me  contentai  de  ressembler  à  celui  qui  désire  et  se  satisfait  en 
espérant. 

Mats  il  s'écoula  peu  de  temps,  entre  mon  attente  et  mon  désir 
de  voir  le  ciel  devenir  plus  et  plus  resplendissant. 

Béatrix  me  dit  :  u  Voilà  les  rangs  du  triomphe  du  Christ,  et  le 
fruit  que  tu  retireras  de  ton  heureux  voyage.  »  U  me  semblait  que 
le  visage  de  mon  guide  était  tout  enflammé  ;  ses  yeux  se  remplis- 
saient d'une  joie  ineiïable. 
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Tel  que,  dans  les  jours  où  elle  répand  le  plus  d'éclat,  Phœbé  se 
fait  voir  parmi  les  nymphes  éternelles  qui  ornent  le  ciel  dans 
toutes  ses  faces,  tel  un  soleil,  semblable  à  celui  qui  éclaire  la 
terre  et  qui  prête  sa  vertu  aux  étoiles,  embrasait  une  infinité  de 
bienheureux. 

A  travers  cette  lumière,  j'apercevais  uns  substance  étincelante 
si  belle,  que  je  n'en  pouvais  soutenir  la  vue;  je  m'écriai  :  0  Béa- 
trix!  ô  guide  cher  et  fidèle!  Elle  me  répondit  :  «  Ce  qui  t'éblouit 
est  une  vertu  qui  surpasse  toutes  les  vertus.  ïu  vois  la  sapience 
et  la  puissance  qui  ouvrirent,  entre  le  ciel  et  la  terre,  la  voie 
qu'on  désirait  si  ardemment.  » 

A  cette  vue,  comme  le  feu  de  la  nue  qui  tend  à  se  raréfier,  et 
contre  sa  nature  se  précipite  sur  la  terre,  mon  esprit  se  faisant 
encore  plus  grand  qu'il  n'était,  à  l'aspect  d'une  telle  nourriture, 
se  détacha  de  lui-même,  et  je  ne  puis  me  souvenir  de  ce  qu'il 
devint. 

Béatrix  me  dit  encore  :  «  Ouvre  les  yeux,  considère  ce  que  je 
suis  maintenant  ;  tu  as  vu  des  choses  qui  ^te  rendent  capable  de 
supporter  mon  sourire.  » 

Lorsqu'elle  me  fit  cette  offre  si  agréable,  qui  ne  s'effacera 
jamais  du  livre  où  s'enregistre  le  passé,  j'étais  comme  un  homme 
qui  se  souvient  d'une  vision  oubliée,  et  qui  veut  en  vain  la  recons- 
truire dans  sa  mémoire.  Pour  m'aider,  on  parlerait  toutes  les 
langues  sur  lesquelles  Polymnie  et  ses  sœurs  ont  épanché  leur 
lait  le  plus  doux  :  on  n'arriverait  pas  à  la  millième  partie  de  la 
vérité,  si  l'on  voulait  chanter  le  saint  sourire  que  le  saint  aspect 
rendait  encore  plus  pur;  pour  bien  figurer  le  paradis,  il  faut  que 
le  poème  sacré  saute  au  delà  comme  un  homme  qui  trouve  le 
chemin  intercepté. 

Que  l'on  pense  au  poids  dont  je  me  suis  chargé,  à  la  faiblesse 
de  mes  épaules  mortelles,  et  qu'on  ne  me  blâme  pas  de  trembler 
devant  un  tel  travail.  Ma  navigation  hardie  n'est  pas  celle  d'un 
nautonier  qui  voyage  sur  une  petite  barque,  ou  qui  redoute  la 
peine. 

Béatrix  continua  :  «  Puisque  mon  visage  a  pour  toi  tant  de 
charmes,  pourquoi  ne  te  tournes-tu  pas  vers  ce  beau  jardin  que 
la  présence  du  Christ  couvre  de  fieurs?  C'est  là  qu'est  la  rose  dans 
laquelle  le  Verbe  divin  se  fit  homme.  Là  sont  les  lis  qui  par  leur 
odeur  suave  indiquent  le  bon  chemin.  » 

Mon  guide  cessa  de  parler,  et  moi  qui  étais  toujours  prêt  à 
suivre  ses  conseils,  je  ramenai  mes  regards  au  combat  de  mes 
débiles  paupières.  De  même  que  mes  yeux  couvei"ts  d'ombre  ont 
vu  une  prairie  émaillée  de  fleurs  éclairée  par  un  rayon  du  soleil 
qui  traverse   la   nue,   de   même  je   vis    une   foule  de  lueurs  qui 
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empruntaient  leur  éclat  d'une  lumière  plus  vive  que  je  ne  pouvais 
apercevoir. 

0  vertu  bienfaisante,  qui  entoures  ainsi  ces  esprits  de  ta  lumière, 
tu  t'étais  élevée  plus  haut,  afin  que  mes  yeux,  qui  n'étaient  pas 
puissants,  jouissent  de  ce  spectacle!  Pour  retrouver  la  belle  fleur 
que  j'invoque  matin  et  soir,  je  m'attachai  à  distinguer  l'éclat  le 
plus  resplendissant. 

Quand  ils  se  furent  fixés  sur  la  beauté  de  cette  étoile,  qui  là- 
haut  est  la  plus  éblouissante,  de  même  qu'ici-bas  elle  a  tout  sur- 
passé en  splendeur,  il  descendit  du  ciel  une  lueur  formée  en 
cercle,  qui  environna  cette  étoile  comme  une  couronne,  et  tourna 
autour  d'elle. 

La  mélodie  la  plus  douce  et  la  plus  attendrissante  qu'on  entende 
sur  la  terre,  comparée  au  son  de  la  lyre  dont  se  couronnait  ce 
brillant  saphir,  ornant  le  ciel  le  plus  pur,  ressemblerait  au  fracas 
de  la  nuée  qui  se  déchire  et  tonne  ;  cette  lueur  prononça  ces 
paroles  :  «  Je  suis  l'amour  angélique,  je  tourne  autour  de  la  joie 
divine  qui  a  porté  dans  son  sein  l'objet  de  nos  désirs,  et  je  conti- 
nuerai de  tourner  ainsi,  6  souveraine  du  Ciel,  tant  que  tu  suivras 
ton  fils,  et  que  tu  embelliras  la  sphère  suprême  que  tu  habites.  » 

Ainsi  parla  cette  sainte  substance  ;  alors  toutes  les  autres  lueur» 
firent  entendre  le  nom  de  Marie. 

Le  bord  intérieur  du  royal  manteau  de  toutes  les  sphères  du 
Monde,  qui  s'échauffe  et  se  vivifie  davantage,  parce  qu'il  est  plus 
voisin  du  souffle  de  Dieu,  était  encore  si  éloigné  de  moi,  que  je 
ne  pouvais  le  distinguer  :  mes  yeux  n'eurent  donc  pas  la  faculté 
de  suivre  la  flamme  couronnée  qui  s'éleva  vers  son  fils. 

Comme  l'enfant,  qui,  par  l'effet  de  cet  amour  forcé  d'éclater  au 
dehors,  tend  ses  bras  à  sa  mère  dont  il  vient  de  recevoir  le  sein, 
les  Candeurs  suivant  dans  leur  désir  l'objet  qui  les  émeut,  me 
jianifestèreht  leur  haute  tendresse  pour  Marie. 

Puis  elles  restèrent  à  la  portée  de  ma  vue,  en  chantant  0  reine 
du  Ciel...  avec  des  accents  si  doux,  que  j'en  garderai  un  souvenir 
éternel. 

Oh!  comme  est  grande  l'abondance  que  présentent  les  riches 
réservoirs  qui  fécondèrent  la  terre  de  si  heureuses  semences!  Ici, 
jouit  et  vit  du  trésor  qu'on  sut  acquérir  par  les  larmes  dans  l'exil 
de  Babylone,  où  l'on  dédaigna  l'or  ;  ici  triomphe,  ici  reçoit  la  digne 
récompense  de  sa  victoire,  en  présence  du  haut  Fils  de  Dieu  et  de 
Marie,  et  environné  des  héros  de  l'ancien  et  du  nouveau  Concile, 
celui  qui  tient  les  clefs  de  la  gloire  céleste. 

^  »  SS 
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CHANT  VINGT-QUATRIÈME 


ÉATRix  prononçait  ces  paroles  :  «  0  société  divine,  élue 
à  la  grande  cène  de  l'agneau  béni,  qui  vous  nourrit  de 
sa  grâce  et  accomplit  toujours  votre  volonté,  puisque, 
par  la  permission  de  Dieu,  celui  que  j'ai  conduit  ici 
ramasse  avant  sa  mort  ce  qui  tombe  de  votre  table, 
pensez  à  son  immense  désir,  apaisez  quelque  peu  sa  soif  :  vous 
buvez  à  la  fontaine  d'oii  coule  ce  qu'il  cherche  si  avidement.  » 

Alors  les  âmes  bienheureuses  commencèrent  à  tourner  en  rond 
et  resplendirent  comme  des  comètes.  Les  ressorts  d'une  horloge 
se  meuvent  de  manière  que  l'un  paraît  rester  en  repos,  et  que 
l'autre  semble  voler.  Ainsi  ces  Caroles^^,  en  dansant  ditî'éremment, 
me  montraient  par  leur  plus  ou  moins  de  vélocité  ou  de  lenteur 
la  part  qu'elles  recevaient  de  la  richesse  du  ciel.  D'une  de  ces 
rondes,  je  vis  sortir  une  lumière  si  brillante,  que  son  éclat  surpas- 
sait celui  de  toutes  les  autres  :  elle  tourna  trois  fois  autour  de 
Béatrix  en  faisant  entendre  un  chant  si  divin,  que  mon  imagina- 
tion ne  peut  me  le  redire. 

Ma  plume  saute  et  je  n'écris  pas.  Les  paroles  et  l'imagination 
n'ont   pas  de  couleurs  assez  vives  pour  "animer  de   semblables 
tableaux.  *  0   sainte  sœur,  qui  montres  un  si   ardent  esprit  de  - 
charité,  ta  présence  me  détache  de  la  ronde  oii  je  tournais!  « 

Ainsi  parla  le  feu  sacré  en  s'adressant  à  Béatrix. 

Celle-ci  répondit  :  «  0  lumière  éternelle  du  grand  homme,  à 
qui  Notre-Seigneur  a  laissé  les  clefs  qu'il  a  apportées  du  haut  de 
cet  admirable  royaume,  interroge  celui  qui  est  à  mes  côtés  sur  les 
points  aisés  ou  difficiles  de  la  foi,  par  laquelle  tu  es  parvenu  à 
marcher  sur  la  mer  :  tu  sais,  toi  qui  portes  ta  vue  là  oii  toute 
chose  est  clairement  entendue,  si  celui  que  je  conduis  ici,  Aime 
bien,  Espère  bien  et  Croit  bien.  Mais  puisque  ces  sphères  se  sont 
acquis  un  grand  nombre  d'habitants  parla  foi  véritable,  il  est  bon 
qu'il  ait  occasion  d'en  parler,  pour  la  glorifier  à  son  tour.  » 

Comme  le  bachelier  s'arme  d'arguments,  sans  parler  encore, 
jusqu'à  ce  que  le  maître  lui  ait  présenté  la  question  qu'il  doit 
défendre  et  non  pas  résoudre,  je  m'armais  aussi  de  raisons,  pen- 
dant que  Béatrix  disait  ces  paroles,  pour  être  prêt  à  répondre  à 
un  tel  interrogateur,  et  sur  une  telle  Profession. 

«  Dis-moi,  ô  pieux  chrétien,  explique-toi  hardiment  :  Qu'est-ce 
que  la  Foi?  Je  levai  les  yeux  sur  la  lumière    qui  m'avait  parlé 
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ainsi;  ensuite  je  me  tournai  vers  Béatrix,  qui    me  fit   prompte- 
ment  signe  que  je  pouvais  répandre  mes  sentiments  intimes. 

Je  commençai  en  ces  termes  :  «  Que  la  grâce  qui  me  permet  de 
me  confesser  au  plus  haut  primitile  '",  donne  de  la  sagesse  à  mes 
expressions!  0  mon  père,  suivant  les  paroles  véridiques  de  ton 
frère,  qui  avec  toi  laissa  Rome  dans  le  meilleur  chemin,  la  foi  est 
une  substance  de  choses  à  espérer,  et  un  argument  de  celles  qu'on 
ne  peut  comprendre.  Il  me  paraît  que  c'est  ainsi  qu'on  doit  la 
définir.  » 

J'entendis  le  feu  sacré  répondre  :  «  Ton  sentiment  est  droit,  si 
tu  comprends  bien  pourquoi  il  la  plaça  parmi  les  substances, 
ensuite  parmi  les  arguments.  »  Puis  je  dis  :  «  Les  mystères  que  je 
vois  ici  sont  cachés  là-bas  à  notre  intelligence;  leur  existence  est 
admise  par  la  croyance  seule  sur  laquelle  se  fonde  une  vive  espé- 
rance :  voilà  pourquoi  la  foi  prend  le  nom  de  substance,  et  en 
continuant  le  syllogisme,  sans  aucune  autre  vue,  la  foi  devient 
ensuite  un  argument.  » 

L'esprit  enflammé  reprit  :  «  Si  tout  ce  que  la  science  enseigne 
était  ainsi  entendu,  on  ne  rencontrerait  pas  de  sophistes  :  l'alliage 
et  le  poids  de  cette  monnaie  sont  très  bien  examinés,  mais,  dis- 
moi,  l'as-tu  dans  ta  bourse? 

—  Oui,  répondis-je,  je  la  possède  si  lucide  et  si  bien  frappée 
que  je  n'ai  aucun  doute  de  la  bonté  du  coin.  » 

La  lueur  céleste  continua  ainsi  :  «  D'où  te  vient  ce  trésor  sur 
lequel  toute  vertu  se  fonde? 

—  L'abondante  pluie  de  l'Esprit-Saint  qui  a  inondé  les  vélins 
anciens  et  nouveaux,  est  le  syllogisme  qui  m'a  convaincu  telle- 
ment qu'après  cet  argument  sur  la  foi  toute  autre  démonstration 
me  paraît  obtuse. 

—  Mais  l'ancienne  et  la  nouvelle  proposition  qui  appuyaient  ta 
conclusion,  pourquoi  les  regardes-tu  comme  la  parole  divine? 

—  J'en  ai  pour  preuves  ces  opérations  pour  lesquelles  la  nature 
n'a  jamais  forgé  le  fer,  ni  battu  l'enclume. 

—  Dis  encore  :  Qui  t'assure  que  ces  opérations  ont  eu  lieu, 
comme  on  veut  te  le  prouver?  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  te  jure  qu'elles 
sont  vraies? 

—  Quoi!  le  monde  aurait  adopté  le  christianisme  sans  voir  de 
miracles?  un  seul  prouve  plus  que  tous  les  autres  qui  n'en  sont 
pas  le  centième,  ne  t'a-t-on  pas  vu  toi-même  paraître  sur  la  terre, 
pauvre  et  à  jeun,  lorsque  tu  as  commencé  à  semer  là  où  depuis  il 
y  a  eu  une  vigne  fertile,  qui  est  devenue  un  buisson  désert?  » 

J'eus  à  peine  fini,  que  la  sainte  cour  chanta  avec  une  mélodie 
céleste  :  Nous  louons  Dieu. 
Mais  ce  Baron  "'i  qui  m'avait  interrogé,  de  rameau  en  rameau,  et 
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m'avait  attiré  aux  dernières  feuilles,  recommençait  ainsi  :  «  La 
grâce  qui  se  complaît  à  enivrer  ton  esprit  de  son  amour  t'a  ouvert 
la  bouche  comme  elle  devait  te  l'ouvrir.  J'approuve  tout  ce  que  tu 
as  dit;  mais  il  faut  maintenant  m'expliquer  ce  que  tu  crois  et 
pourquoi  tu  crois. 

—  0  saint  père,  répondis-je,  ô  esprit,  toi  qui  vois  ce  que  tu  as 
cru,  tellement  que  tu  as  vaincu,  au  sépulcre,  des  pieds  plus  jeunes 
que  les  tiens''-,  tu  veux  que  je  te  manifeste  la  formule  et  la  cause 
de  ma  croyance. 

Voici  ma  réponse  :  «  Je  crois  en  un  seul  Dieu  éternel,  qui  met 
le  ciel  en  mouvement,  et  qui  demeure  immobile  lui-même,  plein 
d'amour  et  de  charité. 

«  Je  n'ai  pas  seulement  des  preuves  physiques  et  métaphysiques 
de  son  existence  ;  j'en  trouve  la  vérité  qui  pleut  par  Moïse,  par  les 
prophètes,  par  les  psaumes,  par  l'Évangile,  et  par  vos  ouvrages,  ô 
vous  qui  écrivîtes,  après  que  l'Esprit-Saint  vous  eut  donné  la  vie. 

«  Je  crois  en  trois  personnes  éternelles  ;  je  les  regarde  comme  une 
essence  parfaitement  une,  et  comme  une  telle  Trinité,  qu'on  peut 
dire  de  l'essence  de  chacune  de  ces  personnes  :  Elles  sont,  et  elle  est. 

«  Plus  d'un  texte  de  l'Évangile  empreint  encore  mon  esprit  de 
cette  existence  divine  dont  je  te  parle. 

«  Voilà  le  principe  de  ma  foi,  voilà  l'étincelle  qui  se  dilate  en  une 
flamme  plus  vive,  et  qui  brille  en  moi  comme  une  étoile  dans  le  ciel.  » 

Souvent  le  maître  satisfait  d'une  heureuse  nouvelle  que  vient  de 
lui  apporter  son  serviteur,  l'embrasse  en  le  félicitant,  aussitôt 
qu'il  s'est  tu  ;  ainsi  la  lumière  apostolique  qui  m'avait  interrogé, 
quand  j'eus  cessé  de  parler,  tourna  trois  fois  autour  de  mii,  en 
me  bénissant  dans  ses  chants,  pour  me  manifester  à  quel  point 
cette  réponse  lui  avait  été  agréable. 


^  ^   ^ 


CHANT   VINGT-CINQUIÈME 

'il  arrive  jamais  que  ce  poème  sacré,  dont  le  ciel  et  la 
terre  m'ont  fourni  les  couleurs,  et  qui  m'a  réduit  à  la 
maigreur,  pendant  de  longues  années,  apaise  la  colère 
qui  me  tient  banni  de  la  belle  bergerie  "'-^  où,  ennemi  des 
loups  qui  la  désolaient,  je  dormais  ainsi  qu'un  agneau, 
ce  sera  avec  une  voix  plus  harmonieuse  et  une  autre  toison  que  je 
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reviendrai,  comme  poète,  prendre  la  couronne  de  laurier  dans  le 
temple  où  l'on  m'a  donné  le  baptême. 

C'est  dans  ce  temple  que  j'ai  reçu  la  foi  qui  rend  les  âmes 
agréables  à  Dieu,  et  c'est  pour  la  foi  que  Pierre  a  si  honorablement 
tourné  autour  de  mon  front.  Puis,  de  cette  ronde  que  le  premier 
vicaire  du  Christ  avait  quittée  pour  me  parler,  il  sortit  une 
lumière  qui  s'approcha  de  nous. 

Ma  conductrice,  pleine  de  joie,  me  dit:  «  Regarde,  regarde,  voilà 
le  Baron  en  l'honneur  duquel  on  visite  la  Galice.  » 

De  même  que  lorsque  le  pigeon  se  place  à  côté  de  sa  compagne,  tous 
deux  se  montrent  en  tournant  et  en  murmurant  leur  amour  réci- 
proque, de  même  les  deux  princes  glorieux  s'accueillirent  mutuelle- 
ment, en  louant  la  grandeur  de  Dieu,  qui  est  la  nourriture  du  ciel. 

Après  avoir  terminé  leur  gratulations,  ils  se  placèrent  devant 
moi  sans  parler,  et  me  parurent  si  pleins  de  feu,  qu'ils  éblouis- 
saient ma  vue. 

Béatrix  dit  alors  en  riant  :  «  Ame  sainte,  qui  as  célébré  l'allé- 
gresse de  notre  Basilique,  parle  de  l'Espérance  dans  cette  élévation 
céleste.  Tu  sais  que  tu  figuras  l'espérance,  autant  de  fois  que 
Jésus-Christ  se  fit  voir  à  trois  dans  tout  son  éclat.  » 

La  lumière  m'ddressa  la  parole.  «  Lève  la  tête,  me  dit-elle, 
prends  de  l'assurance;  ce  qui  vient  ici  du  monde  mortel,  doit  se 
mûrir  à  nos  rayons.  » 

Je  reçus  avec  reconnaissance  cet  encouragement  de  l'esprit 
céleste,  et  j'osai  lever  mes  yeux  sur  ces  montagnes  qui  sous  leur 
poids  firent  courber  mes  regards. 

La  seconde  lueur  reprit  :  «  Puisque  notre  Empereur,  par  une 
faveur  particulière,  permet  qu'avant  la  mort  tu  te  hasardes  ainsi 
avec  ses  comtes  dans  les  détours  les  plus  secrets  de  sa  cour,  afin 
que,  connaissant  la  vérité  de  notre  bonheur,  tu  puisses  récon- 
forter en  toi  et  chez  d'autres  l'espérance  qui  là-bas  imprime  une 
vive  charité,  dis-moi  :  Qu'est-ce  que  l'espérance?  Dis,  comment 
fleurit-elle  dans  ton  âme?  Dis,  d'oii  est-elle  venue  à  toi?  » 

La  femme  pieuse  qui  dirigeait  mes  ailes  à  un  vol  si  sublime 
répondit,  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  reprendre  la  parole  : 
«  L'Église  militante  n'a  pas  de  fils  qui  soit  plus  embrasé  que  lui 
d'une  vive  espérance,  comme  tu  peux  le  lire  dans  le  soleil  qui 
éclaire  tout  notre  royaume;  aussi  lui  a-t-il  été  permis  de  venir 
d'Egypte  à  Jérusalem,  avant  le  moment  marqué  pour  la  fin  du 
combat.  Je  le  laisse  maître  de  répondre  aux  deux  autres  points 
que  tu  lui  as  demandés,  non  pour  les  savoir,  mais  afin  qu'il  pût 
rapporter  combien  l'espérance  doit  te  plaire.  Cette  entreprise  ne 
sera  pas  difiicile.  Il  n'aura  pas  d'éloge  à  faire  de  lui-même  :  qu'il 
réponde  donc,  et  que  Dieu  l'aide  à  parler  avec  succès.  » 
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Comme  un  écolier  qui  s'empresse  de  répondre  à  ses  maîtres, 
Kur  le  sujet  qui  lui  est  déjà  connu,  pour  montrer  promptement 
son  savoir,  je  m'-exprimai  en  ces  termes  :  «  L'espérance  est  une 
attente  certaine  de  la  gloire  future,  provenant  de  la  grâce  de  Dieu 
et  de  mérites  précédents.  Plusieurs  étoiles  m'ont  fait  connaître 
cette  lumière  ;  mais  c'est  le  chantre  de  l'immortel  Général'*,  qui  le 
premier  l'a  versée  dans  mon  cœur.  Il  dit  dans  sa  Théodie  : 
«  Qu'ils  espèrent  en  toi,  ceux. qui  ont  <  connu  ton  nom  ».  Et  qui 
ne  le  sait  ce  nom,  s'il  a  la  foi  comme  moi?  Par  ton  épître,  tu  m'as 
comme  lui  versé  le  même  breuvage.  Mon  cœur  en  est  si  baigné, 
qu'il  empreint  les  autres  de  votre  pluie.  »  Pendant  que  je  parlais 
ainsi,  dans  le  sein  de  cet  esprit  brillait  une  flamme  étincelante. 

Il  dit  en  même  temps  :  «  L'amour  qui  m'embrase  de  cette  vertu 
que  je  n'ai  pas  abandonnée  depuis  que  je  suis  sorti  de  la  vie,  pour 
recevoir  la  palme,  veut  que  je  m'entretienne  avec  toi  de  cette 
même  vertu  qui  fait  tes  délices;  et  c'est  avec  plaisir  que  je  t'en- 
tendrai me  dire  ce  que  l'espérance  te  promet.  » 

Je  répondis  :  «  Les  anciennes  et  les  nouvelles  Écritures  montrent 
le  point  où  doivent  tendre  les  âmes  que  Dieu  a  chéries,  et  ce  point 
se  fait  voir  à  moi  en  ce  moment  même.  Isaïe  assure  que  chacune 
d'elles  sera  ornée  d'un  double  vêtement,  dans  le  monde  qui  leur 
est  réservé;  et  leur  monde  est  cette  douce  vie.  Ton  frère  nous 
manifeste  encore  mieux  cette  révélation,  quand  il  traite  des  vête- 
ments blancs  qu'on  voit  au  ciel.  » 

A  peine  ces  paroles  furent -elles  proférées,  qu'on  entendit 
chanter  au-dessus  de  nous  :  «  Qu'ils  espèrent  en  toi!  et  toutes  les 
enrôles  répondirent  par  les  mêmes  paroles.  Ensuite  il  m'apparut 
une  lueur  si  claire,  que  si  le  signe  du  Cancer  avait  une  lumière 
aussi  éclatante,  l'hiver  aurait  un  mois  d'un  seul  jour. 

Telle  qu'une  vierge  joyeuse  se  lève  et  se  présente  pour  danser, 
plus  pour  faire  honneur  à  l'épousée  que  pour  satisfaire  un  mou- 
vement personnel  de  vanité,  telle  je  vis  cette  lumière  s'approcher 
des  deux  premières  lueurs  qui  se  mouvaient  en  rond,  comme  il 
convenait  à  leur  ardente  charité. 

Elle  accorda  sa  voix  avec  celle  de  la  lueur,  et  Béatrix  les  regar- 
dant attentivement,  colorée  de  la  pudeur  d'une  épouse  sage  et 
respectueuse,  me  dit  :  «  Voilà  celui  qui  eut  l'honneur  de  reposer 
sur  le  sein  de  notre  Pélican;  ce  fut  lui  que  du  haut  de  la  croix 
Jésus  élut  au  grand  devoir''^. 

Béatrix  se  tut,  et  ne  cessa  de  contempler  avec  la  même  attention 
les  esprits  célestes.  De  même  que  celui  qui,  regardant  fixement  le 
soleil,  espère  qu'il  s'éclipsera  un  moment,  mais  finit  par  en  être 
ébloui,  de  même  je  considérais  cette  dernière  lueur,  lorsqu'elle 
me  dit  :  «  Pourquoi  t'obstines-tu  à  vouloir  ainsi  pénétrer  ce  qui 
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n'existe  pas  ici?  Sur  terre,  mon  corps  n'est  que  terre  :  il  demeu- 
rera tel  jusqu'au  moment  où  le  nombre  des  bienheureux  sera 
complet,  selon  la  volontc';  divine.  Il  n'y  a  que  les  deux  lumières 
qui  ont  monté  devant  toi,  qui  dans  le  cloître  bienheureux  soient 
revêtues  des  deux  robes.  Tu  rediras  ces  explications  dans  le 
monde  oii  tu  retourneras.  » 

A  ces  mots,  la  ronde  des  trois  esprits  cessa  ses  doux  mouve- 
ments et  ses  chants,  ainsi  qu'au  signal  du  sifllet  les  rames  qui 
fendaient  l'onde  cessent  d'être  agitées,  soit  que  le  pilote  craigne 
un  écueil,  ^oit  qu'il  veuille  donner  du  repos  à  l'équipage. 

Hélas!  que  je  fus  attristé,  lorsque  m'étant  tourné  vers  Béatrix, 
je  ne  pus  la  voir,  quoique  je  fusse  près  d'elle,  et  dans  l'heureux 
royaume  I 
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lENDANT  que  j'étais  ainsi  privé  de  voir  Béatrix,  à  cause 
de  l'éclat  que  jetait  le  dernier  esprit  sacré  qui  m'avait 
parlé,  il  sortit  de  cette  vive  lumière  une  voix  que 
j'écoutais  attentivement,  et  qui  prononça  ces  mots  : 
«  En  attendant  que  tu  retrouves  ta  vue  que  j'ai  obscurcie, 
il  convient  que  je  te  dédommage,  et  que  je  m'entretienne  avec  toi. 
Commence  donc,  dis-moi  vers  quel  point  se  dirige  ton  âme? 
Rassure-toi  d'abord;  ta  vue  est  éblouie,  mais  n'est  pas  morte;  et 
d'ailleurs  la  sainte  femme  qui  te  conduit  vers  ces  bienheureuses 
régions,  possède  dans  le  regard  la  même  vertu  qu'avait  la  main 
d'Ananias^«.  »  Je  répondis  :  «  Qu'à  son  gré,  que  tôt  ou  tard  elle 
apporte  un  remède  à  ces  yeux  qui  furent  les  portes  par  lesquelles 
elle  entra  avec  le  feu  dont  je  brûle  !  Le  bien,  qui  a  béatifié  toute 
cette  cour,  est  l'Alpha  et  l'Oméga  de  ce  que  l'amour  me  dicte  de 
facile  ou  de  difficile  à  exécuter.  » 

L'esprit  qui  m'avait  déjà  une  fois  rassuré  sur  mon  subit  éblouis- 
sement,  m'adressa  une  autre  fois  la  parole  et  me  dit  :  «  Il  faut 
raffiner  à  un  van  plus  étroit.  Tu  dois  déclarer  qui  a  dirigé  ton  arc 
vers  un  but  si  sublime.  » 

Je  répondis  :  «  C'est  par  des  arguments  philosophiques,  et  par 
i  autorité  qui  descend  du  ciel,  que  cet  amour  s'exprime  en  moi. 
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Le  bien,  aussitôt  qu'on  le  conçoit,  excite  d'autant  plus  la  charité, 
qu'il  participe  plus  à  la  bonté  divine;  aussi  le  cœur  de  celui  qui 
connaît  clairement  la  vérité  de  l'excellence  de  ce  bien,  doit  néces- 
sairement aimer  l'essence  qui  surpasse  toutes  les  autres  en  perfec- 
tion, puisque,  hors  de  cette  même  essence,  il  n'y  a  qu'un  rayon 
de  sa  lumière. 

Cette  vérité  m'est  encore  enseignée  par  celui  qui  me  démontre 
le  premier  amour  des  substances  éternelles;  je  l'apprends  encore 
par  les  paroles  de  celui  qui  est  la  vérité  même,  et  qui  dit  à  Moïse, 
en  parlant  de  soi  :  «  Je  te  ferai  voir  la  première  valeur.  «  Tu  me  la 
prouves  aussi,  toi  qui  as  publié  des  mystères  sacrés  avec  une  voix 
si  éloquente.  « 

L'esprit  répliqua  :  «  En  suivant  pour  guide  l'intelligence  des 
hommes,  et  l'autorité  qui  appuie  ces  raisonnements,  aime  donc 
Dieu  avec  la  plus  tendre  préférence.  Mais  dis-moi  encore  si  tu  sens 
que  d'autres  attraits  te  portent  vers  Dieu,  et  avoue-moi  quels  sont 
les  aiguillons  mordants  qui  t'excitent  à  cette  tendresse.  »  Je  devi- 
nai sur-le-champ  la  sainte  intention  de  l'aigle  duChrist,  et  je  prévis 
bien  jusqu'où  il  voulait  amener  ma  profession  de  foi. 

Je  continuai  en  ces  termes  :  «  Tous  les  aiguillons  qui  peuvent 
exciter  à  aimer  Dieu  ont  aidé  ma  charité.  Ce  monde  créé  pour 
nous,  cette  existence  qui  m'a  été  donnée,  cette  mort  soufferte 
pour  que  je  vive,  le  ciel  que  tout  fidèle  comme  moi  espère  obtenir, 
enfm  les  lumières  de  la  raison  et  de  la  foi,  m'ont  éloigné  de  la  mer 
du  mauvais  amour,  et  m'ont  amené  au  port  de  l'amour  droit. 
J'aime  donc  les  plantes  que  cultive  le  jardinier  éternel,  suivant  le 
mérite  qu'il  leur  a  communiqué.  » 

Je  me  tus  à  ces  mots.  Alors  un  doux  chant  se  fit  entendre  dans 
le  ciel.  Ma  Dame  répéta  avec  les  autres  esprits  :  «  0  saint,  ô  saint, 
ô  saint!  L'homme  arraché  au  sommeil  par  une  vive  lumière  qui 
frappe  tout  à  coup  ses  yeux,  de  membranes  en  membranes, 
abhorre  cette  splendeur,  tant  il  est  ébloui  dans  son  réveil  subit, 
jusqu'à  ce  que  son  jugement  lui  apporte  du  secours;  de  même 
Béatrix,  par  les  rayons  qui  sortaient  de  sa  vue,  et  qui  brillaient  à 
plus  de  mille  milles,  dissipa  les  ténèbres  où  m'avait  jeté  tant  d'éclat. 

Bientôt  revenu  à  moi,  tout  étonné,  je  demandai  le  nom  d'une 
quatrième  lumière  que  j'apercevais  avec  nous.  Ma  Dame  me  dit  : 
«  Dans  ces  rayons,  la  première  âme  que  la  première  vertu  ait 
créée  contemple  avec  joie  son  créateur''''.  » 

Comme  la  feuille  que  la  force  du  vent  fait  incliner,  et  qui 
repi-end  ensuite  la  place  qu'elle  avait  auparavant,  par  l'effet  de  la 
puissance  qui  la  tient  suspendue,  je  m'inclinai  plein  d'admiration 
à  ces  mots  de  Béatrix;  mais  un  désir  d'interroger  me  rendit  mon 
couraire. 
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Je  commençai  ainsi  :  «  0  fruit  qui  naquis  dans  l'état  de  matu- 
rité, ô  antique  père  des  humains,  toi  qui  vois  une  fille  et  une  bru 
dans  chaque  épouse,  je  te  conjure,  aussi  dévotement  que  je  puis, 
de  me  parler!  Tu  conçois  le  désir  que  j'ai  de  t'entendre.  Je  ne  dis 
plus  rien,  pour  que  tu  me  répondes  plus  tôt.  » 

Tel  qu'un  animal,  sous  une  couverture,  s'émeut  de  manière  que 
ses  caresses  se  reconnaissent  au  mouvement  de  cette  couverture 
qui  s'agite,  telle  la  première  âme,  sous  la  lumière  qui  la  couvrait, 
me  faisait  comprendre  qu'elle  se  plaisait  joyeusement  à  me  satis- 
faire. 

Elle  s'exprima  ainsi  :  «  Sans  que  tu  m'aies  manifesté  ta  volonté, 
je  la  discerne  mieux  que  tu  ne  discernes  toi-même  ce  qui  te  paraît 
le  plus  certain,  parce  que  je  la  vois  dans  ce  miroir  que  rien 
n'éclaire,  et  qui  rélléchit  toutes  choses. 

«  Tu  veux  savoir  quand  Dieu  me  plaça  au  milieu  de  ce  sublime 
jardin,  oii  celle-ci  te  disposa  à  franchir  de  si  hauts  degrés;  com- 
bien de  temps  ce  jardin  me  fut  cher  ;  quelle  fut  la  cause  du  grand 
dédain  ;  enfin  quelle  langue  je  parlai  à  cette  époque.  Mon  fils,  ce 
n'est  pas  pour  avoir  goûté  du  fruit,  mais  pour  avoir  oublié  la  pro- 
messe, que  je  fus  condamné  à  un  tel  exil.  De  l'endroit  d'oîi  ta 
femme  chérie  a  mis  en  mouvement  Virgile  "",  je  désirai  ce  séjour  ou 
tu  me  vois,  pendant  quatre  mille  trois  cent  deux  révolutions  du 
soleil.  Cet  astre  parcourut  deux  cent  trente  fois  les  signes  qui 
sont  sur  sa  route,  pendant  que  j'habitai  la  terre. 

La  langue  que  je  parlais  s'éteignit,  avant  que  la  race  de  Nembrod 
eût  entrepris  l'ouvrage  interminable,  parce  que  les  effets  ration- 
nels ne  sont  pas  durables,  et  que  le  plaisir  des  hommes  varie  sui- 
vant l'influence  du  ciel  qui  l'a  produit.  Que  l'homme  parle,  cela 
est  naturel,  mais  que  ce  soit  ainsi  ou  ainsi,  la  nature  vous  laisse 
-les  maîtres  de  faire  comme  il  vous  plaît. 

Avant  que  je  descendisse  dans  l'infernale  angoisse,  le  souverain 
bien,  cause  de  la  joie  qpii  m'entoure,  s'appelait  El,  sur  la  terre.  Il 
s'appela  ensuite  Eli  ;  et  ce  changement  a  dû  exister,  parce  que  les 
habitudes  des  hommes  sont  comme  la  feuille  sur  le  rameau  ;  l'une 
s'en  va  et  l'autre  vient. 

Quant  à  la  montagne  qui  s'élève  le  plus  au-dessus  de  la  mer,  là 
où  ma  vie  fut  successivement  pure  et  déshonnête,  j'y  restai  depuis 
la  première  heure  jusqu'à  celle  qui  suit  la  sixième,  quand  le  soleil 
dépasse  l'arc  du  quadrant. 
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fouT  le  Paradis  alors  chanta  :  Gloire  au  Père,  au  Fils,  au 
Saint-Esprit!  avec  une  'telle  mélodie,  que  ce  chant 
m'enivrait  :  il  me  semblait  voir  l'univers  entier  se 
réjouir,  et  mon  ivresse  entrait  dans  mes  sens  par  l'ouïe 
et  par  la  vue.  0  bonheur,  ô  allégresse  ineffable!  0  vie 
entière  d'amour  et  de  paix!  0  richesse  assurée  sans  désir! 

Devant  moi,  les  quatre  esprits  paraissaient  enflammés;  et  celui 
qui  était  venu  le  premier  commença  à  étinceler  davantage,  et  se 
montra  tel  que  serait  Jupiter,  si  lui  et  Mars  devenaient  oiseaux  et 
changeaient  de  plumage. 

La  Providence,  qui  règle  les  différents  devoirs,  avait  de  toutes 
parts  imposé  le  silence  au  chœur  bienheureux,  lorsque  j'entendis 
ces  mots  :  «  Si  je  me  transcolore,  ne  t'étonne  pas;  car  à  mesure 
que  je  parlerai,  tu  verras  se  transcolorer  aussi  tous  les  esprits  qui 
sont  près  de  moi.  Celui  qui  sur  la  terre  usurpe  ma  place,  ma 
place,  ma  place,  vacante  devant  le  Fils  de  Dieu,  a  fait  du  lieu  où 
j'ai  souffert  le  martyre  un  cloaque  de  sang  et  de  débauches,  qui 
réjouit  le  pervei's  tombé  de  là-haut.  » 

Je  vis  alors  le  ciel  couvert  de  cette  même  teinte  que  produit,  le 
soir  et  le  matin,  au  levant  et  au  couchant,  le  soleil  caché  par  des 
nuages.  Béatrix  elle-même  changea  de  figure,  comme  une  femme 
vertueuse  qui  ne  se  reproche  rien,  mais  qui  a  honte  en  entendant 
les  fautes  des  autres.  Une  telle  éclipse  a  dû  attrister  le  ciel,  lors  de 
la  Passion  de  la  suprême  puissance. 

Alors  la  lueur  sainte  s'écria  d'une  voix  aussi  terrible  que  sa 
nouvelle  couleur  avait  été  effrayante  :  «  Ce  n'est  pas  pour  être 
achetée  à  prix  d'or  que  l'épouse  du  Christ  a  été  nourrie  de  mon 
sang,  de  celui  de  Lin  et  de  Clet.  C'est  pour  acquérir  cette  vie 
joyeuse  que  Sixte,  Pie,  Calixte  et  Urbain  répandirent  aussi  tout 
leur  sang  après  tant  de  larmes.  Notre  intention  n'a  pas  été 
qu'une  partie  du  peuple  chrétien  s'assit  à  la  droite  de  nos  suc- 
cesseurs, et  qu'une  autre  partie  s'assît  à  la  gauche,  ni  que  les 
clefs  qui  m'ont  été  confiées  fussent  empreintes  sur  les  étendards 
de  ceux  qui  combattraient  les  nations  baptisées,  ni  que  mon  image 
fût  apposée  en  cachet  sur  des  privilèges  vendus  et  menteurs,  dont 
souvent  je  rougis  étincelant  de  colère.  Dans  toutes  les  pâtures  on 
voit  des  loups  ravisseurs  en  habit  de  berger. 

«  0  divine  justice,  pourauni  parais-tu  endormie?  Des  habitants 
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de  la  Gasgogne  et  de  Cahors  s'apprêtent  à  boire  de  notre  sang.  0 
commencement  heureux,  faut-il  que  tu  tombes  dans  une  vile  fin  I 
Mais  la  Providence,  qui  parle  bras  de  Spicion  protégea  dans  Rome 
la  gloire  du  Monde,  vous  secourra,  je  crois,  bientôt;  et  toi,  mon 
fils,  que  le  poids  de  la  dépouille  mortelle  fera  retomber  là-bas, 
ouvre  la  bouche,  et  ne  cache  pas  ce  que  je  ne  cache  pas  moi- 
même.  » 

De  même  que  l'air  se  charge  de  flocons  de  vapeurs  condensées 
par  le  froid,  lorsque  les  cornes  de  la  chèvre  du  ciel  sont  en 
contact  avec  le  soleil,  de  même  je  vis  dans  la  sphère  se  former 
comme  des  flocons  de  ces  vapeurs  triomphantes  qui  s'étaient 
arrêtées  avec  nous.  Mes  regards  les  suivirent  jusqu'au  milieu 
d'elles,  et  ce  ne  fut  que  jusque-là  qu'ils  purent  s'étendre. 

Béatrix,  qui  jugea  que  je  ne  pouvais  plus  rien  apercevoir,  me 
dit  alors  :  «  Baisse  ta  vue,  et  remarque  comme  tu  as  tourné  toi- 
même.  » 

Je  reconnus  que  depuis  le  moment  où  j'avais  regardé  la  terre 
pour  la  première  fois,  j'avais  parcouru  tout  l'arc  d'une  moitié  du 
premier  climat;  je  voyais,  au  delà  de  Gade",  ce  passage  que  le 
téméraire  Ulysse  tenta  de  franchir;  et  en  deçà,  le  rivage  sur  lequel 
Europe  devint  un  si  doux  fardeau. 

J'aurais  encore  découvert  une  plus  grande  partie  de  ce  point 
imperceptible;  mais  le  soleil  élait  éloigné  de  moi  de  plus  de  l'es- 
pace d'un  signe.  Mon  esprit  embrasé  de  charité,  qui  brûle  du  plus 
tendre  amour  pour  ma  Béatrix,  s'enflammait  plus  que  jamais  du 
désir  de  reporter  ma  vue  sur  elle. 

Si  la  nature,  dans  le  corps  humain,  et  l'art,  dans  les  peintures, 
produisent  des  appâts  qui  attirent  nos  yeux,  pour  arriver  à  notre 
cœur,  tous  ces  attraits  réunis  ne  seraient  rien  devant  le  plaisir 
divin  qui  m'enivra  de  nouveau,  lorsque  je  me  retournai  vers  son 
visage  riant. 

La  vertu  que  me  communiqua  son  regard  me  détacha  du  signe 
cher  à  Léda*",  et  m'enleva  jusqu'au  ciel  qui  a  le  plus  de  vélocité. 
Les  points  de  cette  sphère,  plus  lucides  et  plus  prompts  à  se 
mouvoir,  sont  si  uniformes,  que  je  ne  sais  pas  dans  quelle  partie 
me  plaça  Béatrix. 

Elle  voyait  mon  inquiétude,  et  alors,  avec  un  visage  si  joyeux 
que  Dieu  y  paraissait  empreint,  elle  commença  ainsi  :  «  La  nature 
du  monde  qui  veut  qu'au  milieu  il  y  ait  repos,  et  que  tout  le  reste 
soit  en  mouvement,  trouve  ici  son  unique  principe  :  ce  ciel  n'a 
pas  d'autre  point  où  il  s'arrête  que  l'entendement  divin  qui 
l'embrase  de  cet  amour  dont  il  reçoit  le  mouvement,  et  de  cette 
vertu  d'où  émanent  différentes  influences. 

«  Un  cercle  de  lumière  et  d'amour  entoure  ce  ciel  comme  les 
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autres;  mais  d'ailleurs  il  n'est  compris  que  de  Dieu,  qui  le  contient 
dans  son  immensité.  Le  premier  Mobile  ne  reçoit  aucune  autre 
impulsion.  Les  autres  sphères  reçoivent  la  sienne,  comme  le 
nombre  dix  renferme  la  moitié  et  la  cinquième  pai'tie  de  ce  nombre. 
Actuellement  il  peut  t'étre  prouvé  que  le  Temps  tient  ses  racines 
dans  un  tel  vase  et  ses  feuilles  dans  les  autres  sphères. 

«  0  cupidité,  qui  asservis  tellement  les  mortels,  qu'aucun  n'a  la 
force  d'élever  ses  yeux  au  delà  de  cette  mer!  La  volonté  des 
hommes  présente  quelquefois  des  fleurs;  mais  la  pluie  continuelle 
abâtardit  les  bons  fruits.  On  ne  trouve  l'innocence  et  la  sincérité 
que  chez  les  enfants;  et  ces  vertus  disparaissent  avant  que  le  pre- 
mier duvet  ait  couvert  les  joues.  * 

«  Tel,  quand  il  balbutie  encore,  veut  déjà  jeûner,  qui,  lorsque 
sa  langue  est  déliée,  dévore  toute  espèce  d'aliments,  dans  tous  les 
temps  et  dans  toutes  les  occasions.  Tel,  quand  il  balbutie  encore, 
aime  et  écoute  sa  mère,  mais  désire  la  voir  ensevelie,  lorsqu'il  a 
la  parole  libre.  Ainsi  le  teint  de  la  noble  fille  de  celui  qui  apporte 
le  matin  et  laisse  le  soir,  blanc  d'abord  au  premier  aspect,  devient 
tout  à  fait  noir  **. 

«  Et  toi,  si  tu  veux  voir  diminuer  ton  étonnement,  pense  que 
sur  tôjpre  il  n'est  plus  personne  qui  gouverne  :  aussi  la  famille 
humaine  est  hors  de  la  voie.  Mais  avant  que  janvier  sorte  de  l'hiver, 
à  cause  de  cette  fraction  de  temps  qui  est  négligé  là-bas,  ces  cercles 
supérieurs  auront  un  tel  mouvement,  que  cette  forme  attendue  si 
impatiemment  tournera  les  poupes  là  où  sont  les  proues;  la  flotte 
courra  dajis  la  sage  direction  :  enfin  le  vrai  fruit  viendra  après  la 
fleur.  » 
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CHANT  VINGT-HUITIEME 


I ORSQUE  celle  qui  guidait  mon  entendement  dans  le 
Paradis  m'eut  ainsi  découvert  la  vérité  sur  la  vie  pré- 
sente des  misérables  mortels,  je  me  souviens  que  je 
regardai  ces  yeux  si  beaux  où  l'amour  trouve  des  liens 
qui  m'enchaînent. 
Semblable  aux  hommes,  qui  voyant  dans  un  miroir  la  flamme 
d'une  torche,  avant  d'avoir  vu  la  torche  elle-même,  ou  d'y  avoir 
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pensé,  cherchent  à  s'assurer  si  le  cristal  ne  leur  en  a  pas  imposé, 
et  comprennent  qu'ils  ne  se  sont  pas  trompés,  et  que  la  flamme  et 
le  miroir  s'accordent  ensemble,  comme  le  chant  s'accorde  avec  les 
paroles,  alors  je  me  retournai,  et  je  fus  frappé  de  la  vertu  des 
yeux  de  Béalrix,  qui  réfléchissaient  si  bien  chaque  objet,  quand  on 
les  considérait  attentivement. 

J'aperçus  un  point  qui  jetait  une  si  vive  lumière,  que  la  vue 
éblouie  cédait  à  son  tranchant  aigu.  La  plus  petite  étoile  placée 
près  de  ce  point  comme  une  étoile  est  près  d'une  autre  étoile 
paraîtrait  une  lune.  Autour,  à  la  môme  distance  où  est  cette  cou- 
ronne de  vapeurs  qui  environnent  quelquefois  le  soleil,  un  cercle 
de  feu  tournait  si  rapidrtnent,  qu'il  aurait  surpassé  en  vitesse  le 
ciel  le  plus  prompt  à  se  mouvoir. 

Ce  premier  cercle  était  environné  d'un  second,  celui-ci  d'un 
troisième,  celui-là  d'un  quatrième,  cet  autre  d'un  cinquième,  et  ce 
dernier  d'un  sixième  cercle.  Suivait  un  septième  cercle,  que  l'arc 
messager  de  Junon  ne  pourrait  contenir. 

Il  en  était  ainsi  d'un  huitième  et  d'un  neuvième,  qui  se  mou- 
vaient moins  vite,  en  raison  de  la  distance  où  ils  étaient  du  point 
de  l'unité.  Tous  ces  cercles  brillaient  d'un  éclat  plus  ou  moins 
sincères,  suivant  qu'ils  étaient  plus  voisins  ou  plus  éloignés  du 
point  qui  en  formait  le  centre. 

Béatrix,  qui  me  voyait  tourmenté  d'une  vive  curiosité,  me  dit  : 
«  De  ce  point  dépendent  le  ciel  et  toute  la  nature.  Vois  ce  cercle, 
qui  en  est  le  plus  près,  et  apprends  que  son  mouvement  a  cette 
rapidité,  à  cause  de  l'amour  ineffable  qui  l'anime.  » 

Et  moi  à  elle  :  «  Si  notre  monde  présentait  l'ordre  dans  lequel 
je  vois  ces  différents  mouvements,  j'aurais  été  pleinement  per- 
suadé :  mais  dans  le  monde  sensible,  les  sphères  qui  s'éloignent 
le  plus  du  centre  sont  d'autant  plus  divines.  Daignez  satisfaire  ma 
curiosité,  dans  ce  temple  admirable  des  anges,  qui  n'a  pour  confins 
que  lumière  et  amour.  Je  voudrais  savoir  comment  cette  différence 
existe  entre  la  copie  et  le  modèle;  j'en  cherche  en  vain  la  raison.  » 

Il  n'est  pas  étonnant,  dit  Béatrix,  que  tes  doigts  ne  puissent  délier 
un  pareil  nœud.  Il  est  devenu  d'autant  plus  solide,  qu'on  n'a  pas 
essayé  de  le  dénouer.  Si  tu  persistes  à  connaître  la  raison  de  ce 
que  tu  ignores,  recueille  toute  la  subtilité  de  ton  esprit.  Les  cercles 
du  monde  sensibles  sont  grands  ou  petits,  en  raison  du  plus  ou 
■moins  de  vertu  qu'ils  renferment.  La  chose  la  meilleure  commu- 
nique un  plus  grand  bien,  et  le  plus  grand  corps,  en  tant  qu'il 
est  parfait,  exerce  l'influence  la  plus  complète.  Donc,  celui  qui 
entraîne  avec  lui  tous  les  autres  cieux,  correspond  au  cercle  qui  a 
le  plus  d'amour  et  d'intelligence. 

«  Si  tu  examines  bien  l'efficacité  des  ces   substances,   qui   te 
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semblent  disposées  en  rond,  et  non  leur  apparence,  tu  verras  que 
chacune  correspond  plus  ou  moins  à  chacun  des  cieux  avec  lequel 
elle  a  des  rapports.  » 

De  même  que  l'air  devient  plus  pur  et  plus  serein  quand  Borée, 
par  son  souffle  le  plus  doux,  dissipe  les  vapeurs  qui  troublaient 
l'atmosphère,  et  fait  disparaître  le  ciel  entouré  de  tout  son  cortège, 
de  même,  à  cette  réponse  claire  de  Béatrix,  je  vis  la  vérité,  comme 
on  distingue  une  étoile  dans  le  ciel. 

A  peine  cette  femme  bienheureuse  eut-elle  finit  de  parler,  que 
ces  cercles  jetèrent  des  étincelles,  ainsi  qu'on  en  voit  sortir  du  fer 
bouillant,  battu  à  un  grand  feu.  Chaque  étincelle,  dans  son 
embrasement,  se  multipliait  en  autres  étincelles;  leur  nombre 
surpassait  celui  que  donneraient  les  cases  d'un  échiquier,  si  on  les 
comptait,  en  doublant  toujours  à  chaque  case. 

J'entendis  les  chœurs  chanter  Hosanna  autour  de  ce  point  immo- 
bile qui  les  a  confirmés,  et  les  confirme  dans  cette  grâce  qu'ils 
n'ont  jamais  perdue. 

Et  Celle-ci,  qui  voyait  en  moi  de  nouveaux  doutes,  m'adressa  la 
parole  et  me  dit  :  «  Les  premiers  cercles  t'ont  présenté  les  séra- 
phins et  les  chérubins.  Ils  suivent  avec  vélocité  leur  attraction, 
pour  ressembler  au  point  suprême,  autant  qu'ils  peuvent,  et  leur 
sublimité  est  proportionnée  à  leur  entendement.  Les  autres 
amours  qui  suivent  sont  appelés  trônes  du  regard  divin  ;  ils 
terminent  le  premier  ternaire. 

Tu  dois  savoir  quelle  joie  ils  trouvent  dans  la  vue  de  la  vérité, 
qui  est  le  principe  de  toute  intelligence;  aussi  tu  comprends  que 
la  béatitude  consiste  plus  à  jouir  de  la  vue  de  Dieu  qu'à  se  livrer 
au  sentiment  d'amour  qu'il  inspire,  sentiment  qui  n'est  qu'un  effet 
secondaire  de  la  présence  de  Dieu.  Ce  sont  les  mérites  qui  pro- 
curent cette  vue  si  douce,  et  c'est  la  grâce  divine  et  sa  volonté 
bienfaisante  qui  donnent  aes  mérites  :  c'est  ainsi  que  tout  est 
distribué  de  degré  en  degré.  L'autre  ternaire,  qui  germe  dans  ce 
printemps  sans  fin,  où  il  ne  redoute  pas  les  nuits  sombres  pendant 
lesquelles  se  lève  le  Bélier,  chante  perpétuellement  Hosanna,  en 
formant  trois  mélodies  qui  partent  des  trois  chœurs  de  joie  dont  il 
est  composé.  Dans  cette  hiérarchie  sont  les  hautes  déesses, 
d'abord  les  dominations,  puis  les  vertus,  ensuite  les  puissances. 
Dans  les  premiers  chœurs  de  la  troisième  hiérarchie,  se  meuvent 
les  principautés  et  les  archanges  :  le  dernierest  consacré  aux  jeux 
des  anges.  Ces  ordres  reçoivent  leur  lumière  de  Dieu,  et  rendent 
successivement  aux  intelligences  inférieures  l'influence  qu'ils  ont 
reçue  ;  tous  ils  sont  attirés,  et  tous  ils  attirent  vers  l'image  de 
Dieu.  Denis '2  a  contemplé  avidement  ces  chœurs  sacrés;  il  les  a 
distingués  et  nommés  comme  moi. 
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«  Puis  (.régoire  a  été  d'un  autre  seutiment;  mais  quand  il  a 
ouvert  les  yeux  dans  ce  ciel,  il  a  ri  lui-même  de  sa  méprise.  Ne 
t'étonne  pas  cependant  qu'un  mortel  ait,  sur  la  terre,  manifesté 
cette  vérité  inconnue  aux  hommes  :  celui  qui  avait  vu  le  ciel  la  lui 
avait  démontrée,  avec  d'autres  vérités  éternelles  relatives  à  ces 
suprêmes  intelligences.  » 
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CHANT  VINGT-NEUVIÈME 


ORSQUE  les  deux  fils  de  Latone  ",  couverts  l'un  du  Bélier, 
l'autre  du  signe  de  la  Balance,  se  font  ensemble  une 
^  ceinture  de  l'horizon,  pendant  autant  de  temps  qu'il 
'/  s'en  écoule,  du  point  où  le  zénith  les  tient  en  équilibre 
jusqu'au  point  où  l'un  et  l'autre,  changeant  d'hémi- 
sphère, se  dégagent  de  cette  ceinture,  Béatrix,  en  considérant  avec 
un  visage  qu'embellissait  un  sourire,  le  point  qui  m'avait  tant 
frappé,  garda  le  silence. 

Ensuite  elle  parla  ainsi  :  «  Sans  te  demander  ce  qui  te  tour- 
mente, je  vais  te  dire  ce  que  tu  veux  savoir  :  je  l'ai  lu  dans  celui 
qui  est  le  centre  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps.  L'amour 
éternel  créa  neuf  amours  sacrés,  non  pour  augmenter  sa  perfec- 
tion (elle  ne  pouvait  s'accroître  davantage),  mais  afin  de  pouvoir 
dire,  en  étincelant  :  «  Je  subsiste.  ;>  Il  était  auparavant  renfermé 
dans  son  éternité,  au  delà  des  temps,  incompréhensible,  comme 
il  lui  a  plu  :  cependant  jusques  alors,  il  n'était  pas  demeuré  dans 
l'inertie,  et  ce  que  Dieu  dit  sur  les  eaux,  n'avait  eu  lieu  ni  avant,  ni 
après.  La  forme  et  la  matière,  jointes  ensemble  et  dans  leur  état 
de  pureté,  obtinrent  une  disposition  parfaite. 

«  Gomme  trois  flèches  partent  à  la  fois  d'un  arc  tricorde,  comme 
un  rayon  du  soleil  brille  à  la  fois  dans  un  verre,  dans  un  cristal  et 
dans  un  morceau  d'ambre,  ainsi  cet  effet  triforme,  en  sortant  des 
mains  de  son  créateur,  lança  ses  rayons  5  la  fois  dans  tout  son  être. 

«  Avec  les  créatures  fut  créé  l'ordre  qu'elles  devaient  garder  : 
celles  qui  avaient  les  formes  puies  obtinrent  le  haut  lieu  dans  le 
monde.  La  simple  matière  fut  placée  plus  bas;  au  milieu,  une 
partie  des  formes  pures  et  la  matière  s'unirent  d'un  tel  lien  que 
jamais  elles  ne  se  délient. 
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«  Jérôme  a  écrit  que  les  anges  ont  été  créés  longtemps  avant 
la  formation  de  l'autre  monde;  mais  la  vérité  que  jeté  fais  con- 
naître, a  été  publiée  plusieurs  fois  par  les  écrivains  de  l'Esprit- 
Saint,  et  tu  t'en  convaincras,  si  tu  guettes  avec  attention.  La  raison 
seule  t'apprend  que  les  moteurs  universels  n'ont  pu  exister  si 
longtemps  sans  leur  perfection  :  tu  sais  donc  où,  quand  et 
comment  ces  amours  sacrés  ont  été  créés.  Voilà  trois  ardeurs  de 
ton  désir  qui  sont  apaisées. 

«  En  moins  de  temps  que  dans  un  compte  on  n'arriverait 
â  vingt,  une  partie  des  anges  se  révolta  et  porta  le  trouble  dans 
vos  éléments.  L'autre  partie,  fidèle,  commeuça  à  se  livrer  aveo 
allégresse  à  ce  mouvement  continuel  :  tu  vois  que  jamais  elle  ne 
s'en  écarte. 

«  La  cause  de  la  chute  des  premiers  fut  cet  enorgueillir  maudit 
de  celui  que  tu  as  vu  gémir  sous  tous  1^  poids  de  l'univers.  Ceux 
qui  sont  ici,  plus  modestes,  reconpureni  l'effet  de  la  bonté  qui  les 
avait  élevés  à  de  si  hautes  compréhensions.  La  lumière  de  la  grâce 
et  leurs  mérites  les  exaltèrent  davantage,  et  ils  jouissent  d'une 
volonté  ferme  et  entière.  Je  veux  aussi  que  tu  croies  que  c'est  leur 
mérite  et  leur  véritable  affection  qui  les  ont  rendus  dignes  de  cette 
grâce. 

«  Maintenant,  si  tu  as  bien  compris  mes  explications,  tu  peux 
contempler  librement  ces  hiérarchies  divines.  Comme  dans  vos 
écoles,  on  lit  que  la  nature  angélique  est  telle,  qu'elle  a,  ainsi  que 
nous,  l'entendement,  la  mémoire  et  la  volonté,  j'ajouterai  qneU 
ques  mots,  pour  que  tu  saches  qu'avec  cette  définition  peu  exacte 
on  présente  une  interprétation  équivoque. 

«  Ces  substances,  dès  qu'elles  commencèrent  à  se  réjouir  de  la 
vue  de  Dieu,  ne  cessèrent  de  fixer  leurs  regards  sur  celui  devant 
lequel  rien  n'est  caché.  Cette  contemplation  n'est  jamais  inter- 
rompue, et,  pour  tout  se  remémorer,  n'a  besoin  d'aucun  effort. 
Là-bas,  on  rêve  en  ne  dormant  pas,  les  uns  croyant,  les  autres  ne 
croyant  pas  dire  la  vérité.  Dans  les  premiers  il  y  a  plus  de  faute 
et  plus  de  honte. 

«  Raisonnant  de  cette  manière,  vous  n'êtes  pas  dans  le  vrai 
chemin,  en  philosophant,  tant  vous  transportent  l'amour  de  l'appa- 
rence et  une  opinion  à  vous  :  encore  tolère-t-on  ici  cette  conduite 
avec  moins  de  dédain  que  celle  des  hommes  qui  rejettent  la  sainte 
Écriture,  ou  qui  osent  la  torturer.  On  ne  pense  pas  à  ce  qu'il  en 
a  coûté  de  sang  pour  la  répandre  dans  le  monde,  et  combien  plaît 
celui  qui  s'accote  humblement  contre  elle. 

«  Chacun  s'ingénie  à  se  montrer  au  grand  jour,  cite  ses  inven- 
tions; les  prédicateurs  les  débitent,  et  l'Évangile  se  tait.  L'un  dit 
que  la  lune,  au  moment  de  la  Passion  du  Christ,  retourna  en 
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arrière  et  obscurcit  la  lumière  du  soleil;  un  autre,  que  la  lumière 
se  cacha  d'elle-même,  de  manière  que  celte  éclipse  aurait  été 
commune  aux  Espagnols,  aux  Indiens  et  aux  Juifs. 

«  On  débite  en  chaire,  tous  les  ans,  plus  de  ces  sortes  de  fables, 
qu'il  n'y  a  à  Florence  de  Lapi  et  de  Bindi.  Les  brebis  ignorantes 
reviennent  de  la  pdture,  repues  de  vent,  et  leur  ignorance  ne  les 
excuse  pas.  Le  Christ  n'a  pas  dit  à  ceux  de  son  premier  couvent  ; 
Allez,  et  prêchez  au  monde  des  fables.  Il  leur  a  donné  un  texte 
plus  noble,  et  ils  en  ont  été  si  pénétrés  dans  leurs  discours,  qu'à 
leur  combat  pour  allumer  la  foi,  ils  ont  fait,  de  l'Évangile,  des 
boucliers  et  des  lances. 

«  On  emploie  aujourd'hui  des  mots  burlesques  et  des  bouffon- 
neries; et,  quand  en  prêchant  on  a  fait  rire,  on  enfle  orgueilleuse- 
ment son  capuchon,  et  l'on  n'en  demande  pas  davantage  :  mais 
dans  le  rebord  du  capucapse  niche  un  tel  oiseau,  que  si  le  peuple 
le  voyait,  il  connaîtrait  le  peu  de  valeur  des  pardons  auxquels  il 
se  fie. 

«  A  ce  sujet,  la  sottise  s'est  tant  accrue  sur  la  terre,  que  l'on 
accéderait  à  toute  promesse  sans  preuve  d'aucun  témoignage.  C'est 
ainsi  que  saint  Antoine  engraisse  son  porc;  c'est  ainsi  qu'agissent 
bien  d'autres  qui  sont  pires  que  des  pourceaux,  et  qui  payent  en 
monnaie  de  mauvais  coin. 

«  Nous  nous  sommes  trop  éloignés  de  notre  sujet;  reprenons  la 
vraie  route,  et  regagnons  le  temps  que  nous  avons  perdu.  La 
nature  angélique  se  multiplie  tellement  de  degré  en  degré,  qu'il 
n'est  pas  de  termes  humains  pour  exprimer  le  nombre  des  anges; 
et,  si  tu  te  souviens  des  révélations  de  Daniel,  tu  verras  que  dans 
les  milliers  qu'il  cite,  il  ne  manifeste  pas  un  nombre  déterminé. 
La  première  lumière  qui  éclaire  toute  cette  hature  se  répand  en 
autant  de  portions  qu'il  y  a  de  lueurs  différentes  auxquelles  elle 
doit  s'unir.  L'effet  de  son  amour  se  mesure  en  raison  de  la  connais- 
sance plus  ou  moins  grande  de  Dieu,  dont  les  anges  ont  l'avan- 
tage d'être  doués;  et  la  douceur  de  cet  amour  ineffable  bout,  et 
s'attiédit  diversement  en  eux. 

«  Considère  donc  la  hauteur  et  la  grandeur  de  la  valeur  éter- 
nelle, qui  s'est  réfléchie  dans  cette  immense  quantité  de  miroirs 
oii  elle  se  multiplie  sans  avoir  cessé  de  rester,  comme  auparavant, 
dans  son  unité.  » 
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CHANT  TRENTIEME 


SIX  mille  milles  de  distance,  peut-être,  la  sixième 
heure  répand  ses  feux,  et  ce  monde  voit  cependant 
l'ombre  s'éloigner  jusqu'à  l'extrémité  du  sol  teirestre, 
quand  le  milieu  du  ciel  élevé  au-dessus  de  nous  se  fait 
tel  qu'aucune  étoile  ne  peut  plus  apparaître  *^ 

A  mesure  que  s'approche  l'éclatante  servante  du  soleil,  le  ciel 
se  ferme,  d'astre  en  astre,  jusqu'au  plus  brillant  :  ce  fut  ainsi 
que  le  triomphe  des  anges  destinés  à  se  réjouir  autour  de  l'éclat 
qui  m'avait  ébloui,  se  renferma  dans  le  point  qui  contient  l'uni- 
vers, et  s'évanouit  peu  peu  à  mes  yeux. 

La  peine  que  j'éprouvais  de  ne  rien  voir,  et  mon  amour,  me 
déterminèrent  à  tourner  mes  regards  vers  Béatrix.  Je  réunirais  ici 
dans  une  seule  louange  toutes  les  admirations  que  j'ai  prodiguées 
à  cette  femme  divine,  qu'elles  ne  suffiraient  pas  pour  la  célébrer. 
Sa  beauté  surpassait  celle  de  tout  objet  créé,  et  son  créateur  seul 
peut,  je  crois,  la  contempler  tout  entière.  Je  me  confesse  vamcu, 
comme  aucun  auteur  comique  ou  tragique  n'a  pu  être  vaincu  par 
son  sujet.  De  même  que  l'œil  qui  peut  le  moins  regarder  le  soleil 
cherche,  en  se  fermant  à  moitié  à  en  diminuer  l'éclat,  mon  esprit, 
incapable  de  se  rappeler  le  sourire  enivrant  de  Béatrix,  essaye 
d'affaiblir  en  moi  ce  même  souvenir. 

Depuis  le  premier  jour  où  je  l'avais  vue  dans  cette  vie  mortelle, 
jusqu'à  ce  moment,  il  ne  m'avait  pas  été  impossible  de  bien  chanter 
ses  charmes;  mais  désormais  il  faut  que  mes  vers  se  désistent 
devant  sa  beauté,  et  que  j'imite  l'artiste  qui  renonce  à  son  travail, 
lorsqu'il  l'a  porté  au  dernier  degré  de  perfection. 

Celle  dont  j'abandonne  l'éloge  à  une  trompette  plus  harmonieuse 
que  la  mienne,  parce  que  je  dois  d'ailleurs  mettre  fin  à  mon  entre- 
prise périlleuse,  commença  à  parler  ainsi  avec  les  gestes  et  la  voix 
d'un  guide  expérimenté  :  «  Nous  sommes  montés  du  plus  grand 
des  corps  célestes  à  celui  qui  n'est  que  pure  lumière,  lumière 
intellectuelle,  pleine  d'amour,  amour  du  vrai  bien,  rempli  de  joie, 
joie  qui  surpasse  toutes  les  féiicités.  Ici,  tu  trouveras  les  deux 
milices  du  Paradis.  La  dernière  est  déjà  revêtue  de  la  splendeur 
que  tu  verras  au  jour  du  dernier  jugement.  » 

Un  éclair  subit  nous  empêche  de  distinguer  les  objets  les  plus 
grands;  de  même  une  lueur  éblouissante  m'environna  d'un  tel 
éclat,  que  je  ne  pouvais  plus  rien  distinfjuer. 
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Béatrix  me  dit  :  «  L'amour  qui  satisfait  ce  ciel,  accueille  ainsi 
ceux  qui  s'y  présentent,  pour  les  disposer  à  concevoir  la  grandeur 
de  sa  gloire.  » 

A  peine  eut-elle  achevé  ce  peu  de  mots,  que  je  me  sentis  élevé 
au-dessus  de  mes  premières  facultés,  et  j'acquis  dans  les  yeux 
une  telle  force,  qu'ils  auraient  pu  se  défendre  contre  le  plus  vif 
éclat.  Je  vis  une  lumière,  en  forme  de  fleuve,  qui  brillait  entre 
deux  rives  ornées  des  fleurs  d'un  admirable  printemps.  De  ce 
fleuve  sortaient  des  étincelles  qui  se  mêlaient  à  ces  fleurs,  et  leur 
donnaient  le  brillant  de  rubis  entourés  d'ôr  :  mais  bientôt  ces 
étincelles,  comme  enivrées  d'une  odeur  céleste,  se  rejetaient  succes- 
sivement dans  le  gouffre  merveilleux,  tandis  que  d'autres  en  sor- 
taient à  leur  tour. 

Le  soleil  de  mes  yeux  me  dit  alors  :  «  Tu  brûles  de  comprendre 
ce  que  tu  vois  :  ton  désir  me  charme;  mais  avant  que  je  satis- 
fasse une  si  grande  soif,  il  faut  que  tu  boives  de  cette  eau.  » 

Béatrix  ajouta  :  «  Ce  fleuve,  ces  topazes  qui  en  sortent  et  qui 
y  rentrent,  ces  rivages  émaillés  de  fleurs,  sont  l'emblème  qui  te 
cache  la  vraie  béatitude  de  ces  esprits.  Ce  n'est  pas  que  ces  choses 
soient  difficiles  à  comprendre;  mais  ta  vue  en  défaut  n'a  pu 
encore  rien  considérer  d'aussi  élevé.  » 

Il  n'est  pas  d'enfant  qui,  en  se  réveillant,  après  avoir  dormi 
plus  que  de  coutume,  se  précipite  sur  le  sein  de  sa  mère,  plus 
rapidement  que  je  ne  me  baissai  pour  faire,  de  mes  yeux,  de  plus 
ardents  miroirs,  en  buvant  de  cette  onde  qui  ne  court  là  que 
pour  nous  rendre  plus  parfaits. 

A  peine  l'extrémité  de  mes  ailes  y  ettl-elle  touché,  que  ce 
fleuve,  qui  était  long  d'abord,  me  parut  arrondi;  et,  de  même 
que  ceux  qui  sont  sous  le  masque,  eh  se  dépouillant  de  leurs 
déguisements,  n'offrent  plus  les  mêmes  traits,  ainsi  les  fleurs  et 
les  étincelles,  devenues  plus  joyeuses,  changèrent  de  forme,  et 
je  vis  les  deux  Cours  dU  ciel  présentes  à  mes  yeux. 

0  splendeur  de  Dieu,  par  laquelle  ^e  vis  le  triomphe  du  royaume 
véritable,  donne-moi  la  force  de  dire  commentée  vis  ce  triomphe! 
Là-haut  est  une  lumière,  par  l'effet  de  laquelle  le  Créateur  est 
rendu  visible  pour  la  créature  qui  met  son  bonheur  à  le  voir. 
Elle  s'étend  en  forme  circulaire,  tellement  que  sa  circonférence 
serait  une  trop  large  ceinture  pour  le  soleil.  Ce  qui  apparaît  de 
cette  lumière  est  un  rayon  de  Dieu,  réfléchi  sur  la  partie  supé- 
rieure du  premier  Mobile,  qui  en  reçoit  sa  force  et  sa  puissance; 
et,  comme  un  coteau  dont  le  pied  est  baigné  par  une  rivière  s'y 
répète  avec  les  herbes  et  les  fleurs  qui  le  recouvrent,  de  même  je 
vis  toutes  les  âmes,  qui  de  notre  séjour  sont  retournées  là-haut, 
répandues    sur    pluâ    de    mille   degrés,    se   répéter   dans   cette 
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lumière  :  et  si  la  partie  inférieure  présente  tant  d'éclat,  que  ne 
doit  pas  être   celui  de   cette   rose,  à  l'extrémité  de  ses  feuilles! 

Ma  vue  ne  s'égarait  pas;  elle  embrassait  la  longueur  et  la 
hauteur  de  cette  allégresse  que  l'on  distingue  facilement;  à 
quelque  distance  qu'on  se  trouve,  de  près  ou  de  loin,  on  ne 
voit  pas  plus,  on  ne  voit  pas  moins.  Les  lois  de  la  nature 
sont  vaines,  là  où  Dieu   gouverne   immédiatement. 

Béatrix,  s'apercevant  que,  malgré  mon  silence,  je  désirais  cepen- 
dant interroger,  me  dit  de  fixer  ma  vue  sur  le  calice  de  la 
rose  éternelle,  qui  s'étend,  se  divise  en  degrés,  et  exhale  une 
odeur  de  louanges  pour  ce  printemps  qu'on  ne  voit  jamais 
finir. 

Elle  ajouta  :  «  Remarque  combien  est  grande  la  réunion  de 
ceux  qui  sont  vêtus  de  blanc  :  vois  tous  nos  degrés  si  rem- 
plis, qu'il  reste  peu  de  places  à  occuper.  Dans  ce  haut  siège 
que  tu  considères  maintenant,  et  qui  est  surmonté  d'une  cou- 
ronne, s'assiéra,  avant  que  tu  soupes  à  ces  noces,  l'âme  du 
grand  Henri  ^^,  qui  obtiendra  le  titre  d'Auguste  sur  la  terre,  et 
qui  rétablira  la  paix  en  Italie,  quoique  cette  contrée  soit  peu 
disposée  à  la  recevoir. 

«  La  passion  aveugle  qui  vous  domine  vous  fait  ressembler  au 
nourrisson  que  la  faim  tourmente,  et  qui  ne  veut  plus  voir  sa 
nourrice.  Alors  sera  préfet  dans  le  forum  divin  un  homme  qui 
contrariera  les  vues  de  ce  monarque,  secrètement  ou  à  découvert. 
Mais  cet  homme  ne  sera  pas  longtemps  toléré  de  Dieu  dans 
l'office  saint  :  il  sera  jeté  là  où  a  été  précipité  Simon  le  Magicien, 
et  par-dessus  celui  d'Anagni,  qu'il  poussera  plus  profondément 
dans  l'abîme  *".  » 


^   ^.  [g 


CHANT  TRENTE  ET  UNIÈME 


A  sainte  milice,  que  Jésus-Christ  épousa  de  son  sang, 
se  montrait  à  moi  sous  la  forme  d'une  rose  blanche. 
it^*^  L'autre  milice,  qui  chante  en  volant  autour  de  Dieu. 
J-^^^^  voit  la  gloire  de  celui  qni  l'enllamme,  et  célèbre  la 
bonté  qui  l'a  tant  élevée  :  semblable  à  un  essaim 
d'abeilles  qui  s'attachent  aux  fleurs,  et  vont  porter  à  la  ruche  les 
produits  de  ce  premier  travail  destiné  à  acquérir  une  si  douce 


490  LA    DIVINE  COMEDIE 

saveur,  tantôt  elle  descendait  sur  la  fleur  divine  ornée  Je  tant 
d'âmes  bienheureuses,  et  tantôt  elle  remontait  vers  le  point  où 
séjourne  leur  amour. 

Leur  figure  était  rouge  comme  une  vive  flamme;  leurs  ailes 
étaient  d'or,  le  reste  de  leurs  formes  d'une  blancheur  à  laquelle 
ne  peut  arriver  la  neige.  En  descendant  sur  la  rose,  de  degré  en 
degré,  ces  esprits  lui  communiquaient  la  paix  et  l'amour  qui  les 
enivraient  au  milieu  de  leur  vol,  et  le  grand  nombre  de  ces 
substances  qui  étincelaient  interposées  entre  Dieu  et  la  fleur, 
n'empêchait  pas  qu'on  ne  vît  toute  la  splendeur  du  maître  du 
monde. 

Sa  lumière  pénètre  sans  obstacle  dans  tous  les  corps,  suivant 
qu'ils  en  sont  plus  ou  moins  dignes.  Tout  ce  royaume  joyeux  et 
en  paix,  peuplé  d'habitants  anciens  et  nouveaux,  avait  la  vue  fixée 
sur  un  seul  point.  0  lumière  des  trois  personnes  divines,  qui  en 
brillant  aux  yeux  des  bienheureux,  comme  une  seule  étoile,  leur 
donnes  tant  de  félicité,  daigne  abaisser  tes  regards  sur  ce  monde 
de  tempêtes! 

Si  les  Barbares,  arrivés  de  cette  plage  où  l'on  voit  Hélice  "  se 
mouvoir  avec  son  fils  qui  lui  est  encore  si  cher,  étaient  frappés 
de  stupéfaction  devant  Rome  et  ses  sublimes  monuments,  lorsque 
Latran  surpassait  en  magnificence  les  choses  mortelles,  de  quelle 
admiration  ne  devrais-je  pas  être  rempli,  moi  qui  venais  de  passer 
de  la  nature  humaine  à  la  nature  divine,  du  temps  à  l'éternité, 
de  Florence  au  milieu  d'un  peuple  juste  et  pur!  Dans  cette  sur- 
prise mêlée  de  joie,  j'aimais  à  ne  m'occuper  d'aucun  autre  objet, 
et  à  garder  le  silence. 

Tel  qu'un  pèlerin  parvenu  au  temple,  l'objet  de  son  vœu,  le 
considère  avec  délices,  espérant  déjà  redire  ce  qu'il  a  vu,  tel  je 
portais  mes  yeux  en  haut,  en  bas,  autour,  partout  où  circulait 
cette  vive  lumière.  Je  contemplais  des  figures  étincelantes  qui 
m'invitaient  à  la  charité,  décorées  de  la  splendeur  de  l'Esprit- 
Saint,  du  sourire  qui  leur  était  propre,  et  ornées  de  toutes  les 
vertus. 

Mes  regards  avaient  déjà  embrassé  la  forme  entière  du  Paradis, 
et  je  ne  m'étais  arrêté  sur  aucune  partie.  Je  me  retournais,  avec 
une  volonté  rallumée ,  pour  demander  à  la  femme  sainte  des 
explications  que  je  désirais  alors.  Je  m'attendais  à  retrouver  près 
de  moi  Béatrix;  ce  fut  un  autre  qui  me  répondit  pour  elle. 

J'aperçus  à  sa  place  un  vieillard  vêtu  comme  les  âmes  bienheu- 
reuses; ses  yeux  et  ses  traits  annonçaient  la  douce  joie  qu'éprouve 
un  père  tendre.  Je  m'écriai  :  «  Et,  elle,  où  est-elle  ?  » 

Il  répondit  :  «  Elle  m'a  envoyé  ici  pour  satisfaire  à  ton  désir,  et 
si  tu  regardes  au  troisième  cercle  du  degré  le  plus  haut,  tu  la 
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verras  sur  le  trône  que  lui  ont  mérité  ses  vertus.  »  Je  levai  les 
yeux  sans  répondre,  et  je  la  vis  couronnée  des  rayons  éternels 
qui  étaient  réfléchis  sur  elle. 

Quoiqu'elle  fût  à  une  distance  plus  grande  que  celle  qu'on 
peut  compter  de  la  région  où  se  forme  le  tonnerre  à  la  partie  la 
plus  profonde  de  la  mer,  sa  figure  descendait  jusqu'à  moi  sans 
obstacle. 

Je  lui  adressai  cette  prière  :  «  0  femme,  en  qui  j'ai  placé  toute 
mon  espérance,  et  qui,  pour  mon  bonheur,  as  daigné  laisser  la 
trace  de  tes  pas  dans  l'Enfer,  c'est  à  ta  puissance  et  à  ta  bonté 
que  je  dois  d'avoir  vu  tant  de  prodiges.  De  l'esclavage,  tu  m'as 
appelé  à  la  liberté,  par  toutes  ces  voies,  par  tous  ces  moyens  qui 
étaient  en  ton  pouvoir.  Conserve-moi  ta  magnificence,  et  que 
mon  âme,  que  tu  as  secourue  si  efficacement,  te  soit  encore 
agréable,  quand  elle  se  séparera  de  son  corps!  » 

Je  priai  ainsi,  et  celle-ci,  tout  éloignée  qu'elle  paraissait,  sourit, 
me  regarda,  et  se  tourna  vers  la  fontaine  éternelle. 

Le  vénérable  vieillard  reprit  ensuite,  et  me  dit  :  «  Afin  que  tu 
achèves  ton  saint  voyage,  et  pour  le  protéger,  une  prière  touchante 
et  un  amour  divin  m'ont  envoyé  vers  toi.  Vole  donc  avec  les  yeux 
vers  ce  jardin.  Sa  vue  te  donnera  la  force  de  considérer  les  rayons 
célestes.  La  reine  du  ciel,  qui  m'enflamme  d'amour,  nous  accor- 
dera sa  grâce,  parce  que  je  suis  son  fidèle  Bernard  *^. 

Comme  cet  homme  accouru  de  la  Croatie,  pour  voir  notre  Véro- 
nique *',  ne  se  lasse  pas  de  l'admirer,  à  cause  de  son  antique  répu- 
tation, et  dit  en  lui-même,  tant  qu'on  laisse  l'image  sous  ses 
yeux  :  0  mon  Seigneur  Jésus-Chiist ,  roi  véritable,  c'est  donc 
ainsi  qu'on  a  pu  conserver  votre  sainte  face!  tel  j'étais  en  admi- 
rant la  vive  charité  de  celui  qui  sur  la  terre  a  joui,  par  avance, 
dans  ses  contemplations,  d'une  partie  de  la  paix  divine. 

Il  continua  :  «  Fils  de  la  grâce,  tu  ne  connaîtras  jamais  cette 
félicité,  si  tu  tiens  ainsi  les  yeux  baissés.  Regarde  ces  cercles 
jusqu'au  plus  éloigné,  tellement  que  tu  voies  la  reine  à  qui  ce  ciel 
est  dévoué  et  soumis.  » 

Je  levai  les  yeux;  de  même  que  l'orient  est  plus  éclatant  le 
matin  que  la  partie  oii  s'est  couché  le  soleil,  de  même,  en  allant 
comme  d'une  vallée  sur  une  montagne,  je  vis  une  lumière  plus 
étincelante  que  toutes  les  autres;  et  ainsi  qu'insensiblement  la 
partie  du  ciel  oîi  l'on  attend  le  char  que  Phaéton  sut  si  mal 
guider,  s'enflamme  davantage,  tandis  que  les  autres  parties  sont 
plus  obscures,  de  même  cette  pacifique  oriflamme  brillait  au 
milieu  des  âmes  bienheureuses,  et  de  toutes  parts  surpassait 
leur  éclat.^  Autour  d'elle,  je  vis  plus  de  mille  anges  aux  ailes 
ouvertes,  et  qui,  distingués  chacun  par  leur  ferveur  et  leur  éclat, 
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paraissaient  la  fêter  à  l'envi.  Cette  beauté  qui  comblait  aussi  de 
joie  les  autres  saints,  souriait  à  leurs  jeux  et  à  leurs  chants;  et  si 
je  savais  ra'exprimer  aussi  bien  que  je  sais  imaginer,  je  n'oserais 
pas  encore  essayer  de  peindre  la  magnificence  de  ce  spectacle 
délicieux. 

Quand  il  vit  mes  regards  fixés  attentivement  sur  l'objet  de  son 
ardeur,  Bernard  y  attacha  aussi  ses  yeux,  avec  tant  de  teqdresse, 
qu'il  redoubla  en  moi  l'attention  avec  laquelle  j'y  avais  déjà  pprté 
les  miens. 


K  K  fg 


CHANT  TRENTE-DEUXIEME 


E  contemplateur  qui  est  si  alTectionné  à  Marie,  consentit 
àm'ofîrir  d'autres  explications,  et  prononça  ces  paroles 
saintes  :  «  La  femme  si  belle  que  tu  vois  assise  aux 
secondes  feuilles  de  la  rose,  est  celle  qui  ouvrit  et 
irrita  la  plaie  que  Marie  a  guérie  et  refermée.  Aux  troi- 
sièmes degrés,  près  de  la  première,  est  assise  Rachel.  Remarque 
que  Béatrix  l'accompagne.  Tu  peux  considérer  successivement,  à 
mesure  que  je  te  les  nomme,  Sara,  Rebecca,  Judith,  et  la 
bisaïeule  de  celui  qui,  dans  le  repentir  de  sa  faute,  composa  et 
chanta  le  Miserere  mei.  EUes  se  suivent  sur  la  rose,  de  feuille  eu 
feuille;  et  depuis  le  septième  degré  jusqu'en  bas,  sont  d'autres 
femmes  juives  qui  occupent,  avec  les  précédentes,  toutes  les  éta- 
mines  de  la  fleur.  Ces  femmes  forment  la  séparation  qui  distingue 
les  esprits  que  la  foi  dans  le  Christ  a  conduits  au  ciel. 

«  De  ce  côté  où  la  fleur  a  toutes  ses  feuilles,  sont  assis  ceux  qui 
crurent  que  le  Christ  devait  venir  ;  de  l'autre  côté,  où  les  places  en 
demi-cercles  ne  sont  pas  toutes  remplies,  on  voit  ceux  qui  crurent 
au  Christ  venu  sur  la  terre.  Dans  cette  partie,  la  séparation  est 
encore  mieux  marquée  parle  degré  où  est  la  reine  du  ciel,  et  par 
les  degrés  inférieurs. 

Dans  l'autre  partie,  en  face  de  Marie,  est  le  degré  du  grand 
saint  Jean,  qui,  toujours  saint,  vécut  dans  un  désert,  soufl'rit  le 
martyre,  et  demeura  deujç  ans  en  Enfer,  Au-dessous  de  lui  sont 
François,  Benoît,  Augustin,  et  tant  d'autres  qui  se  prolongent  de 
cerele  en  cercle. 
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«  Maintenant,  admire  la  haute  providence  divine  :  ce  jardin  sera 
rempli  également  par  ceux  qui  auront  eu  la  foi  sous  l'un  ou  l'autre 
aspect.  Ceux-ci  que  tu  vois  encore  placés  sur  la  ligne  où  sont 
formées  les  séparations,  n'ont  pas  obtenu  ce  bonheur  par  leur 
propre  mérite,  mais  par  celui  de  quelques  autres,  et  sous  des 
conditions  que  je  vais  t'expliquer. 

«  C'est  là  qu'on  a  placé  les  esprits  délivrés  des  liens  corporels 
avant  l'âge  de  raison  pour  choisir.  Tu  peux  t'en  apercevoir  à  leur 
figure  et  à  leur  voix  enfantine,  si  tu  les  regardes  et  si  tu  les 
écoutes.  Tu  as  un  doute  en  ce  moment,  et  tu  n'oses  le  proposer; 
mais  je  vais  briser  le  rude  lien  qni  enveloppe  la  subtilité  de  tes 
pensées  :  dans  l'immensité  de  ce  royaume  rien  n'est  soumis  à 
l'empire  du  hasard,  de  même  qu'on  n'y  connaît  ni  la  tristesse,  ni 
la  soif,  ni  la  faim. 

«  Ce  que  tu  vois  a  été  établi  par  une  loi  éternelle,  et  l'anneau  est 
proportionné  au  doigt  :  ce  n'est  pas  sans  motif  que  ces  enfants, 
qui  moururent  si  tôt,  ont  obtenu  la  véritable  vie.  On  entre  ici 
plus  ou  moins  agréable  à  Dieu.  Le  roi  qui  gouverne  ce  royaume 
de  joie  et  de  félicité,  où  l'on  n'a  d'autres  désirs  que  les  siens,  doue 
d'une  grâce  diverse  ces  différents  esprits  qu'il  a  créés  suivant  son 
plaisir. 

«  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  telle  est  sa  loi  :  ce  fait  nous  est 
démontré  dans  la  sainte  Écriture  par  les  deux  jumeaux  qui  se 
querellèrent  même  dans  le  sein  de  leur  mère.  Mais  il  convient  que 
la  sublime  lumière  qui  accorde  une  telle  grâce  s'orne  suivant  la 
couleur  de  la  chevelure;  aussi  ces  bienheureux,  quelles  qu'aient  été 
leurs  actions,  ont  reçu  des  places  différentes,  et  participent  diver- 
sement à  la  première  félicité. 

«  Dans  les  siècles  voisins  de  la  création,  il  suffisait,  pour  être 
sauvé,  qu'on  eût  l'innocence,  et  qu'on  fût  protégé  par  la  foi  de  ses 
parents.  Après  les  premiers  âges,  il  fallut  que  les  enfants  mâles 
acquissent  par  la  circoncision  la  force  nécessaire  à  leur  aile 
innocente  ;  mais  lorsque  le  temps  de  la  grâce  fut  venu,  même 
l'innocence  était  retenue  là-bas,  si  elle  n'avait  pas  reçu  le  baptême 
parfait  du  Christ, 

Regarde  maintenant  dans  le  visage  qui  ressemble  le  plus  au 
Christ;  son  éclat  seul  peut  te  disposer  à  voir  le  Christ.  « 

En  effet,  je  remarquai  que  cette  beauté  faisait  pleuvoir  une  vive 
allégresse  sur  les  saints  esprits  créés  pour  jouir  du  droit  de 
s'élever  jusqu'au  bien  éternel.  Tout  ce  que  j'avais  vu  auparavant 
n'avait  pas  autant  excité  mon  admiration,  et  ne  m'avait  pas  aussi 
vivement  démontré  la  gloire  de  Dieu.  Alors  l'amour  qui  descendit 
le  premier,  sur  la  terre,  en  chantant:  «  Je  vous  salue,  Marie,  pleine 
de  grâce  »,  étendit  ses  ailes  devant  elle.  La  cour  bienheureuse 

32 
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répondit  de  toutes  parts  à  ce  chant  divin,  en  s'animant  d'une  joie 
nouvelle. 

Je  dis  à  celui  qui  s'embellissait  des  charmes  de  Marie,  comme 
l'étoile  du  matin  brille  des  feux  du  soleil'  :  «  0  père  saint,  qui 
daignes  descendre  près  do  moi  et  abandonner  la  douce  place  que 
la  faveur  éternelle  t'a  marquée,  quel  est  cet  ange  qui  avec  tant 
d'allégresse  regardant  les  yeux  de  notre  reine,  est  si  embrasé, 
qu'il  paraît  tout  de  flamme?» 

Et  lui  à  moi  :  «  Il  a  toute  l'innocence  et  toute  la  grâce  que  peut 
avoir  un  ange  ou  une  dme,  et  nous  le  voulons  tous  ainsi,  parce 
que  c'est  lui  qui  a  porté  la  palme  à  Marie,  quand  le  fils  de  Dieu  a 
daigné  consentir  à  se  couvrir  de  notre  charge  mortelle. 

«  Mais  maintenant  viens  avec  les  yeux,  à  mesure  que  je  parlerai, 
et  remarque  les  Patriciens  de  ce  pieux  et  juste  empire.  Les  deux 
vieillards  qui  sont  les  plus  voisins  de  l'auguste  souveraine  sont 
en  quelque  sorte  les  racines  de  cette  rose.  A  gauche  tu  vois  le  père 
dont  la  téméraire  gourmandise  a  rendu  notre  vie  si  amère  ;  à  droite 
est  cet  ancien  père  de  la  sainte  Église  à  qui  le  Christ  a  donné  les 
clefs  de  cette  fleur  brillante  •**.  Près  de  ce  dernier  est  celui  qui 
connut,  avant  de  mourir,  tous  les  malheurs  de  la  belle  épouse  qui 
fut  acquise  par  le  supplice  des  clous  et  de  la  lance.  Près  de 
l'autre  est  ce  chef  sous  lequel  se  nourrit  de  manne  une  nation 
ingrate,  indécise  et  dédaigneuse.  Auprès  de  Pierre,  tu  vois  Anne 
si  joyeuse  d'admirer  sa  fille,  qu'elle  ne  la  perd  pas  de  vue,  quoique, 
comme  toutes  les  autres,  elle  ne  cesse  de  chanter  Hosanna.  En  face 
du  premier  père  de  famille  est  Lucie,  qui  t'envoya  ta  femme 
sainte,  quand  tu  fermais  les  yeux  sur  les  bords  du  précipice. 

«  Parce  que  le  temps  de  ton  sommeil  ne  cesse  de  fuir,  nous 
nous  arrêterons,  semblables  au  bon  tailleur  qui  règle  et  dispose  le 
vêtement,  suivant  la  quantité  de  drap.  Nous  élèverons  notre  vue 
vers  le  premier  amour,  afin  que  tu  pénètres  dans  sa  splendeur, 
autant  que  tu  le  pourras.  Vraiment,  de  peur  que  tu  ne  restes  en 
arrière,  croyant  avancer  en  remuant  tes  ailes,  il  faut,  en  priant, 
obtenir  cette  grâce  de  celle  qui  peut  te  seconder  :  tu  te  joindras  à 
moi  d'intention;  dirige  ton  cœur  vers  ce  que  je  vais  dire;  »  et  il 
commença  ainsi  sa  sainte  prière  : 


Sg  ^  ^ 
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CHANT  TRENTE-TROISIEME 


jiERGE  mère,  fille  de  ton  fils,  humble,  mais  élevée  plus 
qu'aucune  autre  créature,  terme  fixe  de  la  volonté 
éternelle,  tu  as  tellement  ennobli  la  nature  humaiue, 
'^I^AJ^Xr  que  Dieu  n'a  pas  dédaigné  de  devenir  son  propre 
N^ïl^g/   ouvrage. 

«  Dans  ton  cœur  a  été  rallumé  cet  amour  dont  les  rayons  ont 
fait  germer,  au  sein  de  la  paix  céleste,  cette  fleur  étincelante. 
Soleil  dans  son  midi,  tu  nous  embrases  d'une  ardente  charité  ;  tu 
es,  pour  les  mortels,  la  source  d'une  vive  espérance. 

«  0  femme,  tu  es  si  grande,  tu  as  tant  de  puissance,  que  qui- 
conque veut  une  grâce,  et  ne  recourt  pas  à  toi,  veut  que  son  désir 
vole  sans  ailes.  Ta  bonté  n'exauce  pas  seulement  celui  qui  l'in- 
voque, souvent  elle  prévient  généreusement  les  demandes  :  en  toi 
est  la  miséricorde;  en  toi  est  la  tendresse;  en  toi  est  la  magnifi- 
cence; en  toi  se  réunissent  les  vertus  de  toutes  les  créatures. 

«  Celui  que  tu  vois  près  de  moi  a  parcouru  le  monde,  du  centre 
de  la  vallée  infernale  jusqu'à  ce  haut  empire  ;  il  a  vu  une  à  une 
les  âmes  des  esprits  qui  habitent  le  Ciel.  Il  t'en  supplie,  accorde- 
lui  assez  de  force  pour  qu'il  puisse  embrasser  la  connaissance  par- 
faite de  la  dernière  béatitude.  Je  n'ai  jamais  désiré  ma  vision 
bienheureuse,  autant  que  je  souhaite  que  tu  favorises  la  sienne. 
Exauce  mes  vœux,  dissipe  par  ton  assistance  puissante  l'obscurité 
de  ses  facultés  mortelles,  et  que  le  haut  plaisir  se  manifeste  à  lui 
de  toutes  parts.  ' 

«  Je  t'en  conjure  aussi,  ô  reine  qui  peux  tout  ce  que  tu  veux, 
après  une  si  inefTable  contemplation,  conserve  son  cœur  dans  un 
état  de  pureté!  que  ta  protection  le  soutienne  contre  les  passions 
humaines!  Regarde  Béatrix  et  tous  ces  esprits  divins;  en  joignant 
leurs  mains  ils  t'adressent  avec  moi  la  même  prière.  » 

Les  yeux  que  Dieu  chérit  et  vénère  se  fixèrent  sur  le  saint  ora- 
teur, et  montrèrent  que  la  demande  était  agréée.  Ensuite  ils  se 
dirigèrent  sur  l'intelligence  suprême  vers  laquelle  on  ne  peut  pas 
croire  qu'aucune  créature  envoie  ses  regards  aussi  fixement;  et 
moi  qui  m'approchais,  comme  je  le  devais,  de  l'objet  de  mes 
vœux,  je  sentis  que  l'ardeur  de  mon  désir  était  arrivée  à  son 
terme.  Bernard,  en  souriant,  m'invitait  à  regarder  plus  haut:  mais 
déjà  je  lui  avais  obéi,  et  mes  yeux  pleins  d'une  nouvelle  puissance 
pénétraient  de  plus  en  plus  dans  le  rayon  de  lumière  où  tout  est 


600  LA    DIVINE   COMEDIE 

vérité.  Dès  lors,  les  facultés  de  ma  vie  surpassèrent  celles  de  nos 
paroles  qui  cèdent  à  un  tel  spectacle  ;  insultée  par  un  tel  outrage, 
la  mémoire  fléchit. 

Semblable  à  celui  qui  voit  un  objet  en  songe,  et  qui,  à  son  réveil, 
en  conserve  encore  l'impression  récente,  sans  pouvoir  se  rappeler 
ce  qu'il  a  vu,  je  dois  avouer  qu'en  ce  moment  ma  vision  échappe 
à  mon  souvenir;  mais  un  charme  tague,  né  de  cette  vision,  reste 
dans  mon  cœur.  C'est  ainsi  que  la  neige  se  fond  au  soleil;  c'est 
ainsi  que  le  vent  emportait  les  feuilles  légères  qui  contenaient  les 
oracles  de  la  Sibylle. 

0  splendeur  éternelle,  qui  te  refuses  aux  expressions  des 
mortels,  redeviens  une  faible  partie  de  ce  que  tu  me  sem biais  être  ! 
Accorde  à  ma  langue  une  telle  vigueur  qu'elle  puisse  transmettre 
à  la  postérité  au  moins  une  étincelle  de  ta  gloire.  Ta  victoire  sera 
plus  éclatante,  si  tu  daignes  renvoyer  quelques  facultés  à  ma 
mémoire,  et  raisonner  quelque  peu  dans  ces  vers. 

Je  crois  que  si  mes  regards  avaient  cessé  d'être  attachés  forte- 
ment sur  ce  spectacle  resplendissant,  et  s'en  étaient  un  moment 
détournés,  j'aurais  perdu  le  don  ineffable  qui  m'était  accordé;  el 
je  me  souviens  que,  devenant  plus  hardi  ù  soutenir  un  tel  éclat,  je 
confondis  bientôt  mes  yeux  dans  l'excellence  infinie  de  cette 
lumière. 

0  grâce  abondante,  tu  me  permettais  de  contempler  la  splendeur 
éternelle  où  mes  regards  s'absorbaient,  et  je  vis  dans  toute  sa 
profondeur,  qu'un  amour  réciproque  avait  réuni  dans  un  seul 
volume  ce  qui  est  répandu  dans  le  monde  en  plusieurs  feuillets  : 
les  substances,  les  accidents  et  leurs  effets  y  étaient  comme  con- 
fondus d'une  telle  manière,  que  mes  chants  sulfisent  à  peine  pouf 
en  faire  concevoir  une  faible  idée.  Je  crois  que  j'ai  bien  conservé 
dans  mon  esprit  la  forme  universelle  de  ce  nœud  qui  lie  tant  de 
substances  diverses,  et  je  pense  ne  m'être  pas  trompé  ;  car  en  y 
réfléchissant,  je  me  sens  rempli  d'une  douce  joie  :  cependant  le 
moindre  point  de  temps  écoulé  depuis  ma  vision  en  efface  la 
trace,  plus  aisément  que  vingt-cinq  siècles  n'effaceraient  celle  de 
l'entreprise  qui  fit  admirer  à  Neptune  l'ombre  d'Argo  ^K 

Immobile  et  attentif,  je  regardais  en  silence,  et  je  m'enflammais 
d'une  ardeur  nouvelle.  L'effet  de  ce  spectacle  miraculeux  est  tel, 
qu'il  est  impossible  de  consentir  à  toute  autre  pensée.  Le  bien 
qu'on  désire  est  tout  en  cette  lumière  :  hors  d'elle,  tout  est  rempli 
de  défauts;  dans  elle,  tout  est  doué  de  la  perfection. 

Pour  décrire  ce  dont  je  veux  me  souvenir,  ma  langue  sera  donc 
plus  impuissante  que  celle  d'un  enfant  à  la  mamelle.  Ce  n'est  pas 
qu'il  y  eût  dans  cette  vive  lumière  que  je  regardais,  plus  qu'un 
aspect  unique,  car  il  est  toujours  tel  qu'il  était  auparavant  :  mais 
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pour  ma  vue  qui  se  fortifiait  à  mesure  que  je  le  regardais,  ce  seul 
aspect  s'altérait  à  cause  du  changement  qui  s'opérait  en  moi. 

Dans  la  claire  et  profonde  subsistance  de  la  haute  lumière,  il  me 
sembla  que  je  distinguais  trois  cercles  de  trois  couleurs  qui 
n'en  formaient  qu'un  seul  :  le  premier  était  réfléchi  par  le  second, 
comme  Iris  rélléchit  Iris;  le  troisième  paraissait  un  feu  qui  bril- 
lait de  la  lumière  des  deux  autres. 

Que  mes  paroles  sont  vaines!  qu'elles  sont  molles  pour  exprimer 
ce  que  je  conçois!  et  ce  que  je  conçois  n'est  plus  rien,  si  je  le 
compare  à  ce  que  j'ai  vu.  0  lumière  éternelle,  qui  ne  reposes  qu'en 
toi,  qui  seule  peux  t'entendre,  et  qui  souris  après  t'être  entendue, 
fortunée  d'être  seule  à  t'entendre,  le  second  cercle  qui  brillait  en 
toi,  et  que  tu  réfléchissais,  lorsque  je  l'eus  bien  considéré,  me 
parut  d'une  couleur  qui  approchait  de  celle  de  notre  corps,  et  qui 
en  même  temps  n'avait  pas  perdu  la  sienne  propre. 

J'étais,  devant  cette  vue  nouvelle,  semblable  à  ce  géomètre  qui 
s'efforce  de  mesurer  le  cercle,  et  cherche  en  vain  dans  sa  pensée 
le  principe  qui  lui  manque.  Je  voulais  savoir  comment  le  cercle  et 
notre  image  pouvaient  s'accorder,  et  comment  s'opère  l'union  des 
deux  natures  ;  ftiais  pour  comprendre  un  tel  mystère,  mes  forces 
n'étaient  pas  suffisantes  :  alors  je  fus  éclairé  d'une  splendeur  de 
la  divine  grâce,  et  mon  noble  désir  fut  satisfait. 

Ici  la  puissance  manqua  à  mon  imagination  qui  voulait  garder 
le  souvenir  d'un  si  haut  spectacle  ;  et  ainsi  que  deux  roues 
obéissent  à  une  même  action,  ma  pensée  et  mon  désir,  dirigés 
avec  un  même  accord,  furent  portés  ailleurs  par  l'amour  sacré 
qui  met  en  mouvement  le  soleil  et  les  autres  étoiles. 


NOTES  DU  «  PARADIS  » 


Chant  I. 

1.  Marsyas,  le  satyre  vaincu  dans  le  combat  de  la  flûte,  et,  après  sa 
défaite,  écorché  vivant  par  Apollon. 

2.  Le  laurier. 

3.  Glaucus  ayant  un  jour  posé  sa  pêche  sur  le  gazon,  pour  essuyer  ses 
filets,  quelques  poissons  mangèrent  d'une  herbe  qui  leur  fit  reprendre  de 
la  force  et  se  jetèrent  dans  la  mer.  Le  pécheur  étonné  mangea  de  la  même 
herbe  et  s'y  précipita  après  eux  ;  il  devint  dieu  marin. 

Chant  II. 

4.  La  première  étoile,  la  Lune,  que  le  poète  appelle  plus  loin  la  perle 
éternelle. 

5.  Dans  l'Empyrée  Dante  compte  dix  sphères  :  la  Lune,  Mercure,  Vénus, 
le  Soleil,  Mars,  Jupiter,  Saturne,  la  huitième  sphère  où  sont  les  étoiles 
fixes,  le  premier  Mobile,  enfin  l'Empyrée. 

Chant  III. 

6.  Narcisse  regardait  comme  une  figure  différente  ce  qui  n'était  que  sa 
propre  image. 

7.  Florentine,  de  l'illustre  famille  des  Donati.  Son  frère  la  fit  sortir  par 
force  du  monastère  où  elle  avait  prononcé  ses  vœux. 

8.  Sainte  Claire,  sœur  de  saint  François  et  fondartrice  des  Franciscaines. 

9.  Cette  princesse,  fille  de  Roger,  roi  de  la  Pouille  et  de  Sicile,  fut  arra- 
chée à  son  couvent  et  devint  la  femme  de  Henri  IV,  empereur  et  fils  de 
Frédéric  Barberousse.  Elle  eut  pour  fils  Frédéric,  dernier  empereur  de  la 
famille. 

Chant  IV. 

10.  Timée  est  le  titre  du  dialogue  dans  lequel  Platon  traite  ce  sujet. 
Chant  V. 

H.  Le  poète  a  dit  dans  le  «  Purgatoire  •  que  l'Église  a  deux  clés,  une 
d'or  et  une  d'argent.  ■ 
Chant  VI. 

12.  Constantin  avait  transporté  le  siège  de  l'empire  de  Rome  à  Byzance. 

13.  Jules  César,  dont  le  poète  énumère  ensuite  toutes  les  victoires  en 
quinze  vers. 

14.  La  faute  d'Adam. 

15.  Charles  II,  roi  de  la  Pouille. 

16.  La  planète  de  Mercure. 
Chant  VII. 

17.  Bice  ;  l'amoureuse  abréviation  dont  Dante  se  servait  en  parlant  de 
Béatrice. 

18.  Adam  qui  fut  créé  de  Dieu. 
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Chant  VllI. 

19.  Vénus,  élevée  dans  l'Ile  de  Chypre. 

20.  Charles  Martel. 

21.  La  Provence. 

22.  La  Sicile,  ainsi  nommée  à  cause  de  ses  trois  promontoires. 

23.  Tiphée,  l'un  des  géants  qui  escaladèrent  le  ciel  et  sur  lequel  Jupiter 
jeta  PEtna. 

Chant  IX. 

24.  Clémence,  épouse  de  Louis  X,  roi  de  France;  elle  vivait  encore 
quand  Dante  écrivit  son  poème. 

25.  Le  pont  du  Rialto  à  Venise. 

26.  Cunizza,  sœur  d'un  tyran  de  Padoue,  conçut  durant  sa  vie  de  folles 
amours. 

27.  Le  marquis  de  Vérone,  seigneur  de  Vicence,  remporta  une  mémorable 
bataille  sur  Jacques  de  Carrare,  seigneur  de  Padoue.  Richard  da  Camméno 
commandait  ù  Trévise  où  se  réunissent  le  Sile  et  le  Cagnan.  —  Feltre 
avait  alors  pour  évêque  Alexandre  de  Plaisance,  qui  lit  arrêter  des  Ferra- 
rais  lui  demandant  asile  et  à  qui  le  gouverneur  de  l.i  ville  (It  trancher  la 
tête.  —  Malta  était  une  tour  qui  servait  de  prison. 

28.  Foulques,  de  Marseille. 

29.  Raab,  femme  de  mauvaise  vie  de  Jéricho,  qui  racheta  ses  fautes  en 
offrant  asile  aux  espions  de  Josué. 

.30.  Florence,  lllle  de  Satan.  Orf  commenta  à  y  frapper  en  1252  le  florin 
d'or  sur  lequel  un  lis  était  empreint.  La  colère  dicte  au  poète  cette  apo- 
strophé. 

31.  Les  Décrétales  contiennent  les  lois  ecclésiastiques  en  cinq  livres. 
Boniface  VIII,  pape  très  savant,  y  en  avait  ajouté  un  sixième.  On  s'aperçoit 
de  cette  étude  aux  marges  des  parchemins. 

Chant  X. 

32.  Dieu. 

33.  Le  Soleil. 

34.  Albert  de  Cologne,  ainsi  nommé  parce  qu'il  naquit  dans  cette  ville, 
fut  le  fameux  maître  de  saint  Thomas.  Il  professait  à  Paris  en  1248. 

35.  Gnatien  était  un  savant  bénédictin  de  Cologne.  Pierre,  qui  avait 
étudié  dans  la  même  ville,  vint  en  France,  recommandé  à  saint  Bernard 
qui  le  combla  de  bienfaits  ;  il  fit  de  tels  progrès  dans  les  sciences  qu'il 
devint  le  plus  fameux  docteur  de  l'école  de  Paris. 

36.  Salomon. 

37.  Saint  Ambroise. 

38.  Boëce,  auteur  du  livre  intitulé  De  Ckmsolatiane  philosophise.  Il  était 
sénateur  à  Rome  sous  Théodoric. 

39.  Ce  professeur  de  la  rue  du  Fouarre  était  Siger  de  Courtray.  L'Uni- 
versité de  Paris  avait  autrefois  des  écoles  des  deux  côtés  de  cette  rue  ;  le 
mot  fouarre,  en  vieux  français,  signifiait  paille.  Les  écoliers  en  faisaient 
apporter  une  grande  quantité,  afin  de  s'asseoir  dans  les  classes  où  il  n'y 
avait  ni  chaises,  ni  bancs  ;  comme  dans  les  églises,  l'on  ajoutait  à  la 
paille  des  herbes  odoriférantes  les  jours  de  grande  fête. 

Chant  XL 

40.  Ici  commence  l'éloge  de  saint  François.  Le  Tupino  est  une  petite 
rivière  près  d'Assise.  L'eau  qui  tombe  de  sa  colline  descend  des  monta- 
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gnes  'où  s'était  retiré  saint  Ubald.  Le  poète  compare  saint  François  au 
soleil  et  veut  qu'on  appelle  l'Orient  l'endroit  où  est  né  ce  religieux  illustre, 
né  à  Assise,  en  Ombrie,  en  1182,  qui  avait  reçu  au  baptême  le  nom  de 
Jean,  mais  qu'on  appela  François  à  cause  de  la  facilité  avec  laquelle  il 
avait  appris  la  langue  française,  nécessaire  alors  aux  Italiens  pour  leur 
commerce. 

41.  Le  pêcheur  Amiclas,  qui  transporta  Jules  César  d'Épire  en  Italie. 

42.  Us  ont  fait  vœu  de  pauvreté  selon  le  précepte  de  l'Evangile. 

43.  La  corde  que  portent  les  moines  par  humilité. 

Chant  XII.  —  44.  Félix,  en  latin,  signifie  heureux  ;  Jeanne,  en  hébreu, 
signifie  favorisée  de  la  grâce. 

Chant  Xlll.  —  45.  Rivière  de  la  Toscane  qui  coule  très  lentement. 

4(3.  Philosophes  hérésiarques. 

47.  Façon  de  parler  équivalente  à  celle-ci  :  le  premier  imbécile  venu. 

Chant  XIV.  —  48.  La  Trinité. 

49.  La  voie  lactée. 

Chant  XV.  —  50.  C'est  Gaccioguida,  père  d'Alighieri,  bisaïeul  maternel 
de  Dante. 

Chant  XVI.  —  51.  Dante  fait  allusion  à  la  servante  qui  favorisa  les 
amours  de  Ginèvre  et  de  Lancelot. 

.52.  A  Florence.  Par  orgueilleuse  modestie  le  poète  laisse  ainsi  entendre 
qu'il  descendait  des  Romains  qui  fondèrent  Florence. 

53.  Dante,  après  avoir  cité  les  familles  florentines  les  plus  distinguées  de 
ce  temps,  désigne  les  Chiaramanti  ou  les  Tossinghi,  dont  un  des  plus 
illustres,  ayant  la  charge  des  blés  publics,  fit  faire  une  mesure  plus  petite 
pour  voler  et  fut  puni  de  mort. 

54.  Buondelmonte  avait  promis  de  prendre  une  épouse  dans  la  famille 
des  Amedei  ;  il  en  choisit  une  dans  celle  des  Donati.  Les  premiers,  furieux 
de  l'injure,  assassinèrent  le  jeune  homme;  ce  crime  fut  ja  cause  des  pre- 
mières divisions  des  Guelfes  et  des  Gibelins. 

55.  Les  Florentins,  quand  ils  gagnaient  une  bataille,  portaient  à  l'envers 
les  étendards  de  leurs  ennemis. 

Chant  XVII.  —  56.  D'après  Ovide,  Phaëton  dit  à  Climène  :  «  Est-il  vrai 
que  je  suis  le  flls  d'Apollon?  » 

57.  Qui  a  quatre  angles  et  quatre  côtés. 

58.  Le  héros  est  Can  le  Grand.  Le  Gascon  qui  trompe  le  grand  Henri  est 
le  pape  Clément  V,  ennemi  du  grand  Henri  VII,  flls  aîné  du  comte  de 
Luxembourg,  dont  la  branche  de  Montmorency-Luxembourg  descend  par 
les  femmes.  11  fut  élu  empereur  en  1308  et  mourut  en  1313  à  cinquante  et 
un  ans.  11  emporta  dans  sa  tombe  les  regrets  de  toute  l'Allemagne. 

Chant  XVIIl.  —  59.  Chérissez  la  justice,  vous  qui  jugez  la  terre. 
Chant  XIX.  —  60.  Philippe  le  Bel,  qui,  tombé  à  la  chasse  parce  que  son 
cheval  avait  eu  peur  d'un  sanglier,  mourut  des  suites  de  cette  chute. 

61.  Edouard  I",  roi  d'Angleterre,  et  Robert,  roi  d'Ecosse,  se  faisaient  alors 
une  guerre  sanglante.  —  Les  débauches  d'Alphonse,  roi  d'Espagne.  —  Le 
roi  de  Jérusalem  était  boiteux  ;  sa  bonté  était  infinie. 

62.  «  Celui  de  Rascia  »  altérait  les  coins  de  Venise.  Nicosie  et  Frama- 
gouste  sont  deux  villes  dépendantes  du  royaume  de  Chypre. 

Chant  XX.  —  63.  Dante  que  l'aigle  impérial  d'Allemagne  est  le  maître 
du  monde. 
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04.  L'empereur  Constantin,  qui  porta  le  siège  de  l'empire  à  Byzanoa  pou» 
plaire  au  pape.  Frédéric  d'Aragon  et  Charles  d'Anjou.  Hifée  le  théologien 
qui,  païen,  se  convertit. 

Chant  XXI.  —  65.  Le  chapeau  do  cardinal. 

66.  Saint  Paul  est  le  vase  d'élection. 

Chant  XXU.  —  67.  C'est  saint  Benoît  qui  parle. 

68.  La  Lune.  Hypérion,  père  du  Soleil  ;  Maia,  mère  de  Mercure  ;  Dioné, 
mère  de  Vénus. 

Chant  XXIV.  —  09.  Montaigne  emploie  ce  mot  en  parlant  des  astres. 

70.  Saint  Pierre. 

71.  Le  litre  de  baron  était  autrefois  si  éminent  en  France  qu'on  le  don- 
nait aux  saints. 

72.  Saint  Pierre  et  saint  Jean,  ayant  appris  de  .Madeleine  qu'on  avait 
enlevé  le  corps  de  Jésus-Christ,  coururent  vers  le  Sépulcre,  Saint  Jean  plus 
jeune  arriva  le  premier,  mais  n'osa  pas  entrer.  Pierre,  arrivé  plus  tard,  y 
pénétra  le  premier. 

Chant  XXV.  —  73.  Dante  exprime  l'amertume  et  la  tendresse  de  ses 
regrets  pour  la  patrie  dont  il  a  été  injustement  chassé. 

74.  David,  chantre  des  gloires  de  Dieu  ;  la  théodie  est  ce  chant. 

75.  Le  Pélican  personnifie  Jésus-Christ  qui,  suspendu  sur  la  croix,  confia 
à  l'Évangéliste  Jean  le  grand  devoir  de  veiller  sur  sa  mère;  virginem  vir- 
gini  commendavit. 

Ghakt  XXVL  —  76.  La  main  d'Ananias  rendit  la  vue  à  saint  Paul. 

77.  Adam. 

78.  Des  limbes,  d'où  Béatrix  a  fait  partir  Virgile  qui  a  guidé  le  poète  en 
enfer. 

Chant  XXVIL  —  79.  Au  delà  de  Cadix,  l'Océan,  que  voulut  parcourir  Ulysse. 

80.  Le  signe  des  Gémeaux. 

81.  La  nature  humaine,  fille  de  l'astre  qui  apporte  le  jour  et  qui  laisse 
la  nuit,  de  bonne,  devient  mauvaise. 

Chant  XXVlll.  —  82.  Le  poète  suit  les  dénominations  données  par  saint 
Denis  l'Aréopagite  dans  ses  ouvrages. 

Chant  XXIX.  —  83.  Le  Soleil  et  la  Lune  ou  Apollon  et  Phœbé. 

Chant  XXX.  —  84.  Dante  se  base  sur  la  manière  de  compter  les  heures 
en  Italie. 

85.  Henri  VII  empereur.  Le  poète  adresse  l'hommage  le  plus  flatteur  au 
héros,  qu'il  regarde  comme  pouvant  être  le  libérateur  de  l'Italie. 

86.  L'homme  d'Anagni  est  le  pape  Boniface  VIII,  né  à  Anagni. 

Chant  XXXI.  —  87.  Hélice  ou  Calisto  :  Junon,  dit  la  Fable,  métamor- 
phosa en  ours  Calisto  et  Arcas  son  fils  ;  Hélice  est  la  constellation  de  la 
Grande-Ourse  et  Arcas  celle  de  la  Petite-Ourse. 

88.  La  grande  merveille  du  xn*  siècle,  c'est  saint  Bernard  qui  a  été  «  la 
langue  de  l'Église  dans  les  combats  ». 

89.  «  Notre  Véronique  •  ;  le  Saint-Suaire  conservé  à  Bome  dans  l'église 
de  Saint-Pierre. 

Chant  XXXII.  —  90.  Adam  et  saint  Pierre  ;  près  de  ce  dernier  saint  Jean 
l'Évangéliste;  près  d'Adam,  Moïse;  du  côté  de  saint  Pierre,  Anne,  mère 
de  Marie  ;  en  face  d'Adam,  Lucie,  la  sainte  martyre  de  Syracuse. 

Chant  XXXIIl.  —  91.  Argo  est  le  nom  du  vaisseau  sur  lequel  s'embarqua 
Jason  pour  aller  à  la  conquête  de  la  Toison  d'Or. 
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